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অর্থনীতিক ভিত্তিতে সমা বিচার করবার রীতি 
? দেশে হালের আমদানী হে পাশ্চাত্যে তেমনটি নয়। 
। 'বজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং তার$গে অর্থনীতিক গবেষণা, 
১ ছু'জিনিষ সে গোলাধে আচ দিন আগে রপ্ত হয়ে 
শছে। ভারতবর্ষেও সে ত্কার দোল! এসে লেগেছে । 
“বনযাজ্ঞার বিচিত্র চেষ্টার ধ্রালে যে আদি সত্যটি 
তিনিয়ত মানুষের শুভবুও বুদ্ধিবৃত্তিকে স্তর থেকে 
“স্তরে ঠেলে দিচ্ছে, সে প্রসারণের ভিত্বিটুকু একটা 
' ধর্নীতিক কাঠামো ছাড়া কিছু নয়। যে প্রাচীন 
পটভূমিকায় ভারতবর্ষ এত্বঁল নিজেকে দাড় করে, 
(রখেছিল সে জীর্ণ অন্ধকামি পর্দাথানা আজ নিশ্চিহ্ন। 
1ই শমাজের নান! দিরবেআজ নৃতন নৃতন উদ্ভাবনী 
কি বিচ্ছরিত হচ্ছে [বিজ্ঞান এবং অর্থনীতিকে 
বাবহার্সিক কাধকারিতায় ফমন ক'রে নিয়োজিত করা 
ধায়, এ নিয় এখন স্থরু বু গেছে অক্ুস্ত গবেষণা। 
প্রবল ?ই সন্ধিক্মী ভারতীয় ভারতবর্ষটাব বূপ 
টয় ইতরিবি,এষ+ হচ্ছে, [স্ত প্রাচীন এবং নবীনের এ 
যেখানে পরিণতির 
আদর্শের পিছনে ছুটে চলে সেটাই হবে আগামী কালের 
্ারতধধ। প্রাচীনের জল পাথরটা অ *দের সমাজে 
এখনো এত ই প আছে যে তাকে একটি 





ধেয়ে চলেছে, যে বাস্তব 





কঠিন আঘাতে ধ্বসে না দিলে সে ধ্বসে যাবে না। তাই । 
আজ আবার প্রয়োজন হয়ে, ঈড়েছে সমাজবিপ্লবের, স্থরু : 
হয়ে গেছে তার স্পেড. ওর়ার্ক। র্‌ 

যে সময় ভারতবর্ষে. রাজতন্ত্রের বিশাল প্রতিপত্তি “চিল, 
সে সময় সমাজের নিয়ম-শৃঙ্খলারও প্রয়োজন ছিল। কান 
তানা হলে রাজতন্ত্র বাচতে পারতো না। যেখামে 
ব্যক্তিবিশেষ ছিল রাষ্ট্রের অধিনায়ক, সেখানে তার হুকুম- 
টাই আইন। আর সে আইনের দাপটে প্রজাকে আয়ত্তে 
রাখতে হলে যে অন্ত্রটার প্রয়োজন ছিল, সে হলো সমাজ । 
সে সমান্গ রাজার ক্প্রি, রাজতন্ত্রের খাতিরে । তাই প্রাচীন 
সমাজকে বিচার করতে গেলে বাজাকেও তার সংগে 
টানতে হয়। পুরোহিত শ্রেণীর সৃষ্টি হলো সেদিন থেকে 
যেদ্দিন রাজার রাজতন্ত্রকে মেনে নিয়ে সমাজটা হয়ে 
ধাড়ালো বিচার-ক্ষেত্র | বিচারের আসনে প্লাড়িয়ে রাজ- 
তন্ত্রকে বাচিয়ে রাখবার শক্তি ব্রাঙ্গণদের ছিল না। প্রজা 
সাধারণের আঘাত থেকে বেঁচে থাকবার জন্যে তৈরি হলো" 
দৃঢ় বর্ষ । নে বর্মের নাম দেওয়া হলো ধর্ম। ধর্মকে রাজ- 
তন্ত্রের বর্ম হিসেবে পেয়ে ব্রাহ্মণ হলে+ শক্তিধর, আর সে. 
শক্তির মোহ থেকে একদিন দেখা দিলো কুসংস্কার । 
কুসংস্কারের কুন্মাটিকায় সমাজটাকে আবৃত করে ত্রান 
শ্রেণী আঁগলে রইলো মান্গুষের মংগলামংগল। রাজ 


রী 


সু 1 উচ্চে আসীন, ধরা-ছোয়ার বাইরে। নিষ্ষণ্ক 
হগে! রাজী রাজত্ব, নিধিকার রইলো! ব্র্ষণ্য ধম? কিন্তু 
সুখ-ছুঃখটাকে চাপা দেওয়া হলো ভাগোর নামে। 
এইত গেল ভারতবর্ষের আদি সমাঁজ। 





কিন্তু সে 


রাজা আজ নেই, রাজত্বও নেই । দুর্ধর্ষ রাজশক্তির সংগে 


পরীক্ষা হলো ক্ষাত্রধমের। কিন্তু মে শক্তির পরিচয় 
পাওয়া গেল পরাজয়ের ইতিহাসে । একদা সে ভারতীয় 
রাজশক্তি মুছে গেল ধরাপৃষ্ঠ থেকে । এলো পাঠান, এলো 
মোগল, এলো মারাঠা, এলো ইংরেজ | বিচিত্র রাজশক্তির 
পরীক্ষা কেন্দ্র হলো৷ এই ভারতবর্ষ । ইংরেজের মানদণ্ড 
রাজদগুরূপে কায়েম হলো গত ছুই শতাব্ধীতে। নিশ্চিন্ত 
আরামে চলছিলো! নিয়মতন্ত্রের রাজত্ব । কোথ! থেকে 
এলো মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় পর্-আজ আবার সুরু হয়েছে 
দাবার ছকে বাজীমাতের খেলা । চারিদিক মেঘাচ্ছন্। 
ঝড় উঠেছে, আরো! উঠবে এবং একদিন আবার সব কিছুর 
সমাপ্তি হবে। এত রাজশ্ক্তির ওলট-পালট হয়ে গেল, 
পরিবর্তনের উন্ধাঝড়ে পৃথিবীর চেহারাটা পর্যস্ত বদলে 
গেল-)কিন্ত ভারতবর্ষের আদি ও অকৃত্রিম সমাজটা 
আদ্বও মরলো না। এটা কি কম কথা? এইতুচ্ছ 
অবঁন্তত্বটাকে আকড়ে ধরে আজো! ভারতবর্ষের গর্বের অস্ত 
নেই। যেনক্ষ্টি রসাতলে গেলেও আমাদের সমাঁজ- 
ফান্গুদট| মহাশুন্যে ঝুলতে থাকবে । মৃতের নিমেঁক নিয়ে 
প্রেতনৃত্য ভারতবর্ষের মাটিতে যত জমে, ছুনিয়ার কোথাও 
বোধ করি তেমনটি জমে না। 

রাষ্ট্রের সংগে সমাজের সন্বন্ধট! ভারতবর্ষে যত অংগাংগী 
ছিল), আর কোথাও তত ছিল না। অথচ আশ্চর্য, রাষ্ট্র 
নামে বিশাল অট্রালিকাটা যখন কালের ঝাপটার তাল 
সামলাতে না পেরে ধরাশায়ী হলো, সমাজ নামে বাহির 
বারান্দাটা তখনো মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে । অন্য দেশে 
এজিনিষ সম্ভব হতো না। কারণ, কুমংপ্কার ভারতবধকে 
আচ্ছন্ধ করে রেখেছিল । বিরাট ভুমিকম্পে প্রাচীনের 
মন্দির চুড়া ভেঙে গেল, এমন কি মন্দিরের প্রাণশক্তি 
দেবতার বিগ্রহ পর্বস্ত চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেছে--তথাপি পুরহিত 
18 রাজীর্ণ ধ্বংসরাশির উপর দাড়িয়ে কেবল মাক্জ কীসর- 
নিনাদে আকাশ মুখরিত রেখেই আনন্দে উল্লসিত। 


মাতৃভূমি 





শক্তির যে-শক্তি নিত্য কা মান্গষের 


১৩৪৯ 





মজ্জায় যে মোহ তাকে বশীতৃত করেছিল, বাহক 
আড়ম্বরের সে কুনংরই তাকে আনন্দে তাখৈ থৈ নাচতে, 
উৎসাহ দিচ্ছে । শিতবর্ষের সমাজটাও এ ভপ্মমনিরের 
কাসর-ঘষ্টার মত। জা নেই, রাজার ধ্জাধারী রাজত্ত 
নেই, ধর্মের বর্ম নে এমন কি সভ্যতার ভোলটা পর্যস্ত 
গেল--অথচ মরচেড়া সমাজটা ঠক্‌ ঠক করে কাপছে, 
কিন্তু মরছে না। তস্কারের শ্যাওলা এত দৃঢ় হয়ে 
সমাজদেহে বসে গেছো, ইচ্ছা করলেই তাকে আর মুছে; 
ফেলা যায় না। দেহাকই ভেঙে দিতে হবে। আঘাত * 
চাই। 

এই ত সেদিন পর্যদু'তমার্গ নিয়ে দেশে হৈ ুুড়ের' 
অভাব ছিল না। বানুক্রমিক রুক্ত-শোধনের ধারাটা॥ 
সেদিন পথপ্ত হিশু-সমর মমমূলে প্রবাহিত ছিলো।” 
কোথা থেকে একটা ঠানো আলোকসম্পাতে সমাজ- 
দেের চেহারাটা গেলদলে। অন্ধকারের একঘেয়েমি 
থেকে জন্ম নিলো বিপ্লবণক প্রাণশক্তি যার বাণী হচ্ছে ££ 
বর্ণচোরা সমাজের বর্ণট, মিথ্যা বলে স্বীকার করো, 
বাস্তব অর্থনীতিক ভিত্তি বণ্টনের একমাত্র কারণ বলে 
মেনে নাও। মাম্গষে $ষে ভেদাভেদ হষ্ট করেছে | 
শিরার তাজ! রূক্ত নয়, কেরেছে তার নাম অর্থ, তার বর 
নাম পুঁজি । যে শক্তি হুষকে ভাগ করে, যেশক্ত 
মধাদা দেয় ভুয়ো! আভিজাকে, সে শক্তি সমাজের * জা 
নয়, তার নাম স্ার্থ। উদ ফেলো সে সবগ্রাগী - ১ 
অস্বীকার করো তার অন্বকে। স্থষ্টি করো সেউধর : 
উতপাদনী কম"! 
ক্ষমতাকে জাগ্রত করে, যেত বেচে থাকৃবে অর্থনীতিব 
একটা ক্ুসন্বদ্ধ কাঠামোকে তি করে। সাম্যবাদের উদয়: 
হবে, মরে যাবে মধ্যযুগীলমান্ত তন্র--শুধু মান্য নামে 
বাচবার অধিকার পাবে, লর মোহ নির্বাসিত হ 
চিরকালের জন্তে। বাচতে ববে। সি 

এই মার্কমীয় মতবাদ জ দেশের শিক্ষিত সাধরণ, 
গ্রহণ করছে মন্ত্র হিসেবে ।এই মন্ত্রই হবে আগামী! 
কালের কমন্ত্োত। উৎপনী শক্তিকে কেন্্ রা 
সমাজ-ব্যবস্থাটা নৃত্তন ধারাচলতে থাকবে। রাষ্র্য, 
দ্বরাজকে আশ্ত আয়ত্ত করব ,কৌশল আছে সেখানে, 


ঘেখানে সমাজটা এগিয়ে গেছে এই বাণী নিয়ে। শ্রেণী- 
ৃ হীন মানবাতাকে লক্ষ্য রেখে যে গণশক্তি আজ সমাজের 
|; অটল পুঁজি বাদকে টনক দিতে উদ্যত, মে গণশক্কিই হালা 
 গুঁজিবাদীর গোড়ার শক্তি । এদেরই হাতে উৎপাদনের 
রসদ শ্রমকে কশাঘাতে নিজীব করে লাভের অস্ক চলে 
"যাবে খনিকের হাতে, এই যদ্দি সত্যি হয় তবে সমাজটা 
যেখানে নিশ্চল হয়ে ঈ্লাড়িয়ে ছিল তার থেকে এক পা?ও 
এগোতে পারবে না। শ্রমেন্খ মাপকাঠিতে বণ্টনের 
নিয়মকে নিয়ন্ত্রিত করতে না পারলে অসাম্য চিরস্তন ছিল 
চিরস্তনই থেকে যাবে। তাই প্রয়োজন উৎপাদন ও 
বনের আমূল পরিবর্তন। দেশের রুষক, মনজুর, কুলি 
সবং আর যারা ধনতন্ত্রকে আজও তাজা রেখেছে তাদের 
মধ্যে জাগানো! চাই সেই চেতনা যে-চেতনা তার শ্রেণীকে 
লিয়ে দেঁয়। নিজেদের সংঘবদ্ধ করে, আর কমর্ষম করে। 
প্রয়োজন হবে সে বিপ্রবের যেবিপ্রব সমাজটাকে বিজ্ঞানের 
/-ধরঙ্সেষণী শক্তি আর উৎপাদনের কলকজ| দিয়ে মজুত 
করতে সম হবে। শুধু দশট। বিধবাকে বিয়ে দিলে 
" চলবে না, শুধু পণপ্রথাকে পমাজ্জের অভিশাপ বলে ধিক্কার 


দিলে চলবে না, শুধু অস্পৃশ্যতা দূর করলে চলবে না, শুধু 


জিপিদারা প্রথার উচ্ছেদ হলেই চলবে না, শ্ধু কুসংস্কারকে 
কদেশত্যাগী করলে চলবে না-করতে হবে গণচেতনার 
 স্থি, জনশক্তির উদ্বোধন । মুলমন্ত্রকে সমাজের মনে 
গে দিতে পারলে সমাজটাও তার নিজের খোলস 
'পালটাবে । মতবাদ মরে গেলে সেই মতের ধ্বজাধারীরাও 
রি ]চতে পারে না। তার দৃষ্টান্ত রাশ্যা। সামস্ততান্ত্রক 
ৰ £জিবাদটা যেদিন মরে গেলো, সেদ্দিন থেকে রাশ্যা একটি 
তন দেশ। নৃতন মতবাদের পূর্ণল হয়ে দেখা দিলে! 
রি নৃতন সমাজ। এ না হয়ে পারে না, এটা বিজ্ঞানের 
রং রর কথা। অতীত গৌরবের মোহে আর পরাধীনতার 





নি আছে সেখানটায় করতে হবে প্রচণ্ড আঘাত। 
$,আঘাত না হলে বড় কিছু হতে পারে না। ধমের 
দীর প্রাচীন ইতিহাসের মেয়েলি ভাবালুভাকে নির্বাসন 
রর য় আমদানী করতে হবে বিজ্ঞানসম্মত বুদ্ধিবৃত্বির আর 





নৃতন সমাজ ৩ 


ই ১১০১১১১১ 


বিচারবুদ্ধির। যে-্ধারণা জাতিকে পারমার্থিক চিন্তায় 
অন্ধ করে রেখেছে তাকে বিপরীতধ্মী আর্থিক বিচারশক্তি 
দিয়ে উপড়ে ফেল। চাই। তার কারণ আমরা ট্র্যাডিসনে 
অন্ধবিশ্বাসী। ট্র্যাভিসনটাকে একমাত্র সত্যি বলে মেনে 
নেওয়ার অনেক মূঢ়তা। সে মৃঢ়তাকে প্রশ্রয় দিলে সমাজ 
হবে বীধহীন। বীর্যহীন সমাজ দিয়ে আমাদের 
লাভ? 

সমাজের দর্পণ হিসেবে সাহিত্যকে মেনে শিলে সে 
সাহিত্যই হবে এ নৃতন সমাজের কাগারী। নৃতন 
সমাজকে অর্থনীতিক সাম্যবাদে প্রতিষ্ঠিত করতে হলে 
সাহিত্যের পুরণো খোলস পাল্টাতে হবে। উনিশ 
শতাব্ীর চোখ বল্সানো আদর্শবাদকে সাহিত্যের ধর্ম 
হিসেবে আর টেনে নেওয়া চলে না। চাই নূতন 


ম্োত। যে আোতে চলছে--শতাবীর ছন্দ নেই, 
সে আ্রোত প্রবাহমান থেকেও মুত। তার এঁতিহাসিক 
প্রয়োজনীয়তা আছে, কিন্তু তারও শ্বাভাবিক মৃত্যু 


হয়ে গেছে। যার মৃত্যুই ছুলত্ঘ্য পরিণতি, তাকে 
আর গোর থেকে টেনে তুলবার চেষ্টা কেন? *সাহিত্য, 
শিল্প, দর্শন, শিক্ষা, বাবসা ও বাণিজা, রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ- 
নীতি-_এ সব কিছুরই গোড়ার গলদ এ অর্থের অসাম্য। 
সে অসাম্য নিয়মতান্থিক। গোড়ার গলদ ঘোচাতে হলে 
বিপ্রবী মনোবৃত্তি চাই | সে মনোবৃত্তির জীবনীশক্তি দৃঢ় 
করতে পারে জাতীয় সাহিত্য। সেদিনও ষা সম্ভব হয়নি 
আজ তাই হচ্ছে ও হবে। 

ইয়োর-এমেরিকার সমাজনৈতিক মত-যুদ্ধ অনেক 
কাল আগে থেকেই চলে আসছে। সে সংঘর্ষ এদেশের 
মাটিতেও শিকড় নিচ্ছে । বিজাতীয় ভাবধারা বলে 
ইয়োর-এমেরিকার মতবাদকে উড়িয়ে দিতে পারি, কিন্ত 
বৈষম্য আর বৈকুব্যর কঠিন মর্চেপরা খোলসট! দূর 
করতে হলে বিজাতীয় বলে তাকে ঘ্বণা করলে চলবে না। 
ভারতবর্ষে যেমন অর্থনীতিক কারণেই চতুবর্ণের স্থটটি 
হয়েছিল, তেমনি অর্থনীতিক কারণেই আজ তাকে আবার 
অস্বীকার করতে হবে। বিজাতীয় হলেও যে-ভাবধার! তা 
করতে সাহাযা করবে তাকেই আমর] চাই । 


মা 


( উপন্থাস ) 


জ্রীসু প্রভ। দেবী নি 


আরক্ত দুই চোখ মেলে একবার চেয়ে দেখল 
সবিতা । বাত না ভোরবেলা, সে কোথায় আছে প্রথমট! 
নুঝে উঠতে পারল না। তার পরে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে 
আবার চোখ বুজল । 

হঠাৎ কেন আবার জর এল এতদ্দিন পরে? কা 
জোবেই না এসেছে । কাীধতে বসেছিল সে। বিকেল 
থেকেই অবিশ্্ি শরীরটা তার ভালো নেই, ছুপুরবেল। 
খেতে বসে কিছুই খেতে পারে নি। তার পরে এক 
সময়ে শীত শীত করতে লাগলো, হাড়ে হাড়ে ঠকাঠক 
কাপুনি ধরলো, চোখ জড়িয়ে আসতে লাগলো, তেষ্টায় 
ঠোট জিভ শুকিয়ে এল, সব মিলিয়ে সবিতাকে ভালো 
করেই বুঝিয়ে দিল অনেক দিন পরে আবার পুরনো 
বন্ধু ম্যালেরিয়। তাকে স্মরণ করেছে । 

ঘণ্টাখানেক পরে একটু ভালো! বোধ করে সে জেগে 
উঠল। শরীরে অসীম ক্লান্তি ও অবসাদ, কিন্তু মাথার 
ভেতরে সেই ঝিমিয়ে পড়া ভাবটা কেটে গিয়েছে । অতসী 
বাড়ী নেই। অন্ধকার ঘরে একল]। বিছানায় শুয়ে অন্য 
দ্রিন নিজেকে যেমন অসহায় ও একা বোধ হয় এখন তেমন 
মনে হচ্ছে না। অলস ভাবনা ভাবতে ভালই লাগছে 
বরং। রোগশয্যায় শুয়ে রোগীর মনটা যেমন ছুটি পায় 
তার মনটাও তেমনি ছুটি পেয়েছে অনেক দিন পরে। 

বয়েস তার হোল প্রায় চল্লিশ। মাথার চুলে পাঁক 
ধরেছে । তবে তাঁর শরীরের গড়ন ছিপছিপে বলে এখনও 
বয়েস এত বেশী বলে মনে হয় না। অতসীর পাশে 
কে তার কোন বয়স্কা দিদি বলে অনায়াসে চালিয়ে 
দেশ যায়। কিন্তু চেহারা দেখে মনে হোক্‌ না হোক্‌ 
বদলে অপেক্ষা করে না। তাই এক-ঢুই করে কখন 


এ 
& 
পি 


যো 


এতগুলো বছর কেটে গিয়েছে জীবনের । ছোটবেলার 
স্বৃতি স্থখের নয়, তাই সে ইচ্ছে করেই সে-সব দিনেও 
কথা ভাবতে চায় না কিন্ত মনে আছে সবই। বাবাৰে 
বা মাকে প্রায় কিছুই মনে পড়ে না, একটা অতি অস্পঃ 
ধারণা শ্ধু রয়ে শেছে। কিন্তু আশ্চধ্য--তার বাবার 
গভীর বাক্গখাই গলার শ্ববটা আজও তার খুব মনে আছে। 
বড্ড আদর করতেন তাকে । মা মনে মনে খুশী হলেও 
মুখে বলতেন--কালো মেয়ের অত আদর কেন? বিয়ে 
দিতে তো জিভ বেরোবে ।” বাবা কপট রাগ দেখিয়ে 
বলতেন--“ভারী আসম্পদ্ধী তোমার, আমার মেয়ের রূপের 
নিম্ে? তোমার চেয়ে ঢের ভালো বিয়ে হবে দেখে 
নিও |” মা বলতেন-বললেই হোল? ওর বাতের 
আমার বাপের আধা মুরদ' নেই তার আবার আমার য়ে 
ভালো বিয়ে দেবে।” কাল সমুদ্র পেরিয়ে ২।১ট' এ 
রকম কথা আজও মনে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । .॥ জায়গায় 
বাবার চাকুরী ছিল সে জায়গাটার স্মৃতি ঝাপসা হয়ে 
গেছে। পাহাড়ে দেশ ছিল। সেই বাল্যকালের পরে 
আর সে পাহাড় দেখে নি। পাহাড় কেমন দেখতে কিচ্ছ, 
ধারণ তার নেই, তবু সে মনে করতে চেষ্টা করে শৈশব 
স্বৃতির' সেই অরণ্য-ঘেরা পাহাড়ে জায়গার নীচু বাংলো। 
তার জন্তে এক নেপালী আয় ছিল, পিঠে তাকে বেঁধে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতো। সে ষখন মাত্র পুতুল খেলা শিখেছে 
তখনই জীবনের প্রথম খেলাঘর তার ভেঙে গিয়েছিল. 
এ সব কথা কেউ জানে না। কোন দিন সে এ সব কথা 
খোকা খুকীকে বলে নি। আর শত্তুনাথের তো তার 
কুমারী জীবনের প্রতি কোন কৌতৃহলই ছিল না। উৎ্পণ 
অতসী কেউ জানে না, এই কলকাতায় একটি বাঁড়ী আছে 


মাঘ 


(এখনো আছে কিনা কে জানে ) যেখানে তার বাঁবা তাঁকে 
৪ তার মাকে এনে রেখে গিয়েছিলেন, ছু-দিন পরেই 
ঘুরে আসবেন। পার্কে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলা ক'রে 
বেড়াতো--পয়ঞজ্জিশ বছর আগেকার ছেলেমেয়েরা । সে 
চেয়ে চেয়ে দেখতো, দোলনায় ছুলতো তাদের সঙ্গে । তার 
পর একদিন খবর এল তার বাবা নেই। সেই গম্ভীর 
বাজখাই গলার আওয়াজ চিরদিনের মত স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছে। তার মা খুব কাদলেন, চোখের জলের আর 
বিরাম ছিঙ্গ না যতদিন বেচে ছিলেন। সে নিজে 
কিছুই বুঝতে পাবে নি, এমন কি মণ্ট,দার তাকে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা সত্বেও নাঁ। - তার পরে এক 
'রাত্তিরে তার মা তাকে ফাকি দিয়ে তার কথা একবারও 





না ভেবে চলে গেলেন। শুনেছিল তার ভাই হবে। ছোট্র 
হৃদয়ের সমস্ত ন্সেহ উদ্যত হয়ে উঠেছিল সেই অজ্ঞাত শিশুর 
উদ্দেশে । কিন্তুসে মার এল না। তার মায়ের মৃত্যুর 
আগের কয়েকটা রাত্রির কথা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে। 
তাকে বুকে চেপে ধরে কেবলই কীাদতেন, “ওরে খুকু 
আমাকে তো তুই ফাকি দিবি নে? তোকে অত ভালো- 
বাসতেন, তোর মায়াতেও কি আটকালে! না?” সেইসব 
পরাত্তিরে শিশুমনের অঙ্ক আকুল সঙ্ান্ুভৃতি দিয়ে তার 
সমানে সজোরে সে ত্বাকড়ে ধরে থাকতো । তার পর তো 
তিনি নিজেই পালালেন। আজ চল্লিশ বছর বয়সে মনে 
হয় সেও ভগবানের দয়া । সে নিজে ছুঃখ পেয়েছে জীবনে 
-অনেক দুঃখ । তবু তার জীবনে একটা ভবিষ্যতের 
"আশ! ছিল এবং সদয় জীবন-দ্বেবতা তার ভবিষ্যৎ ব্যর্থও 
করেন নি। তার জীবন স্থখ-সৌভাগামগ্ডিত করেছিলেন । 
কিন্তু তার মা যদি বেচে থাকতেন তবে ভান্বরের সংসারে 
দাসীবৃত্তি করে তার জীবন কাটতো। বলা যাঁয়কি, 
হয়তো। আজও তিনি বেঁচে থাকতেন দুর্ধ্বিলহ দুঃখ সইবার 
জন্তে ; তিলে তিলে ক্ষয় হতেন, তুষানলে দগ্ধ হতেন, তবু 
আমু ফুরতো না। ভালই হয়েছিল সে সব ছুখ তাকে 
সইতে হয়নি। স্বামীর সংসারে সোহাগে আদরে 
গরবিনী বাজরাণী ছিলেন--দাসীবৃত্তি তাকে দিয়ে 
পোষাতো না। 
কিন্তু সে যাই হোক্‌, ভগবান দয়া করে মাকে সব্িয়্ে 


ম! ্‌ ৫ 





নিয়ে মেয়েকে ফেলেছিলেন কী দুঃখের মধ্যে আজও মনে 
পড়ে চোখে জল আসতে চায়। তার শিশু-মনের ধারণা 
শক্তি আর কতটুকুই বা ছিল--তাঁ দিয়ে সেই বিরাট 
একাকীত্বের সবটুকু আয়ত্ত করা সম্ভব ছিল না এই রক্ষে। 
নতুব সমন্ত হৃদয় ধান্থান হয়ে যেতো। জীবনের প্রথম 
পাঁচটি বৎসর তার যত স্থথে কেটেছিল, তার নিজের ছেলে- 
মেয়ের জীবনে তার অর্দেকও ঘটে নি! কী মানুষ ছিলেন 
তার বাবা! সে তুলনায় শল্তুনাথ তো ছেলেমেয়েকে আদর 
করতে জানতেনই না বলতে হয়। তার বাবা খন তাকে 
অনেকটা উচুতে তুলে ধরে বলতেন, "খুকী ফেলে দিই 
ফেলে দিই তোকে!” তখন ভয়ের সঙ্গে কৌতুক মিশে 
কী যে মজা লাগতো--বুক গুরগুর করতো অথচ শুন্য 
থেকে মাটিতে নামতেও ইচ্ছে হোত না। বাবার বন্ধু 
আসতেন; তাকে ডাকতো কাকাবাবু । তার মোটা 
লাঠিগাছটিকে ঘোড়া বানিয়ে সে বাড়ীময় টহল দিয়ে 
আসতো । কাকাবাবু এসেই মাকে হুকুম দিতেন 
“ঠাকরুণ, চ। করুন কড়া করে।” তার মাখুব বড় বড় 
মোটা পেয়ালায় চা তৈরী করে ছজনকে দিতেন, নিজেও 
খেতেন। তিন জনে মিলে গল্প জমাতেন, আর সে তার 
বাবার কোলে আরাম ক'রে বসে পা ছুলিয়ে ছুলিয়ে তীর 
চায়ে ভাগ বসাতো। পিরীচে ঢেলে একটু একটু তাকে 
তিনি দিতেন। দার্জিলিং সহর থেকে তার জন্যে তার 
বাবা জামা জুতো কিনে আনতেন। রাত্তিরে মা ঘুম 
পাড়াতেন মন্ত বিছানায় শুইয়ে। তার মুখে ছড়ার গুন- 
গুনানি শুনতে শুনতে চোখে পরীরাজোর মখমল-নরম ঘুম 
নেমে আস্তে 
সতু যাবে শ্বশুর-বাড়ি সঙ্গে যাবে কে? 
ঘরে আছে কুণে! বেড়াল কোমর বেঁধেছে। 

সেই অজন্র আদর ও স্বাচ্ছন্দোর স্ুখন্বর্গ থেকে হঠাৎ 
এক মুহৃত্তে তার পতন হোল জ্যাঠামশায়ের সংসারের 
অভাব, শাসন ও নিরানন্দের মধ্যে । তার বাবা বলতেন, 
শিক্ষা-দীক্ষায় তাকে মেমের মেয়েদের মত চতুর করে 
তুলবেন। বেঁচে থাকলে সে সাধ কতটুকু তার পূর্ণ হোত 
কে জানে, কিন্তু ্বর্গ থেকে মত্তযলোকের ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করতে পারলে সতৃর শিক্ষা-দীক্ষার আয়োজন দেখে তার 
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বাবার মনোভাব কি হয়েছিল অনুমান করা কঠিন নয়। 
প্রথম বছর-ছুই সে বড় বেশী ছোট ছিল বলে তাকে কঠিন 
কাজ বড় একটা করানো! যেতো! ন1। তবে জ্যাঠাইমা 
কাকীমাদের কোলে যে যখন ছোট থাকতো তাকে বয়ে 
বেড়ানোর জন্তে আর তাদের ভাবনা ছিলো না। সারাদিন 
ত/র কোলে একটি না একটি ক্ষুদ্র মানুষ চড়ে থাকতো । 
তার ওপরে ছিল ঠাঁকুরমায়ের নানা ফাই ফরমাস। 
ষত বড় হতে লাগলো একান্নবর্তী সংসারের খুচরো! সব 
কাজ আপনা-আপনি এসে জুটতে লাগলো তার চারদিকে । 
বিয়ে আগ পধ্যস্ত ধোপাবাঁড়ির ভারুবাহী গাধার মত 
দধুনে বীঁন্জে জন্ম কাঁজের চাঁপে তাকে যেন পিষে ফেলা 
হৌত। যে বয়সে ছোট ছেলেমেয়েরা খেলে বেড়ায়, বড় 
জোর বই শেলেট নিয়ে পাঠশালায় গিয়ে লেখাপড়ার 
অভিনয় করে সে-বয়েসট1 কোন্‌ ফাক দিয়ে ফেটে গিয়েছে 
সে টেরও পায় নি। শুধু যখন পুজো-পার্বনে তার সম- 
বয়সীরা সব সেজেগুজে উত্সবে মত্ত হয়ে প্রজাপতির মত 
নেচে বেড়াতে। তখন বাসন মাজতে বা কাপড় কাচতে বা 
ঠাকুরমার ওষুধ তৈরী করতে বসে তার নিজের একান্ত 
নিরানন্দময় জস্তিত্বের বেদনায় চোখে জল এসে পড়তো) 
মনের তেতরটায় এমন একটা ভাহাকার উঠতো যে শুধু 
চোখের জলে তাকে প্রকাশ কর যায় না। যাক তবু 
ভালো সেই ছুর্দিনেরও শেষ ছিল। প্রজাপতিকে ভগবান 
তার মুক্তদূত ক'রে পাঠালেন-_ শ্বশুর ঘরে এসে সে ঘেন 
পুনজ্জীবন লাভ করলে । 


তার জীবনের সব চেয়ে স্থখের দিনগুলি ছিল খোকা 
ও খুকীর ছোটবেলায়। শল্ুনাথ বেচে ছিলেন। আধিক 
স্বচ্ছলতা তেমন না থাকলেও অভাব ছিল না এবং 
অভিযোগ তে! ছিলই না। চাদের মত স্থুন্দর তার ছেলে- 
মেয়েরা ঘর-বাড়ি উঠান আলো করে খেলা কবে 
বেড়াতে! | খুকীর তখনও ভালো কবে বুলি ফোটে নি-_ 
. তাই নিয়ে খোকা তাকে ক্ষেপাতো-_খুকী এসে ছল-ছুল 
| চোখে তাকে নালশ জানাতো। তখন তাদের তাকে 
. নইলে চলতো না। শল্তুনাথের সেবা-যত্ব, খোকা-খুকীর 
সব কাজ আবার সংসারের সব কাজ-_-সারাদিনই খাটতে 
হোত, কিন্তু কি মধুর সেই দাসত্ব। আজ ছেলেমেয়েরা 


কত বড় হয়েছে, তাদের কত ভাবন! চিস্তা, কত রকমের 
কাজ, তাদের পৃথিবীতে সবিতা আজ অনেকের মধ্যে 
একজন, একমান্তর জন নয়। হঠাৎ পাশ থেকে কে 
ডাকল--“মা১। | 

চমকে উঠে চোখ মেলে সবিতা৷ দেখল “রমেশ? । ঠিক 
এই মুহুর্তে উৎপল বা অতসী কাছে এলেও সে এত খুমী 
হোত না। সাগ্রতে নিজের বিছানার পাশটিতে জায়গা! 
দেখিয়ে দিয়ে বলল-_“বোস রমেশ, কদিন আস নি, বড্ড 
ফাকা লাগতো আমার । কেমন আছ ?” 

তার কপালে হাত রেখে রমেশ বলল--“আপনি তো। 
ভালে নেই দেখতে পাচ্ছি। কবে থেকে জর ?? 

“এই সন্ধ্যে থেকে । হঠাৎ কাপুনি দিয়ে জরটা খুব 
জোরে এসেছিল, এখন কমেছে ।” 

চারদিকে চেয়ে রমেশ জিজ্ঞাসা করল-_-“এর! 
কোথায়? জ্বরের মধ্যে একলা পড়ে আছেন ?” 

সবিতা কৈফিয়তের স্থুরে বলল--“এবা তো জানে না 
যে আমার জর ভয়েছে 1? ধোকা এখনও ফেরে নি, তবে 
ফেরবার সময় হয়েছে । আর খুকী রানা সেরে রেখে 
একটু সেশনে গিয়েছে, তাবু এক বন্ধু আসবে আঙ্গ। 
গেছে তো! অনেকক্ষণ ফিরছে না কেন কি জান।” 

রমেশ চুপ করে বসে রইল খানিকক্ষণ। তারপর 
বলল--“বীণা কেমন আছে ?” 

“ভালই আছে, এখন সকালে বিকেলে একটু “-ডায়, 
একবেলা ভাত থাচ্ছে।»” একটু পরে সবিতা বল.।--“বীণা 
একেবারে সেরে উঠলেই খোকার বিয়ের ঠিক কোরব 
তোমাকেই ভার নিতে হবে। সব করতে 
আমার তো আরু কেউ ভরসা নেই। 
তবে খোকার বড়দাদা অমরকে অবিশ্টি লিখতে হবে এসে 
কম্মকর্তা হবার জন্তে, তা সেকি আর আসবে ?” 

রমেশ এদের পরিবারের সব খবরই জানতো, বলল-- 
“তা না হয় হোল, কিন্তু বিয়ের অত তাড়াতাড়িকি মা? 
তা ছাড়া উৎপল বিয়ে করতে বাজী হয়েছে তো? 
আজকাল ছেলেমেয়েদের মতামত নিতে হয় যে। তাকে 
ভাল করে জিজ্ঞেস করেছেন ?” 

হ্যা, খোকাকে আমি আজ সকালে জিজ্ঞেস 


ভেবেছি । 
কম্মাতে হবে। 
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করেছিলাম, সে রাজী হয়েছে। আমি বলছি রমেশ, 
এবিয়ে হলে খোকা স্থখীই হবে। বীণাকে দেখতে 
তেমন সুন্দর নয়, কিন্ত ওর মন বড় ভালো। মা-মরা 
মেয়ে, মেয়ে হয়ে থাকবে ও আমার ঘরে” 

রমেশ একটু বিশ্মিত হোল উৎপল বীণাকে বিয়ে 
করতে রাজী হয়েছে শুনে । এমন সময় উৎপল এসে 
ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে বলল-_বাঃ রমেশদা যে, 
দিবিব জমিয়ে বসেছ। মাশুয়ে কেন?” 

খবর শুনে তার মুখ ম্লান হয়ে গেল। এতকাল পরে 
আবার ম্যালেরিয়া? আমি তো ভেবেছিলাম গঙ্গার 
হাওয়ায় সে সব পালিয়েছে । খুকী কোথায় ?” 

সবিতা বলল--”সে গেছে স্টেশনে তার বন্ধুকে 
আনতে, সেই যে ভিমানী একবার এসে ছুদিন ছিল 
আমাদের কাছে । সে আজ আস্ছে।” 

উৎপল খুসী হয়ে বলল --“বেশ হবে। 
যা পেয়েছে! ঘরে আছে কিছু?” 

সবিতা ব্যস্ত হয়ে বলল--“দ্রেখেছ কী ভূল আমার | 
যা হাত মুখ ধুয়ে আয়, ভাত বেড়ে দিচ্ছি_ছুজনে বসে 
থাবে।” 

রমেশ বলল--মা চুপ করে শুয়ে খাকুন_ আমরা 
খাবার ঠিক বেড়ে নিতে পারবো । উৎপল এস এ ঘরে ।” 

পাশের ঘরে গিয়ে খাওয়া সেরে ছুজনে জানালার সামনে 
দাড়াল। পিগারেট খাওয়া অভোস।!। সে 
সিগারেট ধরালে। তারপর বলল-_-“উতৎপল, মা বলছেন 
মি বীণাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছ । সত্যি?” 

“হ্যা সত্যি ।” 

“কিন্ত আমার তো ধারণা ছিল বীণাকে বিয়ে করতে 
তোমার আগ্রহ নইলে এ বিয়ে তো অনেক 
আগেই ঘটতে পারতো। তুমিই বলেছিলে বীণার মা 
বেচে থাকতে তোমার পেছনে খুব লেগেছিলেন, তুমি 
£কোন কমে পালিয়েছিলে ?” 

উতপলের মুখে, যে-সকৌতুক হাসি রমেশের চির- 
পরিচিত-- সেই হাসি ফুটে উঠলো। “আরে সেযে তিন 


বছর আগেকার কথা । তখন যে বন্ধন হয়ছে ফাস মনে 
হয়েছিল, এখন যদ্দি তাকেই মালা মনে হয়, তোমার 
আপত্তি কি বলতো ?” 


কিন্ত মা ক্ষিদে 


রমেশের 


নেই। 


ধমকের সুরে রমেশ বলল-- “আমাকে ধাপ্ন। দিও ন! 
উৎপল। বীণার অস্থখের সময় তোমাকে লক্ষ্য করে 
বুঝেছি বাঁণার প্রতি আজও তোমার মন নিরুত্স্বক। তবে 
কেন তাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ? জীবন নিয়ে তো 
খেল। নয়।” 

এবার উৎ্পলের মুখ গম্ভীর হ'য়ে এল। বলল-- 
“আচ্ছ। রূমেশদা, তুমি নিয়তি বিশ্বাস কর 1” 

“করি কিনা তা নিয়ে আমি মাথা ঘামাই নি।” 

“আমি বিশ্বাস করি । বীণাকে বিয়ে করতে হবে-- 
এ তচ্ছে আমার নিয়তি । বুঝলে ?” 

“তুমি বুঝলে কিসে?” 

“শোন তবে । বীণার মা খুব চেষ্া করছিলেন বীণ'র 
সঙ্গে আমাকে বিয়ে দিতে, তা তুমিও জানো। তখন 
আমি তা স্বীকার করিনি, জোর করে পালিয়েছিলাম, কিন্তু 
সামার যার কাছ থেকে আমি পালাব কোথায় বল? মা 
বীণাকে এখন প্রায় আমাদের মত শেহ করেন। মামরা 
মেয়ে তার কাছে এসে আশ্রয় চেয়েছে, তাকে তা দিতেই 
হবে এই হচ্ছে তার সঙ্বল্প, তার তো আর দ্বিতীয় ছেলে 
নেই যে বীণাকে বিয়ে করে তার ইচ্ছে পূর্ণ করবে? তাই 
আমাকেই তা করতে হোল। তা ছাড়া ভেবে দেখলাম 
বাঁণাও খুপী হবে এ বিয়েতে ।” 

“কিন্তু তুমি কি স্বধী হবে উৎপল ?” 

আকাশে অনেক তারা, একটুক্ষণ সেই দিকে 
চেয়ে রুইল উত্পল। রাত্রি কি অপরূপ রূপসী। 
কেমন ক'রে অগোচরে মনের মধ্যে ঘনিয়ে আসে টের 
পাওয়া যায় না। 

“রমেশদ।, সখী হব নাকেন? মাস্থবী হবেন, বীণা 
স্থখী তবে, আমি নিজেও অসাথক হব না। এমন মুহুর্ত 
আসবে যখন মনে বড় দুঃখ হবে, জীবন শুন্ত বোধ হবে। 
কিন্তু আবার এমন মুহূর্ত আসবে যখন মনে হবে যা 
হয়েছে তা ভালই হয়েছে । তয় তো বললে সেট্টিমেপ্টাপ 
মনে করবে তুমি, কিন্তু জানে!__আমার মায়ের মুখে তৃথিব 
হাসি দেখতে পেলে জীবনে অনেক কঠিন কাজ সম্জ হয়ে 
ওঠে । আমি তো অতসীর মত দু়মনী নই! জীবন-পণ 
কর্তব্যনিষ্টা নেই আমার । ছুর্ববল মন-_-কোন কিছুই করতে 


৮ মাতৃভূমি 


পপ সপশি পি 


পারলাম না, পারবোও মা। অতি সাধানুণ জীবন কাটিয়ে 
যাবো । এরি মধ্যে মায়ের প্রসন্ন মুখ মনে সাহস জাগাবে। 
মা বড় দুঃখ পেয়েছেন জীবনে, কিন্তু তবু জীবনকে কোন 
দিন ফিরে আঘাত করেন নি। নির্বিচারে জহা করেছেন 
আর কেবল আমাদের ভাইবোনের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। জানো রমেশদা, দেশের কথা যখনি ভাবি 


আমার মায়ের মুখ মনে পড়ে। ছুজনে একক হয়ে আছেন 
আমার মনের মধ্যে 1৮ 


ছুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তার পর উৎপল 
নীরবতা ভঙ্গ করলে । “রযেশদা, আমি যে বীণাঁকে বিয়ে 
করছি তার আর একটা কারণ আছে। তুমি তো! জানই 
মার মনে কত ইচ্ছে তোমার সঙ্গে অতসীর বিয়ে দেন। 
তুমি কোন দিন মুখে কিছু বলনি বটে, কিন্ত আমি জানি 
তোমার মনের কথা । কিন্তু অতসীর মন কোথায়? সে 
তীরবেগে তার লক্ষের দিকে ছুটে চলেছে, বিচার বিতর্ক 
বিবেচন1 কিছুর অবসর নেই । সেই গতিকে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না, মাও নয়। অতসীর কাছ থেকে যে আঘাত 


পাবেন তার সামান্ত একটু লাঘব করতে পারি, যদি আমি 
বীণাকে বিয়ে কৰি ।” 


ঘরে আলো নেই; অন্ধকারে রমেশের মুখের ভাব বোঝা 
গেল না। 
এমন সময় হঠাৎ সবিতার কাতরোক্তি শুনে ছুজনে 


ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । সিড়ির মাথায় আলো 
জলছে। সবিত] সেখানে দাড়িয়ে কার গায়ে হাত দিয়ে 
কি যেন বলছে । একটি মেয়ে ঠাটুতে মুখ গুজে বসে 
আছে । তার শরীর থেকে থেকে কেঁপে উঠছে আবু একটা! 
অস্পষ্ট গোঙানি শোনা যাচ্ছে । ছুজনেরই এক সঙ্গে মনে 
হোল এ বুঝি অতসী, তার কোন বিপদ ঘটেছে । ত্রস্তপদে 
ছুজনে এগিষে সামনে গিমে দাড়াল। ততক্ষণে সবিতার 
কোলে মাথা গুজে মেয়েটি শুষে পড়েছে । তার মুখের 
কাপড় সরে যেতে উতৎ্পল তার দিকে চেয়ে চমকে উঠল । 
অতমসী নয়, মেয়েটি হিমানী, তার মুখ অসহ্য যন্ত্রণায় বিকৃত। 
সে অবাক হয়ে চেয়ে ইল । রমেশের ডাক্তারী কর্তব্যজ্ঞান 
ততক্ষণে সজাগ হয়ে উঠেছে। 


সে হাটু গেড়ে বনে পড়ে হিমানীর হাতটা ধরে নাড়ী 
পরীক্ষা করলে। 


১৩৪৯ 


রর 


তার পর সবিতাকে বলল, “মা গুকে এক্ষনী ঘরে 
নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিতে হবে, চলুন ।” 
সকলে মিলে সাহাযা করে ঠিযানীকে ঘরে নিয়ে 
এল । সে যে অতটুকু পথ হেটে এল তা কেবল মাল্ 
মনের জোরে । বিছানায় শুয়ে সে অচেতনপ্রায় হয়ে চোখ 
বুজলে। 

রমেশ সবিক্জকে জিজ্ছেস করল-_"ইনি কে?” সবিতা 
সংক্ষেপে পরিচয় দিল। রমেশ ও উৎপল পাশ্রে ঘরে উঠে 
যাবার একটু পরেই সিঁড়িতে পায়ের শব্ধ হয়। সে 
ভেবেছিল অতসী এসেছে । কিন্তু শবট] হঠাৎ থমকে 
ধাওয়ায় সে ছু-একবারু ডাকাডাকি করে কোন সাড়া না 
পেয়ে বিছান] ছেড়ে উঠে আমে । এসে দেখে হিমানী চুপ 
ক'রে বসে আছে, তার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
তাকে দেখে জিজ্ঞেস করল-_"অতমী কোথায় 1” 

সবিত। আশ্চধ্যান্বিত হয়ে বলল,-"সে কি--সে 
তো তোমাকে আনতে ষ্টেশনে গিয়েছে । তুমি তাকে 
দেখনি 1” 

হিমানী বলে “অতসী আমাকে ষ্টেশনে কোথায় 
পাবে? আমি এতদিন হাওড়ার কাছে এক গ্রামে ছিলাম । 
বাসে চড়ে আসছি। এইমাত্র এসে পৌছলাম। শীগগির 
আমাকে দয়া করে হাসপাতালে পৌছে দিন। আর সময 
নেই |” 

তার অবস্থা দেখে সবিতা স্তভিত ঃয়ে 
পরেই উৎপল ও রমেশ এসে পড়ল। 

রমেশ বললে-হাসপাতালে পাঠানো এখন আর 
সব নয়। 1000 1%6--য1 পারা যায় এখানেই করতে 
হবে। মা আপনি শীগগির গরম জল চড়ান। আর 
উৎপল তুমি এক্ষুনী যাও--একটা! ট্যাক্সি নিয়ে যাও বরং-- 
আমার পার্টনার ডাঃ সেনের চেম্বার থেকে আমি যা য৷ 
লিখে দিই--সেই ওষুধগুলি নিয়ে এস। বলে খস্‌ 
খস্‌ করে কাগজে কয়েকটি ওধুধের নাম লিখে 
উৎপলের হাতে দিয়ে ঠিকানা বলে দিল, উৎপল উর্ধস্বাসে 
ছুটলো। 

সে যখন রমেশের নির্দেশমত ওষুধপত্র নিয়ে ফিরছে 
তখন বাড়ীর দরজায় অতসীর সঙ্গে দেখা হোল। সেও 


একা | তাও 


মাঘ 


মা ১ 





ফিরছে । ছু-এক কথায় তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে এখানে উপস্থিত । 


ছুজনেই একসঙ্গে উপরে এল। রযেশ তাদের বলল 
পাশের ঘরে অপেক্ষা করতে । সবিতা হিমানীর হাত 
ধরে বসে আছে বিছানায় আর হিমানীকে নিয়ে রমেশ 
নীরবে মৃতার সঙ্গে যুঝচে। নিঃশব পায়ে গ্রহ্ছর গড়িয়ে 
যেতে লাগল । হিমানী সেই যে অচেতন হয়েছিল এখনও 
জ্ঞান ফিরে আসে নি।* সবিতা ব্যাকুল কে কয়েক বার 
রমেশকে জিজ্ঞাসা করেছে--“বমেশ, হিমানী বাচবে তো 
বাবা?” রমেশ বলেছে--“দেখা যাক্‌ মা, কিছুই বলা যায় 
না।” সবিত| একদৃষ্টে চেয়ে ছিল তিমানীর মৃত্ুকাতর 
আদম্নপ্রসবা সেই মেয়েটি কি অসহ্য 


কবেযে এর বিয়ে হোল অতসী 


মুখের দিকে । 
যন্ত্রণাই না সহ করছে। 
তো কিছুই বলে নি। সিখিতে অস্পষ্ট সিছুরের রেখা 
আছে বটে, কিন্তু কোথায় এর স্বামী, কি বৃত্তান্ত, এখানে 
এত রাত্রে এলই বা কোথা থেকে-এই অবস্থায় লোকে 
কখনো ঘরের বার হয়-_ এই সব প্রশ্ন মনের মধ ভিড় 
করে আসতে লাগল ত্ভার। কিন্তু উত্তর দেবার কেউ 
নেই, সময়এ্র নেই | যাকৃ-খ্রসব কথা । এ সব প্রশ্নের 
উত্তর না হয় নাই মিলবে, কিন্ত প্রতাক্ষ সত্য হচ্ছে এই যে, 
হিমানী মা হ'তে চলেছে-পৃথিবীতে জন্ম নিতে চলেছে 
আবু একটি মানুষ । রাত্রির বক্ষ ভেদ করে যেমন প্রভাতের 
জল্ম, তমসার বক্ষ ভেদ ক'রে যেমন স্য্যের জন্ম, তেমনি 
একজন মানুষ আপন জীবনের অমুত পরিবেশন করে 
আবাহন করছে আর একটি মানুষকে, আপনার বক্ষ ভেদ 
ক'রে তাকে প্রকাশ করবে । কী অদ্ভুত, কী অপরূপ । 
সবিতার সমশ্ত হৃদয় স্সেতসিত্ত হয়ে উঠল। আবার 
তার কোলে আসছে নব শিশু, ঠিমানীর শিশু । তার ধাত্রী 
সবিতা। 

পাশের ঘরে বসে ছটুফট করতে করতে একবার 
বেরিয়ে এল অতশী । এই মান্র উতৎ্পলকে আবার কি 
আনতে পাঠিয়েছে রমেশ। সে এসে বারান্দায় দাড়াল। 
কী হচ্ছে ওঘরে? হিমানীর সন্তানের জন্ম হচ্ছে? 
হিমানী অবশেষে চরম বিপদের মুহূর্তে অতসীকে স্মরণ 
করে তার কাছেই এস্ছে। ভালই করেছে, এখানে মা 
আছেন। আর রক্ষে এই যে রমেশদা এই সমম্ন 

ঙ 


নিশ্চয়ই বেচে উঠবে হিমানী। 
ভারী মজা হবে। একটি ছোট শিশু এখন 
থেকে থাকবে এ বাড়ীতে । মার জন্যে আর ভাবনা 
নেই। সময় কাটাবার জন্তে তাকে আর ভাবতে হবে 
না। ছোট ছেলে যা ভালবাসেন তিনি। হিমানীর 
ছেলেকে নেড়েচেড়ে বেশ সময় কেটে যাবে তাঁর। আর 
বেচারা হিমানীও একটা অবলম্বন পেয়ে বাচবে। তার 
স্বামীর তো কবেই ফাসী হয়েছে--সে কিন্তু বিধবার সাজ 
করেনি । প্রাণ ধারে পারেনি বোধ হয় তার অত সাধের 
এয়োত্ির চিহ্ন মুছে ফেলতে । এখন স্পষ্ট ভয়ে গেল 
কেন ভিমানী তার স্বামীর সঙ্গে নিজেও ধর] দেয়নি, কেন 
পালিয়েছিল। 

কিন্তু ঠিক এই মুহূর্ত কী হচ্ছে সেখানে? বীরেশ্বরদের 
যাকাক্ত তাতো রাত দশটার মধ্যেই হবার কথা ছিল। 
নির্বিঘ্বে সম্পন্ন হয়েছে কিনা কে জানে? তার নিজের 
বিষ সে প্রা নিশ্চিন্ত। বেশ গুছিয়ে সে সর 
করতে পেরেছে । তবে একটা খটকা আছে বটে। 
বাড়ী ঢোকবার আগে মুখ ফিরিয়ে একবার সে তাকিয়ে 
ছিল, হঠাৎ মনে ভোল অনেকদূর থেকে একজন লোক 
যেন তাকে লক্ষ্য করছে। হ'তে পারে। তার 
লোকেই তো তাকায়। তাকে বিশেষ 
সন্দেহ হবার কারণ 


না-ও 
দিকে রাস্তার কত 
ভাবে লক্ষ্য করেছে এমন কথা 
ন্ইে। 

হঠাৎ রোগীর ঘরে ব্যস্ততা যেন বেড়ে গেল আর নৈশ 
রাতজর নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ কারে শিশুকের প্রথম ক্রন্দনে 
বাযুস্তর বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। অতপী উত্তেজনায় চঞ্চল 
হয়ে ভাড়াতা'ড় এগিয়ে যেতেই শুনতে পেল রমেশ ভাকছে। 
অতসী ঘরে এস শগগির। 

সবিতা গামলার গরম জলে একটা গোলাপী রংএর 
ডলিপুতুলের মত মানুষকে স্নান করাচ্ছে। তাকে দেখে 
আনন্দউজ্জল মুখে বলল--“মেয়ে হয়েছে রে খুকী-- 
টুকটুকে মেয়ে ।৮ 

রমেশ বলল--“অতসী, মা বেবীকে দেখতে পারবেন, 


তুমি এস এখানে । “মাদার'কে এটেগড করা এখন বেশে 
দরকার । আমি ইন্জেকসেন্‌ দিচ্ছি--তুাম একটু সাহায্য 


১ মামি 


কর দেখি ।” অতসী দ্রতপদে এগিয়ে গিয়ে সব গুছিয়ে 
তার হাতে তুলে দিতে লাগল। রমেশ মৃদ্বক্ঠে বলল-_ 
“বেবীর সম্বন্ধে তেমন ভাবনা নেই--তবে মাদার যদি 
এই ইন্জেকসেনটাতেও রেস্পণ্ড না করে তবেই মুস্কিল। 
ইন্জেকসেন দিয়ে তারা দুজনেই ব্যগ্র হয়ে হিমানীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। প্রায় দশ মিনিট পরে হিমানীর 
মুখে কুঞ্চন দেখা দিলে । সে যেন খুব কষ্টকর নিদ্রা থেকে 
জেগে উঠছে । রমেশের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল--সে 
বলল-_-'বোধ হয় বেচে যাবে।” 

একটু পরেই হিমানী চোখ মেলে চাইল । অতসী 
ঝুকে বলল-হিমানী দি, শুনছো-_-তোমার যে খুকু 
হয়েছে__স্থন্দর খুকু । 

হিমানী কিন্ত কিছু বুঝতে পেরেছে বলে মনে হোল না । 

স্তাকড়া ও কম্বল দিয়ে জড়িরে সবিতা৷ ছোট্র মানুষটিকে 
কোলে নিয়ে বমেছে। অতসী বলল--মা খুব খুসী 
হয়েছ তে11” বলে হাসল__কিন্ধ রমেশের মুখের দিকে 
চেয়ে সেই হাসি তক্ষনি মিলিয়ে গেল। রমেশ হিমানীর 
নাড়ী ধরে ছিল। অতসীর মুখে চেয়ে সে মাথা নাড়ল। 
তার পর অত্যন্ত ধীরে ধীবে হিমানীর গায়ের চাদরটা তার 
মুখের ওপর টেনে দিল। বিবরমুখে অতসী অভিভূত 
হয়ে চেয়ে রইল» একটা শব্দও তার ক ফুটে বেরুল না। 

ভোর হবার অল্প আগে সবিতা পাশের ঘরে ছোট্র 
থুকুকে কোলে নিয়ে বসেছিল। দুই চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল তার। অতলী কাছে এসে দ্াড়াল। “মা 
হিমানীদিকে নিয়ে যাবে এখনি, তুমি দেখবে? তোমার 
কথামতই সাজিয়ে দিয়েছি ।” 

সবিতা মাথা নেড়ে জানাল দেখবে না। 
হিমানীকে যতক্ষণ চেয়ে দেখা যায় দেখলে, 
পাড় শাড়ী পিন্দুর আলতায় সে আবার আজ 
বাসর যাত্রা করেছে। হিমানীর দেহ শিয়ে উৎপল 
রমেশ তারা যখন গলির মোড়ে অনৃশ্ত হোল তখন সে 
ফিরে এসে সবিতার কাছ ঘেসে বসে পড়ল। 

রমেশ ও উৎপল দোতলার ছেলেদের সাহায্য নিয়ে 
শ্মশানে কাজ শেষ করে যখন বাড়ী ফিরল তখন বেল! 
প্রায় আটটা । তারা এসে দেখল, বাড়ীতে পুলিশ, 


অতসী 
লাল 


১৩৪৯ 





ইনস্পেক্টর জনছুই সহকম্মীকে নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 
উৎ্পলকে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈ্লাড়িয়ে বললেন-_ 
“আপনি উৎপল বাবু?” 

"হ্যা, আপনি 1” 

“আমি হচ্ছি পুলিশ ইনস্পেক্টব | আপনার জন্তেই 
অপেক্ষা করছি । আপনার বোন শ্রীঘতী অতসী দেবীর 
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এই দেখুন তিনি প্রস্তুত হয়েছেন । 
আপনাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে অপেক্ষা করছেন। 


কাইগুলি একটু তাড়াতাড়ি সেরে নেবেন, আমরা 
অনেকক্ষণ এসেছি ।” 
উৎপল ও রমেশ ওপরে এল। সবিতার কোলে 


হিমানীর শিশু, তার কাধে মাথা রেখে বুকের কাছ 
ঘেসে বসে আছে অতসী, তার ভঙ্গিটাও শিশুর মতই, 
পাশে চা ও খাবারের বাটিগুলি পড়ে রয়েছে । সবিতার 
চোখ ছুটি লাল। উৎপল ও রমেশকে দেখে অতসী উঠে 
ঈাঁড়াল। দুজনকেই প্রণাম করল নি:শব্ে। তারপরে 
উতপলকে বলল-_“বীরেশ্বর বাবুদের গোট। দলটাই ধরা 
পড়েছে দাদ ।” রমেশ কিছু না বলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, উতপলের মুখ দিয়েও বিদায় সম্ভাষণ বেরুল 
না। 

সবিতাকে প্রণাম করতে সে মাথায় হাত রেখে কপালে 
চুম্বন করলে। ঠোঁট ছুটি কেপে উঠল-_থুকী'--_ 

“মা, তুমি কিন্ত কথা দিয়েছ কাদবে না। নে আছে 
তো ?” 

সবিতা মাথা নেড়ে জানাল--মনে আছে। 
বুকের নীচে কাপড়ের তলা লুকানো একটা বাগ্ডিলের 
ওপরে সে হাত রাখলে । তাতে মনে জোর এল । খুকী 
বলেছে__দেশের কত বীরসম্তানের জীবন জড়ানো আছে 
সেই বাগ্ডিলের জিনিষপজ্জ ও কাগজ পত্রগুলির সঙ্গে। 


আজ থেকে সে রক্ষা করবে সেগুলির। €ে আর শুধু 
উৎপল অতসীর মা নয়-বছু সন্তানের জননী। তাই 
হোক্‌। 
ইনস্পেক্টর 
নয়।” 
“না, আর দেরী নয়”, বলল অতসী-_-“বন্দেমাতরম্” ॥ 
সমাপ্ত 


তার 


দরজায় এসে দ্রাড়ালেন--“আর দেরী 


উজানী নদীর বাঁকে 


( গল্প) 


শ্রীভবেশচন্দ্র দত্ত 


ধানকাটার মাস। 
উজানীর ধাঁর যেন সোনায় সোনা হয়ে গেছে সোনালী 
ধানে | ধানের ভারে গাছ শুয়ে পড়েছে মাটিতে । সোনালী 
ধানের শীষ গ! এলিয়ে দিয়েছে উজানীব পাড়ে । ফুরফুবে 
বাতাসে উজ্জানীও নাচে ধান নাচে । 
এই উজানীর বাকেই কাকপাথর গ্রাম। 
ধানের নাচন দেখে কাকপাথর গ্রামও নাচে 1 বন 
লৌকের বাস এই গায়ে । কারও কারও ঘরের চালে 
খড় নেই--কেউ বা গোলা বাধতে বাধতে অসমাঞ্চ রেখে 
দিয়েছে । সবারই আশা ধান কাটা হ'লে সব তৈরী 
কোরবে। ছোট্ট ছেলে মার বুকে শুয়ে কেদে উঠল-_ 
জীর্ণবন্ত্র দিয়ে চোখের জল মুছতে মুছতে মা বলে ওঠে 
কাদিসনে বাবা, ধানকা্টা হলে তোমার জামা প্যাণ্ট সব 
কিনে দেবো । 
কাকপাথরের সবারই আশা ধান কাটা ভলেই ফার 
যা ইচ্ছা সব পূরণ হ'বে। 
ষাট বছরের বৃদ্ধ ছিদ্বাম মণ্ডল তার ঘরের দাওয়ায় 
বসে চেয়ে থাকে আগামী ফসলের দিকে আর বসে বসে 
কো টানে। একটু রোদ বেশী হলেই ভাবে এ বুঝি ধান 
পুড়ে গেলো; আবার একটু বেশী বৃষ্টি হলেই ভাবে এ বুঝি 
সব ডুবে গেলো । কত কি ভাবে আর কো টানে ! 
স্ত্রী সেবাদাসী এসে অভিযোগ করে-রাতদিন হুকো 
টানলেই হোল, আর কিছু দেখবার দরকার নেই । বলি 
ছেলেটার ষে বয়েস বাড়তে লাগলো, তার একটা হিল্লে 
কোরতে হবে না। এইবার দেখে-শুনে একটা বিয়ে 
দাও-_আহ1 ছেলেটা যেন বাতদ্দিন মন-মরা হ'য়ে থাকে । 
 ছিদ্বাম কোন উত্তর দেয় না। 
সেবার্ধাসী বলতে থাকে_-“সেই যে গত নে আমার 
একরতি মেয়ে গৌরী শ্বশুর-বাড়ী গেছে; ওকে আর 


আনবারও দরকার নেই? আজ কতদিন যে তাকে 
দ্বেখি নি-- 1” 

একটা চাপা দীর্ঘনিশ্বা ফেলে সে আবার বলে যায়_ 
“কেছ্টর একখানাও কাপড় নেই। বাছা আমার জোড়াতালি 
দিয়েই কোন মতে হাট-ঘাট করে বেড়ায়--ওর দিকেও 
তো একটু চাইতে হয়, ও তো আর ফেলনা নয় 1” 

ছিদাম একটু হেসে বলল--আর তোমার কথা বললে 
না, একটু তামাক নেই যে দাতে দিয়ে বাচি। 

হো! ভো করে এক গাল হেসে আবার বলল-_দীাড়াও 
ভগবান যখন মুখ তুলে চেয়েছেন তখন সব কিছুই হ'বে। 
শুধু বড় ছেলে কেন, কে্রও বিয়ে দিয়ে দেবো । 

আহা কি যে কথা বলে, আট বছরের ছেলের 
আবার বিয়ে” 

সেবাদাসী চলে যায়। 

ঠন! ঠন!! হন! 

অভিলাষ আগুনের সামনে বসে হাতুড়ি দিয়ে তৈরী 
করে কান্ডে, দা, হেসো। একদণও তার সময় নেই। 
সব সময়ের জন্যই লোক দাড়িয়ে আছে। এ বলে, 
“আমায় আগে দাও অভিলেষ খুড়ো” ও বলে, “হাটের 
বেগা হয়ে গেলো থে অভিলেষ দা।” 

সন্ধ্যার কিছু আগে ছিদাম আসে চার-পাচথানা কাস্তে 
ধার করাতে, চোখে মুখে আনন্দের ছায়া। বাশের 
মাচাটার ওপর বসে সে আপন মনেই বলে ওঠল-_বুঝলে 
অভিলেষ, তোমার খুড়ীর যেন আমাকে বিশ্বাসই হয় না। 
ছেলের বিয়ে যেন আমি ইচ্ছে করেই দিচ্ছি নে, গৌরীকে 
যেন আনবার মন আমার নেই । বুঝলে এবার আমার 
গোৌরীমার জন্তে ছোট দেখে একটা বটি তৈরী করে দিতে 
হবে। তা কাম্তেগুলো-”-” 

অভিলাষ পোড়ানো কান্তের ওপর সারে একটা 


টু মাতৃভূমি 





হাতুড়ির ঘা মেরে বঙ্গল-_খুড়ো, আজ কি আরু হবে! 
কাল সকালেই নিয়ে যেও। 

-বেশ। তাই-ই দিও--দেখো ধার ঘেন ভাল 
হয়, ছুটে! পোচ দিতেই যেন ভোতা না হয়ে যায়। 

ছিদাম হাসতে হাসতে চলে যায়। 

বাড়ী আসতেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ঘিরে ধরল। 
কেউ বলল-_বাবা, ধান কাটা হলেই জামা চাই, ঠিক 
এ পাড়ার প্হলাদেরু মত লাল জামা । কেউ বলল-__ 
পুতুলের গলায় কিছু নেই, কামরাঙার হাট থেকে পুতি 
কিনে দিতে হবে। 

ছিদাম তাদের থামিয়ে বলল-_হবে রে হবে, সব হবে 
-আর কটা দিন সবুর কর। 

ছিদাম তামাক টানতে বসে যায়। 


ধান কাটা স্বর হয়েছে_ 

ছিদাম মাঠে বসে তামাক টানে আর ছেলেদের লক্ষ্য 
করে বলে- কেষ্ট বাবা ধান যে মাটিতে পড়ে যাচ্ছে-_ 
ভাল করে কুড়িয়ে গাড়ীতে তুলে দে। 

পথ-ঘাট ভরে যায় কষ্ট ধানের গন্ধে। 
মেয়েরা গাড়ীর পেছন পেছন ছুইতে থাকে। 

ছিদাম মনে মনে তাসে আবু ভাবে_গোৌরীর মা 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না যেধান কাটা হলেই সব 
হবে। না! বড় ছেলের বিয়েটা আসছে বোশেখে না 
দিলে আর চলছে না। আসছে হাটে কিছু ধান বেচে 
গৌরীর জন্তে একখানা ভাল শাড়ী আনতে হবে। 

গুড়ো? 

ছিদামের চিস্তাধার] ভেসে যায়। 
অভিলেষ যে, এসে! এসো, একছিলিম খেয়ে গ্যাখে দিখিন, 


খাটি বালাখানা, বুঝলে একেবারে খাটি। 

তামাক টানতে টানতে অভিলাষ বলঙ-_খুড়ো, 
কাস্তের দরুণ আজ কিছু দাও না, কামরাউার হাটে ভাল 
ভাল হুকে। আসে, একটা কিনে নিষে আসবো । 

_ নিও তে নিও, ধান কাটা শেষ হোক সব হবে। 

এমন সময় কেষ্ট গাড়ী হাকিয়ে এসে পড়লো । 

চিদাম আবার মাঠে নেমে পড়ে কান্তে হাতে নিয়ে 
গুন্গুন করে মেঠো স্বরে গান ধরে। 


উল্লংগ ছেলে- 


বলে ওঠে_ আরে 


১৩৪৯ 





বেষ্ট ধান কাটতে কাটতে হঠাৎ বলে ওঠে-_দাদা) 
মাধবীদি তোমায় আজ যেতে বলেছে-_-কি দরকার আছে। 

নিতাই কোন উত্তর দেয় না। | 

ছিদাম বলে ওঠে--নিতাই, তোর মা আমাকে বিশ্বাস 
করতেই চায় না। এ মাসট। আগে যাক তার পর দেখবো 
-_মালঞ্চকেও আমি শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়ে দেবো । তখন 
টের পাবে মজাটা কেঁদে কেঁদে বুক ভাসিয়ে দিলেও 
আনবার নামটি পধ্যস্ত করবে ন]। 

নিতাই বাবার দিকে বোৌতৃহল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে-_ 
তার বাবা বলে কি? মালঞ্চ তে। সবে এই পাঁচ বছরের 


মাত্র। এখনি এই বয়েস বিয়ে কিসের। 


০৫ ১ বাং 

একদিন কাকপাথর গ্রামের একটা কোণ হাদি-গানে 
মেতে উঠল । কোন এক মন-ভুলানো গোধুলিতে নিতাই 
এর সাথে মাধবীর বিয়ে হয়ে গেলো। 
ছিল সোঁদনও--জ্যোতস্নার হাটও বসেছিল । পথে পালকীর 
ভিতর মাধখী চুপ করে বসেছিল। আজ মাধবীকে অন্থ 
রকম দেখা চ্ছল--কপালে চন্দনের টিপ-_ সীমস্তে বক্তবাঙ। 
িন্দুর | 

নিতাই বললে--এদ্িকে মুখ ফিরে বোস না! 

-ধোৎ্, পাশ দিয়ে কত লোক যাচ্ছে যে 


আকাশে চাদ 


--তাতে কি। 

মাধবী মুখ ঘুরিয়ে বলে--কি বলো। 

_কথা বলো। 

-কি কথা-_ 

_ আহা-হা তুম যেন জান না, এতটা পথ কি ক'রে 
যাওয়া যায়। 

_আচ্ছা তুমি আমাকে ভালবেসে স্থখী হয়েছো তো? 

- শোন, বলছি কানে কানে-__ 

নিতাই মাধবীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে গেলো-_ 
শুনবে 

যাও তুমি, ভারী- | 

ছু-পাশে বন-ঝোপ--কোথাও বনফুলের তীব্র গন্ধ 
ভেসে আসছিল। একটা পাবী ডেকেই চলেছে- বৌ, 
কথা কও, বৌ কথা কও। 


মাঘ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
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বাইরে পালকীর বেহারাদের অবিরাম চীৎকার-- 
ঠেঁইও, ভূর ও, হেইও। ওদের পালকী এসে বাড়ীনু মধ্যে 
ঢুকল |, 

মাধবী মৃখ ঘুরিয়ে চুপ করে বসে রইল । 

পালকী নামাতেই পাড়ার ছেলেমেয়ের চার পাশ ঘিতে 
দাড়ালো । কেউ বলে-নিতাই ছুগ গো পিরতিমেই 
এনেছে দেখছি । 

কেউ বললে-_আহ। দুটিতে সুখে থাকুক ! 

কেউ ঠাট্টা করে বললে-শীগগির শগগির একটা 
সোনার চার্দ ছেলে আমন্ক। 

নিতাই ও মাধবী ছিদামকে একসঙ্গে প্রণাম করে 
ধ্াডাল, ছিদাম চীৎকার ক'রে ডাকলো-_-কই গো গৌলীর 
মা, আমি বলি নি ধান কাটা ভলেই স্ব হ'বে। কেমন 
এবার আমাকে বিশ্বাস হল তো! 

সং ক ক 

একটা কুকুরের একটানা চীৎ্কারে ছিদামের ঘুম 
ভেঙে যায়। অনাহারে অনিদ্রা তার চোখ বসে 
গেছে__ 

একি, স্বপ্ন দেখছিল নাকি সে? 

এ বছর অন্াবুষ্টিতে তার সমস্ত ফসলই তো নষ্ট ভয়ে 
গেছে । একটা ফসলও তো সে পায়নি। গৌরী তো! 


| বিধবা হয়ে ফিরে এসেছে আজ চার মাস। আর নিতাই 


তে৷ মাধবী মরে যাওয়ার পর থেকেই পাগল হয়ে গেছে। 
হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল উঠানের দিকে-- 

নিতাই উঠানের মাঝখানে একটা লাউগাছ পু্ছছে 
আর বলছে--এ গাছটা বড় হলে, একট! 
করে মাচ1 তৈরী কোরতে হবে। মাধবী যে মাচার 
তলায় প্রাড়িয়ে থাকতে ভালবাসে । 

পরে হঠাৎ পকেট থেকে একখানা ছেঁড়া বর্ণপরিচয় বের 


ভাস 


করে বলতে লাগল--বা বে মাধবাঁ, পড়, বলো মাধবী, 
এই তোঅআইঙঈ। পড়ো। 
কুমারীর হাট থেকে এটা কিনে এনেছি । 

চিদামকে দেখতে পেয়ে ভার সামনে গিয়ে বললে-_ 


বারে আমি যে ভিটে- 


বাবা কেষ্ট খবর দিল, মাধবী আমায় ডেকেছে, হা বাব! 
মাধবী আমায় ডেকেছে আমি যাচ্ছি স্থ্যা এখুনই যাচ্ছি। 
নিতাই পথ বেয়ে ছুট দিল। 

৪ পাশের জীর্ণ নোংরা বিষ্ভানার ওপর শুয়ে কেন 
তার রোগকিই্ট মুখখান৷ তুলে ছিদামের দিকে চেয়ে বলল 
_বাবা বড় ক্ষিধে। . 

ছিদামের চোখ দিয়ে অজন্রধারায় জল পড়তে থাকে। 
তার মনে হয় সে চীৎকার করে বলে--এবে কাদিস নে 
ধানকাট! হলেই সব তবে, ওরে কার্দিস নে। 


শশী শাশাশাটীীপিিত 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
( শেষ অংশ) 
শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


১৮৮৫ সালে বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন বিধিবদ্ধ $ওয়ার 
পর সর্বপ্রথম উহার উল্লেখযোগ্য সংশোধন হয় ১৯২৮ 
সালে। এই সংশোধনের পূর্বে বাংলা দেশে রুষকদের 
মধো জমিদারী প্রথার বিরুদ্ধে একট] আন্দোলন গড়িয়া 
. উঠিতে আরম্ভ করে। ১৯২১ সনের পুর্বে এই 
. প্মান্দোলন একেবারেই যে ছিল না তাহা নয়, কিন্ক উহা 
কেবল স্থানীয় আন্দোলনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 


ইহার কারণও ছুর্ববোধ্য নয়। ১৯২১ সালে মহাত্বা গান্ধী 
প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলনের পুর্বে বাংলার কৃষকদের 
মধো বাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে কোন চেতনা জাগ্রত 
হওয়ার স্যোগ উপস্থিত হয় নাই। বঙ্গ-ভজের পর যে 
স্বদেশী আন্দোলন প্রবর্তিত হয় তাহ! বাংলার কুষকাদগকে 
স্পর্শ করে নাই । বাংলার কৃষকগণ অধিকাংশই মুসলমান । 


কায়েমী স্বার্থবাদী উচ্চশ্রেণীর মুসলমানগণ এহ আন্দোলনকে 
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নিজেদের কায়েমী স্বার্থের বিরোধী মনে করিয়া বাংলার 
মু্লিম জনসাধারণকে সযত্বে এই আন্দোলন হইতে দুরে 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্থতরাং বাংলার কষকদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত হওয়ার একটা স্থুযোগ 
ব্যর্থ হইয়া গেল। 
মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব বাংলার 
সকল স্তরের লোককেই প্রভাবিত করিয়াছিল । এই 
আন্দোলন বাংলার কৃষকদিগকেও সচেত্তন করিয়া তূলিল। 
আন্দোলন থামিয়া গেলে বাংলার গ্রামে গ্রামে গঠিত 
কংগ্রেস কমিটিগুলি এবং চরকা ও তাতের প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব যখন রহিল না, তখন জনকতক কংগ্রেসকম্মাই 
রুষকদিগের মধো গঠনমূলক কাজ করিতেছিলেন। এই 
সময় হইতে সমাজতন্ত্রবাদ কিছু কিছু দেশে প্রচারিত 
হইতেছিল। যে সকল কম্মী কৃষকদের মধ্যে কাজ করিতে 
ছিলেন, তীতাদের মধো অনেকেই সমাজতন্ত্রবাদ ছারা 
অল্লাধিক প্রভাবিত ছিলেন। তাহাদেরই চেষ্টায় গ্রজাস্বত্্‌ 
আইন রুষকদের অনুকূলে সংশোধন তওয়ার জন্য একটা 
আন্দোলন গড়িয়া উঠে। বাংলার সব জেলাতেই ষে এইরূপ 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা নয়, তবে অনেক 
জেলাতেই হইয়াছিল। এই বিষয়ে অগ্রণী ছিল 
পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা ও নোয়াখালী জেল! । 

১৯২৮ সালের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধন যে এই 
আন্দোলনেরই ফল তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই। কিন্তু এই সংশোধন দ্বারা কৃষকদের মুল্যবান 
লাভ কিছুই হয় নাই। দখলীস্বত্ববিশিষ্ট প্রজা সারবান ও 
ফলবান বৃক্ষ ছেদন, ইমারৎ নিম্নাণ ও পুকুর খননের 
অধিকার পাইল । এই অধিকার তাহাদের পক্ষে একটা 
রাজনৈতিক লাভ বটে, কিন্তু দরিদ্র কৃষকের কাছে উহা 
মূল্যহীন। খাজানা বৃদ্ধির ধারাটি রহিয়াই গেল। কুষক 
দখলীম্বত্ববিশিষ্ট জোত বিক্রয়ের অধিকার পাইল বটে, 
কিন্তু জমিদারদের সেলামী পাওয়ার অধিকার আইনসঙ্গত 
করা হইল এবং তাহারা পাইলেন অগ্রক্রয়ের অধিকার । 
প্রজা জমি বিক্রয় করিলে জমিদার মুল্যের টাকা এবং 
উহার উপর শতকরা ১* টাকা বেশী দিলেই এ বিক্রীত 
জোত নিজে ক্রয় করিতে পারিতেন। জমিদারের এই 
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অধিকার প্রজার স্বার্থকে আরও বেশী ক্ষুপ্র করিল। জোত 
ক্রয়ের কাওলা রেজেন্ত্রী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নজরানা দাখিল 
করিতে হয় বলিয়া ক্রেতা পাওয়া কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। 
তাহার উপর ছিল জমিদারের অগ্রক্রয়ের অধিকার 
গ্রয়োগের ভয়। ১৯২৮ সালের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের 
পর প্রার্দেশিক স্বায়ত্র-শাসনের আমলে নৃতন সংশোধনহওয়া 
পধ্যস্ত মোট জোত বিক্রয়ের শতকরা কয়টি ক্ষেত্রে 
জমিদারগণ অগ্রক্রয়ের অধিকাবু প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার 
কোন হিসাব প্রকাশিত ভইয়াছিল বলিয়া আমর! জানি 
না। তবে অগ্রক্রয়ের অধিকার প্রয়োগের ভয় দেখাইয়া 
জমিদার যে কোন কোন ক্ষেত্রে বেশী নজর সেলামী 
আদায় করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও কিছু কিছু 
আমাদের আছে! এই সংশোধন আইন যখন পুরাতন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পাশ ভয় তখন ব্যবস্থাপক সভায় 
কংগ্রেসী দল রুষকের অন্নুকুলে কিছুই করেন তো না-ই, 
বরং কৃষকদের প্রতিকূল ব্যবস্থাই সমর্থন করিয়াছিলেন। 
বাংলার মুসলিম জনসাধারণের মধো কংগ্রেস ষে এ পধাস্ত 
তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাক্ই ইহা তাহার 
একটি প্রধানতম কারণ। 

১৯২৮ সনের প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের পরে 
বাংলার কৃষকরা দেখিতে পাইল, এই সংশোধনের ফলে 
রাজনৈতিক দিক হইতে তাহাদের কিঞ্চিৎ অধিকার লাভ 
হইলেও, অর্থনৈতিক দিক হইতে তাহাদের :+ছুই লাভ 
হয় নাই । এই সময় হইতেই বাংলার +ষক-আন্দোলন 
একটা নির্দিষ্ট দূপ গ্রহণ করিতে আরন্ত করে। বাংলার 
কৃষকপ্রজাদল তারই পরিণাম । কৃষকগপ্রজাদল গঠিত 
হওয়ার পর কৃষকদের অধিকার অজ্জনের জন্য সুনিদদিষট 
ভাবে আন্দোলন পরিচালিত হইতে থাকে । কিন্তু এই 
আন্দোলনের মধ্যে সমাজতন্ত্রবাদের কোন প্রভাব নাই। 
এই আন্দোলনের যাহারা নেতা সমাজতন্ত্রবাদ তাহার! 
পছনা করেন না। তবে কক্ষীদের মধ্যে অনেকে সমাজ- 
তন্ত্ববাদ ছার! প্রভাবিত বটেন। 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই কৃষক-প্রজ৷ দল যে প্রভূত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়াছিল, ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে তাহার ফল' 
আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। লীগপন্থীরা কায়েমী স্বার্থবাদী 
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হইলেও নির্বাচন প্রতিশ্ররতিতে কৃষকদের স্বাথ রক্ষার 
প্রতিশ্রুতি না দিয়া পারেন নাই । নির্বাচনের পরে দেখা 
গেল, পৃথক পৃথক দল হিসাবে কংগ্রেসের স্থান সর্ধপ্রথম, 
তার পরই কৃষক-প্রজ। দলের স্থান । অনেকের মনেই তখন 
আশা হইয়াছিল, কংগ্রেস ও কৃষক-প্রজা দলের 
কোয়ালিশনে মন্ত্রিপভা গঠিত হইবে । অন্ততঃ কংগ্রেস 
সমর্থনে কৃষকগ্রজাদলই মন্ত্রিপভা গঠন করিবে । কিন্ত 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গ্রহণের বিরোধী তইয়া ঈাড়াইল। 
তাহার] মন্ত্রিত্ব গ্রহণও করিলেন, 


পরে 
কিন্তু বাংলার বিশেষ 
অবস্থ| অনুযায়ী বিশেষ ব্যবস্থা করিতে তাহারা রাজী হন 
নাই । ইহার কুফল বাংলার কৃষককেই বেশী করিয়া 
ভোগ করিতে হইতেছে। 

নির্বাচনের পর যে ভাবে বাংলার কোয়ালিশন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছিল তাহা আমরা জানি, তাহাঁর ফল 
এখনও আমরা ভোগ করিতেছি । এই মন্ত্রিসভা কাধ্যভার 
গ্রহণ করিয়াই প্রজাম্বত্ব আইনের সংশোধন করিলেন 
বটে, কিন্তু করষকদের কোন অধিকার লাভ হইল না। 
১৯২৮ সালের সংশোধনে জমিদারকে সেলামী পাওয়ার 
এ অগ্রক্রয়ের অধিকার দিমা কৃষকদের উপর যে অন্যায় 
করা হইয়াছিল এই সংশোধনে তাহারই শুধু প্রতিকার 
করা হইয়াছে বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন হইতে সেলামী 
ও অগ্রক্রয়ের ধারা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু 
কৃষকের খাজনা হাসের বিধান করা তে! দরের কথা, 
খাজনা বৃদ্ধির ধারাটি পয্যস্ত তুলিয়া দেওয়া হয় নাই, 
কেবল এ ধারার কাধ্যকারিতা পনর বৎসরের জন্য 
বন্ধ রাখা হইয়াছে । ইহাতে কৃষকদের বিশেষ কিছুই 
লাভ হয় নাই। একবার খাজনা বৃদ্ধি হইলে, জমিবুদ্ধির 
দরুণ ব্যতীত পনর বৎসরের মধ্যে জমিদার প্রজার খাজনা 
আর বৃদ্ধি করিতে অধিকারী নহেন, প্রজ্গান্বত্ব আইনে 
এইকূপ বিধান রহিয়াছে । জমিদার যে ইতিপূর্ে 
খাজনা বুদ্ধির কোন স্থযোগই ছাড়েন নাই, বাংলা দেশে 
প্রতিবত্সর কি পরিমাণ খাঁজনা বুদ্ধির জন্য মোকদ্দমা রুজু 
করা হইয়াছে, তাহার হিসাব দেখিলে বুঝিতে পারা 
& যায়। ১৯৩৭ সনের প্রজান্বত্ব আইন সশোধনের পর 
হইতে পনর বৎসরের মধ্যে যে-সকল প্রজার খাজনা বৃদ্ধি 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা ১৫ 


হইতে পাবিত তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না'। প্রকৃত 
পক্ষে অতি কমসংখ্যক প্রজাই এই ধারার স্থাবিধা পাইয়াছে 
এবং তাহাও সাময়িক । 

বাংলার ভূমি-ব্যবস্থার ইতিহাস মোটামুটি ভাবে 
আলোচন। করা আমাদের শেষ হইল। বাংলার 
ভূমিব্যবস্থায় তিন শ্রেণীর লোকের সন্ধান আমরা পাই: 
(১) খাজনাজীবী, (২) কুষিজীবী এবং (৩) ক্ষেত- 
মজুর । জমিদার তালুকদারগণ থাজনাজীবী। 
দখলীম্বত্ববিশিষ্ট প্রজা, কোফাপ্রজা প্রভৃতিরা কৃষিজীবী 
এই কৃষিজীবীদের মধ্যে অনেকে বর্গাদার। ইহারা 
নিজেদের জমি চাষ করার সঙ্গে সঙ্গে জমিদার ও তালুক- 
দারদের খাসের জমিও বর্গ চাষ করে। যেসকল রুষক 
ক্রমে ভূমি ভীন হইয়া অপর কৃষকের ক্ষেতে চাষাবাদের 
কাজ করিয়া জীবিকা অজ্জন করে তাহারাই ক্ষেত-মজুর। 
ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও নিজের জমিও সামান্ত 
কিছু আছে, কিন্তু অধিকাংই একেবারে ভূমিহীন । 
ইতার্দের সংখ্া। ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। বাংলার 
জনসংখ্যার বৃদ্ধিই এই বুদ্ধির কারণ নয়, প্রতিনিয়তই 
কষক ভূমিহীন হইয়া ক্ষেতমজুরের শ্রেণী পরিপুষ্ঠ 
করিতেছে । বাংলার খাজনাজীবী, কষিজীবী এবং 
ক্ষেতমন্জ্ররের সংখ্যা কি ভাবে বাড়িতেছে তাহা দেখিলেই 
ইহার সত্যত| উপলব্ধি হইবে । 

খাজনাজীবা 


১৯৬০১৯৭৮৬১৬ 
১৪১১১২০৫২৬৬ 


এবং 


১৯২১--৮১৩১৯৩০২ 
১৪১৩১-৮৮১৫০০৬০০ 


কৃষিজীবী 
১৯০ ১.২ ৭৪৬৬২৯৩ 
১০৯১ ১.২ ৭৪৮৬৬৬ 
১৯৭ ১৩০ ৫৪৩৫ ৭৭ 


১৯৩ ১.৩ ৩৪ ০০ ০ % ৫ 


ক্ষেতমন্জ্ুর 
১৪৬ ১শসস১২ ০৪১১৫ 
১০৯১ ১.স্ম৩৪৩২০৯৯ 
১৯২ ১৪৩৮৯ ১৪৪ 


বাংলা দেশের মোট জমির শতকরা ৮৪-৯ ভাগ 


১৬ 


০০ 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অধীন | অস্থায়ী বন্দোবস্তের অধীন 
শতকরা ৭২ ভাগ। সরকারী খাসমহল শতকর] +*৯ 
ভাগ। বাংল! দেশে মোট আবাদী জমির পরিমাণ 
১৯৩১ সনের আদমস্থমারী অনুসারে ২ কোটি ৮১ লক্ষ 
একর। তন্মধ্যে জমিদার ও তালুকদারপের খাসেব জমির 
পরিমাণ ৪০ লক্ষ একর । এই জমির অধিকাংশ বর্গ। দিয়] 
এবং কতক চাকর খাটাইয়া আবাদ করা হয়। বাংল! 
দেশে গ্রতি কুষক পরিবারের জমির পরিমাণ ৩২ একর। 
কিন্তু ইহ! গড়পর্তা হিসাব, প্রত্যেক কষক পরিবারের 
জমির পরিমাণ নহে । অধিকাংশ কৃষক পরিবারের জমির 
পরিমাণ উহা অপেক্ষা অনেক কম। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
অন্তর্গত জমিতে কৃষকের দেয় খাজনা একর প্রতি গড়ে 
৩২ টাকা ধরা হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক ক্ষেতে একর 
প্রতি নিরিখ *২ টাকা হইতে ১০১২২ টাকা পধাস্তও 
আছে। ইহার উপর খাজনা বৃদ্ধ হইয়াছে টাকা প্রতি 
৮* আনা হইতে 14০ আনা পধান্ত ! স্থতরাং গড়পরতা 
হিসাবও যে একর প্রতি ৩২ টাকার বেশী তাহা নিয়লিখিত 
ভিসার হইতে আমরা বুঝিতে পাব্রি। 

বাংলা দেশে ১৯৩৬ সালে খাজান! বাবদ মোট ১৬ কোটি 
বাংল! দেশ আবাদী 





৯৯ লক্ষ ৬৯ ভাজার ২২৩ টাকা। 
জদির পরিমাণ আমরা জানি ২ কোটি ৮৯ লক্ষ একরু, 
তন্মধো মালিকের খাসের জমি আছে ৪০ লক্ষ একর । এই 
চল্লিশ লক্ষ একর বাদ দিলে পাওয়া যায় ২ কোটি ৪৯ লক্ষ 
একর। রুধষিদের বাড়ীঘর ইত্যাদি বাবদ কতক জমি 
আছে। স্থৃতরাং সর্বসাকুল্যে বাংলার রুষকেদর মোট 
জমির পরিমাণ ৩ কোটি ৫১ লক্ষ ৭ হাজার ৪৯ একর। 
তাহা হইলে একর প্রতি খাজানার পরিমাণ দাড়ায় ৪৪৮০ 
ইহার উপর রুষককে সেস ও ইউনিয়ন বোর্ডের 
এইবার মোটের উপর বাংলার কৃষকের 
চেষ্টা 


আনা। 
ট্যাক্স দিতে হয়। 
মোটামুটি আম্ম-ব্যয়ের একটী হিমাব করিতে 
করিব। 

১৯৩১ মালের সেম্সাস রিপোর্ট অন্গুসারে বাংলার 
আবাদী জমিতে মোট উৎপন্ন ফসলের মুল্য ২০০ কোটি 
টাকা। এই সংখ্াযাটিকে ভিত্তি করিয়াই আমরা হিসাব 
করিব যদিও ইহার হ্রাস বর্তমানে হইয়াছে । এই 


মীতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ছইশত কোটি টাকা হইতে জমিদার তালুকদারদের 
থাসের জমির ফললের মূল্য বাদ দিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমরা পাইৰ ১৭* কোটি টাকা । ইহাই হইল 
বাংলার সমগ্র কষিপ্ধীবীর মোট প্রাপ্য । ইসা হইতে 
জমি আবাদের ব্যয়, জমিদারের খাজানা, সেস, ইউনিয়ন 
কোডের ট্যাক্স এবং মহাজনের সুদ বাদ দিতে হষ্বে। 
সেটেলমেন্ট রিপোর্ট অনুসারে ফসলের মোট মুল্যের 
অন্ততঃ অর্ধেক চাষাবাদের ব্যয় বাবদ লাগিয়া থাকে। 
তাহা হইলে ফসল উত্পাদনের ব্যয় বাদে বাংলার 
কৃষকদের হাতে রহিল মাত্র ৮৫ কোটি টাকা । ইহা হইতে 
মালিকের খাজানা বাদ যাইবে প্রাম্স ১৭ কোটি টাকা। 
রহিল ৬৮ কোটি টাকা। এইবার খাজানা সেস, 
চৌকিদারী ট্যাক্স ও মহাজনের সুদের হিসাব কর্রতে 
হইবে। 

জমিদারদের প্রাপ্য খাজানা বাবদ বৎসরে প্রায় ১৭ 
কোটি টাকা দিতে হয়। এই ১৭ কোটি টাকা বাদ দিলে 
রুহিল ৬৮ কোটি টাকা; ১৯৩৬-৩৭ সনে ৮৮ লক্ষ ৭০ 
হাজার ৮৬৯ টাকা সেস আদায় হইয়াছে । 
সনদে চৌকিদারী ট্যাক্স আদায় হইয়াছে ৭২ লক্ষ ৫৪ হাজার 
৮৫৫ টাকা । সেসগ চৌকিদ্দারী ট্যান্ডের পরিমাণ দেড় 
কোটি টাকারও বেশী! উহা বাদ দিলে থাকে ৬৬ ৩৯ 
কোটি টাকা। বাংলার কৃষকরা তাহাদের খণের সুদ 
বসবে মোট কত্ত টাকা দেয় তাহার ভিসা. কোথায়ও 
পাইবার উপায় নাই। প্রাদেশিক ব.।কং কমিটির 
হিসাব অনুযায়ী (১৯২৯ সনে) বাংলার কৃষক্দিগের 
খণের মোট পরিমাণ ১০০ কোটি টাকা, অর্থাৎ 
প্রতি কৃষক পরিবারের খণের পরিমাণ ১৬০২ টাকা। 
এই ঞণ যে কত দ্রুত বাড়িতেছে তাহা ১৯৩১ সনের 
আদম স্থমারীর রিপোর্ট হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
উক্ত রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, এক বৎসরে এই 
ধণের পরিমাণ পরিবার পিছু ৬২ টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রতি ছুই বরে বাংলার কৃষকের খণ দুই কোটি টাক৷ 
বাড়িতেছে । স্থতরাং গত দশ বৎসরে অন্ততঃ আরও 
& কোটি টাকা খণ বাড়িয়াছে। সমবায় সমিতিগুলিই 
শতকর! বাধিক ১২/০ টাকা হইতে ১৮|* টাকা পর্যস্ত 


১৯৩৫ ৩৬ 


মাঘ বাংলার ভূমি-ব্যবস্থ। ১৭ 





স্থদ আদায় করিয়া থাকে । বাংলার মহাঞ্জনরা শতকরা 
মাসিক ৩৮০ টাকা হইতে ১২|* টাকা, এমন কি 
তাহারও বেশী সদ আদায় করিয়া থাকেন। ১৯১৮ 
সালের স্থদ আইন (078011008 10109 4১00) পাশ তগয়ার 
পর হইতে আদালত শতকরা মানিক ৩৮০ টাকা হারের 
বেশী হুদ ডিক্রী দেন না! চাষী-খাতক আইন ও বঙ্গীয় 
মহাজনী আইনেও উহার বেশী স্থদ ডিক্রী দিবার উপাদ 
নাই। শতকরা মাসিক সুদের হার ৩৮০ টাকা হইলে 
একশত টাকার স্থদ বৎসরে ছাড়ায় ৩৭॥০ টাকা, সুতরাং 
একশত কোটি টাকার সুদ বৎসরে হয় ৩৭॥০ কোটি টাকা । 
বৎসরের সুদ বসরে পরিশোধ করা কৃষকের পক্ষে সম্ভব 
হয় না এবং শোধ করিতে গেলে অন্ততঃ ৩৭॥ কোটি টাঁকা 
প্রয়োজন, কিন্তু প্রতি বতসরুই কৃষকর। সুদ এবং আসলে 
কতক খণ শোধ করে। তাহা না হইলে বাংলার 
মহাজনদিগকে বাধু ভক্ষণ করিয়াই দিন কাটাইতে হইত। 
অস্ততঃ পক্ষে বৎসরে মোট সুদের অদ্ধেক আদায় হয় তাহ। 
আমর! ধরিয়া লইতে পারি। তাহা হইলে বৎসরে ১৮ 
কোটি টাকা অন্ততঃ সুদ বাবদ দিতে হয়। তাহা হইলে 
৬৬৩৯ কোটি টাক! হইতে ১৮৫০ কোটি টাকা সদ বাবদ 
বাদ গেলে বাংলার কৃষকের হাতে রহিল মান্তর ৪৭৮৯ 
কোটি টাকা । সুতরাং বাংলার প্রতি কৃষক-পরিবারের 
বাধিক বায় নির্বাতের জন্ত বৎসরে ৬৮৯ টাকার বেশী 
থাকে না। যদি প্রতি কৃষক-পরিবারের বাধিক ব্যয় 
১২৫২ টাকাও ধরা যায়, তাহ] হইলে আরও €৭২ টাকা 
বৎসরে তাহার প্রয়োজন। ইহাই বাংলার কৃষকের 
অবস্থা । 
আমরা বাংলার কৃষকের দুরবস্থা প্রসজে ভূমি-ব্যবস্থা 
হইতে অনেকদুর চলিয়া আসিয়াছি। এবার যুল প্রসঙ্গে 
প্রত্যাবর্তন করিব। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইতে বর্তমান 
সময় পধ্যস্ত বাংলার ভূমি ব্যবস্থার কি পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহা আমরা দেখিয়াছি । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বে 
বাংলার অধিকাংশ কৃষকই ছিল খোদখন্ত, রায়ত। 
মহাদেব গোবিন্দ রানাডে তাহার 18987৪ 0) [10010 
৪1000010109 গ্রন্থে ( পৃঃ ২৬৯-৭২, ) খোদধত্ত বায়ত 
সম্থদ্ধে লিখিয়াছেন £-- 
৬০ 
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“চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বু পূর্বেই পুরাতন খোদখস্ত 
রায়ত প্রথা অন্ুযায়ী ভূমিতে কতকগুলি অধিকার ও 
স্বার্থ অঞ্জন করিয়াছিল লন্দেহ নাই। স্বেচ্ছাম্থ্যায়ী তাহার 
খাজানা বুদ্ধি ও তাহাকে উচ্ছেদ করা যাইত না স্বধ্যান্ত 
আহনের দ্বারা সহজে রাজন্ব আদায়ের সুবিধার জন্য 
খোদখন্ত রায়তের অধিকারকে গুরুতররূপে ক্ষুপ্ন করা 
হইয়াছে এবং জমিদারদিগকে অসাধারণ ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে । এই ক্ষমতা রায়তের স্বাধীনতার গুরুতর ক্ষতি 
করিয়াছে । * * * পুরাতন খোদখন্ত বায়তর! অবস্থার 
চাপে প্রায় জমিদারের ইচ্ছাক্রমে উচ্ছেদ্যোগ্য প্রজায় 


পরিণত হইয়াছে ।” 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বাংলার অর্থনৈতিক র্যবস্থাম 
বিপ্রব আনিঘাছে বটে, কিন্তু এই বিপ্রব একশ্রেণীর 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে যাইয়া আর একশ্রেণীর সম্পত্তির 
ক্ষতি কৰিয়াছে-জমিদারের অধিকার রক্ষা করিতে 
প্রজার অধিকার ধ্বংস করিয়াছে । ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত 
এই নূতন নয়। গ্রীসের ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে 
পারি, গ্রীসের অধিকাংশ ভূমিই এক সময়ে মহাজনের নিকট 
দেনায় আবদ্ধ হইয়া! পড়িয়াছিল। সোলোন খৃষ্ট পূর্বৰ 
€৯৪ অন্দে ধাতকদিগকে রক্ষা করিবার যে বিপ্রবাত্মক 
আইন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন তাহাতে মহাজনদের 
অধিকার ও স্বার্থ ক্ষুপ্ন করা হইয়াছিল-_সমস্ত রেহনী দেন] 
দেওয়া] হইয়াছিল বাতিল করিয়া । ফরাসী বিপ্রব 
বুর্জোয়াদের সম্পত্তি রক্ষা! করিতে যাইয়া ফিউডাল লর্ভদের 
সম্পত্তি ধবংস করিয়াছিল । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত খাজানা 
আদায়কারী ইজারাদারদিগকে প্রথমে ভূ-স্বামী করিল। 
তাহাদের এই ভূম্বামিত্ব রক্ষার জন্ত প্রজার স্বত্বকে বলি 
দেওয়া হইল। প্রজান্বত্ব আইনে প্রজা তাহার নষ্ট 
অধিকার ফিরিয়া পায় নাই, বরং জমিদারকে খাজানা 


সব 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ভাগ্যকে ছেড়ে দিযে ও নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে । তা ছাড়া 
কাজে কথায় একটু একটু করে স্থরমার চেতন] বর্ষীয়পীর- 
ভাবে এসে ধাক্কা খাচ্ছে কেমন যেন। রেখা নিজে 
বি-এ পাশ করা মেয়ে, কিন্তু কোনো দিন তাঁর নিজস্ব 
মননপদ্ধত্তি এমন পথ আবিষ্কার করেনি । সে স্ুরুমাকে 
একদিন সরাসরি জিজ্ঞাসা করে বসলো-_স্থুরমা, পিন দিন 
তোর হচ্ছে কি বলতো? কেমন ষেন উদাস হয়ে 
যাচ্ছিস? কাচা বয়স তোদের, নাচবি, গান করবি, 
বেড়াবি-মনের আনন্দে কা্টাবি রাত-দিন, তা নয় শুধু 
ভাবনা নিয়েই আছিস সদাসর্ববদ। ; সত্যি করে বলতো! 
আমার কাছে-কি ভাবিস্‌ অত? 

স্থরমা এক মুহূর্ত চুপ করে রইলো । তারুণ্যের 
উন্মাদনা শেষ হয়ে গেছে। জীবনের প্রশান্ত স্থৈধ্য যেন 
উকি দিচ্ছে স্থরমার মানসলীলায়__-এট। যেমন দৃষ্টিকটু, 
তেমনিধারা আকম্মিক। তাই সুরমা যে কোন ক্ষণিক 
অথচ লঘু হাওয়ায় আর আন্দোলিত হতে পারে না। 
কিন্তু সত্য হলেও স্বীকাধ্য নয়। স্থরমা এক ঝলক হেসে 
নেয়। . মা বলেই সব কথা বলতে পারবে না সে। আর 
মার কাছে কি ছাই বা বলবে? নিজের মনের সমস্ত 
।অন্ুকরণগুলিকে বিচার বা বিশ্লেষণ করতে পারেনা সে, 
চেষ্টা)! করেও পারে নি কোনো দিন এর একটা কারণ খাড়া 
করতে । মাঝে মাঝে মনে হয়, কোথায় যেন কাটা বিধছে 
খচ. খচ. করে-_অথচ স্থান নির্দেশ সঠিক হচ্ছে না বলেই 
প্রতীকার ঘটছে না তার। হয়তো! একট। অস্থয়াপীড়িত 
ঠবরুব্য এসে কিছু ক্লেদের স্যষ্টি করে যাচ্ছে অজ্ঞাতসারে,_- 
যদ্দি তাই হয়***স্থরমা শিহরণে কাতর হয়ে ওঠে। ঈধ্যা? 
নিজের গভধারিণী মায়ের প্রতি ঈষ্যা পোষণ করবার মৃত 
অপরৃ্ঠি কোথা থেকে আসবে তার? আর কি লাভ 
অমন অন্ুয়ায়। সুরমা তাই হেসে ফেলে মার প্রশ্ে- 


তুমি মা আমাকে দেখছি ভাবতেও দেবে না আর সামনে 
পরীক্ষা এসে পড়েছে, সেই চিন্তাই মাথায় ঢুকেছে আমার, 
হাসি-খেলা স্থগিত রয়ে গেছে কিছুদিনের জন্যে । 

রেখা বললে-_রাতদিন ত দেখছি বই নিয়ে পড়িস,! 
পাশকোসের পড়া-_ 

সবর! চমকে ওঠে পাশকোস কি বলছ মা? 
হিন্বীতে অনাস্” রয়েছে না? 


রেখা নিজেও একদা ইংরাজীতে অনাস” পড়বার গুরু 
চেষ্টা করে সাধারণভাবে বি-এ পাশ করেছে, সেই থেকে 
ধারণ। হয়েছে মেয়েরা প্রথমে যত্বু নিয়ে অনাস” পড়লেও 
অবশেষে পাশকোর্সে কোনো রকমে গড়ায়। 

নীচে থেকে প্রণববাবুর গলা শোনা! গেল; এই মাত্র 
অফিস থেকে ফিরলেন; কই গো- কোথায় গেলে? 
বাড়ীতে কেউ নেই নাকি? ওরে ওস্থুরমা, তোর মা 
কোথায়? 

রেখা স্বল্পচিৎকারের সঙ্গে জবাব দিলে--এই যে 
এখানে আছি, ওপরে । 

সিঁড়িতে আবার প্রণববাবুর কণ্ঠধ্বনিত হল-_সারা- 
দিনের অদর্শন | 

€পরে উঠে স্থমার প্রতি চোখ পড়তেই তিনি 
অপ্রস্তুত হয়ে উঠলেন । স্থরুমাও অত্যন্ত ভক্ত আর 
সংক্ষেপে সেখান থেকে চলে গেল, রেভিয়োর কাছে। 

রেখা ও প্রণববাবুর চার চোখের মিলন ঘটলো বোধ 
হয়। সারাদিনের অদর্শন ! 


মাঝে মাঝে মনে হয় স্থরঘার অক্তবে অশিখিল 
উৎসাহ এখনো প্রচুর আছে। কাচা বয়সের অন্ভৃতির 
প্রবলতা এখনো আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ; ভাই যৌবন- 
দীপ্তির কোনে! বাজে খরচ না থাকলেও বিষ্সেষণ বিবর্তন 
জাগে স্থরমার,-অম্ুভূতির সঙ্গে গড়ে ওঠে সধ্যবেক্ষণের 
খুটিনাটী। চশমা চোখে যে ভদ্রলোকটি প্রায়ই কলেজ 
যাবার সময় রাস্তার মোড়ে ঈ্লাড়িয়ে থাকেন,--তার 
আচরণটি অদ্ভুত মনে হয়। লোকটি বোধ হয় কোনো 
ঈপ্নিত মেয়েকে দেখবার জন্ত অপেক্ষা করেন। কিন্তু 
স্থর্ার তাকে ভালো লাগে না। ওরকম ঢোল পাঞ্জাবী 
চাপিয়ে অতি স্ুশ্ম রেখার সমগ্টি দশ ইঞ্চি চওড়া মুগার 
পাড় কাপড় পরে উদ্ধমুখ জলপায়ী পক্ষিবিশেষের মতো 
আচরণ বরদাস্ত করা যায় না। ট্রামের কনভাক্টারকে 
মনে পড়লো । আজকে যে ট্রামে চেপেছিল কলেক্জ 
যাবার সময়, সেই ট্রামের কনডাক্টারকে । ভদ্রতায়, 
সৌজন্তে নয় শুধু স্বাস্থোর ওঁজ্জল্যে, কাস্তিক স্থুষমায় সুরমার -" 
শ্রদ্ধা জাগল কনভাক্টারের, উপরে । যে কোনে মুহুর্তে 


মাঘ 





ম্পসিি 


স্থরম] ওকে স্বামী বলে স্বীকার করে নিতে পারে। অবশ্থা 
সমাজের অন্থমোদন এখানে থাকবে না। বিছ্যাবসত্তার 
পার্থকোরু কথা শুধু নয়, সামগ্তস্তবোধের অর্থহীন প্রশ্নট। 
বড় হয়ে দেখা দেবে সমাজের চোখে। এই বৈষমা 
ঘোচাবার চেষ্টা নেই দেশে, অথচ স্বরমা বেশ জানে 
তথাকরিত আধুনিকদের মধ্যে একটা! প্রবল ধুয়া আছে 
সাম্যবাদের । কিন্ত সত্যকার সমতার মধ্যাদা নেই তাদের 
চেতনায়। সমতার যে কোনো করুণ সংঘাত মনের 
তটরেখায় ধাক্কা দিক না কেন-স্থতির ভেল্কিতে এদের 
অনৃশ্বমানতা বড় হয়ে দেখা দেবে। 

ক্লাশে একদিন তর্ক হলে! সতীর সঙ্গে। সতী বলে-_ 
কমনিজমের সত্যকার আবেদন তোর মধ্যে জাগেনি 
এখনো তাই ওকথা তুই বলছিন। 

কোনো কথাই বলি নি আমি-__স্ুরমা তকে প্রলার 
করবার প্রয়াসে সে সোজা হয়ে বসলে বেঞ্চে, শুধু এইটুকু 
বলছি, সাম্যবাদের বোধ এসেছে মানুষের মধো 
বৈষমোর গোড়ার কথা থেকে । আর এ বৈষম্য এক 
দিনের স্স্্রি নয়) শত সহম্্র যুগ আগে এর উদ্ভব 
হয়েছে, যুগ যুগ ধরে লালন চলেছে এর । কিন্তু এখন 
দতাকার বোধ আনতে হলে এই বিভেদকে 
দূর করতে হবে, জনগণের জীবনের সতাকার মৃল্য দিতে 
হবে সাম্যবাদের যথার্থ মাপকাঠিতে । কথার চটকে জন- 
গণের অসহায়তাকে, তাদের বাধ্যতামূলক আত্ম অপচয়কে 
প্রশ্রয় দিলে চলবে না, বাচিয়ে রাখলে চলবে না। সে 
দিকটায় দৃষ্টি দিতে হবে প্রথমে । যেমন ধারা একজন 
চাকর-_ 

সতী স্থরমাকে থামিয়ে দিয়ে বললে-_তুই থাম স্থুর্মা, 
তোর চাকরের ডদাহরণ শুনে শুনে কান পচে গেল। 
কথায় কথায় বাড়ীর চাকরের এত উদাহরণ কেন ছাড়িস 
বলতো? 

মীনাক্ষী রূসিয়ে রসিয়ে ছু-মিনিট হাসবার পর বললে-_ 
সায়কলজি কি বলে? যে যার নাম যত বেশী বার 
করে-তাকে সে তত বেশী পোষণ করে চিন্তাকোবে। 
তাই অজ্ঞাতসারেই প্রিয়জনের নামটা বের হয়ে আসে ফদ্‌ 
করে। 


প্রক্ষিয়া 
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সাম্যবাদের টবষম্যের কাঠগড়া থেকে স্থরমাকে 
ব্যক্তিক উপকথনে নেমে আসতে হয়। সে মুছু হেসে 
বললে-_অগত্যা এই বিতর্ক সভায় স্থুরমা দেবী সম্বন্ধে তা 
হ"লে স্থিরীরূত হ'ল ষে জনৈক চাকরের সঙ্গে তার আশু- 
বিবাহের আয়োজন চলছে, কেমন? 

কয়েকটি মেয়ে হেসে উঠলে লঘুচাপল্যে, মীনাক্ষী সরু 
গলায় প্রতিবাদ করলে--তা কেন, মানে ইয়ে_ 

রোজ বাড়ী ফেরার সময় একাই আসতে হয় 
স্থরমাকে । অনাস ক্লান শেষে হয়-এ দিকে আসার 
পরিচিত কোনে মেয়েকে তখন আর পাওয়া যায় না। 
ট্রামে উঠে স্থরমার মনটা কেমন যেন দুর্বল হয়ে ওঠে, 
একেবারে অসহায়, অভাবনীয় ভাবে শ্লথ। বর্তমান জীবনের 
সঞ্চিত অবচেতন অভিজ্ঞতা পুঞ্চতার অনুভবশক্তিকে নাড়া 
দিয়ে অত্যন্ত লঘিষ্ঠ করে ভোলে, তখন তার বিক্ততা ভেসে 
ওঠে স্পষ্ট এবং নিখুত ভাবে, তাই এমন জরাজঙ্জর দুর্বল 
বোধ হয় নিজেকে । অথচ কোনো স্থস্থ সচেতন চিন্তাকে 
লালন করবার সময় কেবলই ভার কোনো৷ বিশেষ চরিস্ত্রকে 
মনে পড়ে অপরিহাধা ভাবে । তাই যখনই সে পুরুষের 
দীপ্ত স্বাস্থ্যের কথা ভাবতে যায়, আশ্চধ্য, তখনই তার মনে 
হয়েছে তাদের বাড়ীর চাকর বলরামকে। এক টাকার 
বাজার করতে দিলে অন্ততঃ চারআনা নিজের টাকে 
গৌোজে যে। যখনই কোনো বঞ্চিত অনভিজ্ঞ জনের কথা 


স্বপ্নের বা শ্রণের পথে এসেছে-_-আশ্চর্ধয, বলরামকেই 
মনে পড়ে যায় সব চেয়ে আগে। স্থরমা আরো গভীর 


তাবে ডুবে গেল এই চিন্তাশীল অন্থভবের নিপীড়নে । 
এর একমাত্র স্বচ্ছন্দ বিশ্লেষণ হতে পারে--চব্বিশ ঘণ্টা 
অবহেলিত বলরামকে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে 
বলে--অন্ত্রকম্পার অজ্ঞাত এবং ভীরু প্রকাশের মতো | 
এ ছাড়া, স্থরমার দু ঘন আবার সতেজ হয়ে উঠলো, 
কষ্টির এবং সংস্কৃতির উপঢটৌকনে যে যন প্রবৃদ্ধ এবং 
সংবৃত, সে মন রূঢ় ভাষণেই জানালো--এ ছাড়া আর কিছু 
নয়। কিছু নয়। 

বাড়ী পৌছিতেই সন্ধ্যা হয়ে এল। কোলকাতায় 
সন্ধ্যার একটা শ্বচ্ছ স্থষমা আছে। এখানে আমাদের 
চোখ নষ্ট হয়ে গেছে--মন গেছে বেকে, তাই সবটুকু 


৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





সৌন্দর্যকে উপভোগ করতে পারি না। বড় বড় পিচের 
রাষ্ঞার ধূসর ধূলোর ওপর আস্তে আন্ডে নামছে সন্ধা, নত 
পায়ে, ভীরু এবং জজ্জানমর নৃতন কোন বধূর কু নিয়ে। 
চঞ্চল কোলাহলের মধ্যে এ সময়ট! কেমন যেন স্তিমিত ভয়ে 
ওঠে, কথনও কখনও এক-আধ ঝাঁক বালুহাস উড়ে যায় 
মাথা ভিডিয়ে দূরের মন্ত বড় বাড়ীটার ছাদের আড়ালেরো 
ওপারে । এখানের আকাশেও স্বর্ণম্পর্শের আয়োজন 
আছে। এর মধ্যেও সারি দিয়ে কর্শক্লাস্ত কেরাণীকুল 
চলেছে হাতে খাবারের ঠোঙীা নিয়ে, সাবুর মোড়া 
কিংকা সম্ভতা একখানা ডুরে শাড়ী কিনে। স্বরমার 
বেশ লাগলো । সন্ধ্যা এখানে ধূসর, কিন্তু ত্তিমিত এবং 
্ণস্পৃষ্ট | 

বাড়ী ঢুকতে বলরামেরই সঙ্গে প্রথম দেখা। সে 
বললে--দিদিমণি, মা বাবা বায়স্কোপে গেছেন, আপনা 
খাবার ঢাকা আছে আপনার ঘরে, চা আমাকে কবে দিতে 
বলে গেছেন মা। আপনি হাত মুখ ধুয়ে আমাকে ডাকবেন 


একবার । 
স্বরমার চোখের ওপর থেকে বলরাম চোখ নামিয়ে 


নিয়ে অন্যত্র সরে গেল। হ্থরমা বিষগ্ন হয়ে উঠলো 
অকারণে । এ সপ্তাহের সব কটা দিনই মা বায়স্কোপ দেখে 
কাটিয়ে দিলে । স্থরমার আর ভালো লাগে না। বি-এ 
পরীক্ষাটা শেষ হ'লেই বাচা চায়। লেখপড়া নিয়ে থাকার 
বিড়ম্বনা! থেকে নিষ্কৃতি চায় সুরম]। যখন-তখন কাঁরণে- 
অকারণে তার চিত্তবিঘোনা ঘটক--এইটাই ত কম্য। 
কিন্তু অবসর উপভোগের আনন্দেও খামক1 মন খারাপের 
হাওয়া এসে এমনি ধারা মলিন করে তুলবে কেন স্থরমার 
মন? 

টেবিলে খাবার ঢাকা রয়েছে । হাত মুখ ধুয়ে খাবার 
খেতে বসবার সময় মনে হল বলরামকে টা তৈরী করতে 
বলে--কিন্তু থাক, বেচারী সারাট। দিনই ত খেটে মরছে । 
তবু এইটুকু পাঁরশ্রম থেকে বাচিয়ে দেওয়া যাক না কেন 
তাকে ! 

দোতলার ডেতবের বারান্দায় এসে দাড়াল স্থুরমা । নীচে 
কলতলায় বসে বলরাম নিজের জামা-কাপড় সাবান দিয়ে 
কাঁচছে। দুটো হাতে কাপড় মাথার ওপরে তুলছে আর 


সঞ্জোরে সিমেন্টের ওপর আছাড় মারছে । কাপড় কাচবার 
বিজ্ঞান ততটা রপ্ত নেই বলরামের, কিন্ত মাংসপেশীর 
স্বীতি দেখে স্বরমার চমক লেগে গেল। ছুটো হাত যখন 
মাথার ওপর তুলছে--বলিষ্ঠট বলরামের পেশীতে পেমীতে 
রক্তের যৌবন নেচে বেড়াতে লাগে-এ রকম মোটা 


পেশী, এই দীপ্ত স্বাস্থ্য--সত্াই সুরমার আশ্চর্য্য লেগে 
যায়। 
সতীর কথা ছেড়ে দেওয়া যাক; মীনাক্ষী কি বলেছে 


স্রমাকে ইঙ্গিত করে? স্ৃরমা মুহুর্তেই সচেতন হয়ে 
ওঠে । এই ক্ষপ-কালীন বিহ্বলতায় নিজের মননক্রিয়াকে সে 
এমনই আলগা আর এমনই বিকল করে ফেলেছিল--যাতে 


তার সমস্ত এতিছ্োর অহঙ্কার, সংস্কৃতির সকল গর্ধবকে 
ধূলিসাৎ করতে হ'ল। 


রেখা ফিরে এসে সুরমাকে আবিষ্কার করল দোতলার 
ভেতরের বারান্দার রেলিং ধরে কলতলার দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে থাকতে ! সে মেয়েকে অমন চিন্তিত দেখে বিগলিত 
হয়ে পড়লো--কি রে এখানে অমন ভাবে দাড়িয়ে রয়েছিস 
যে! 
স্থধমা সম্পূর্ণ সজীব হাল যেন। সন্ধ্যায় কখন যে 
সে এখানে এসে দাড়িয়েছে বলরামের দীপ্ত স্বাস্থাচ্ছটার 
বিচ্ছুরণ দেখতে,-তার পর থেকেই কেমন যেন 
নিচ্ছি হয়ে পড়েছে সে। তার অন্তজ চলমানতা যেন 
এতক্ষণ নিস্তেজ হয়ে ছিল, এইবার আক" গতি স্থুরু 
হ'ল। 
মিথা। বলতে ভ'ল স্থরমাকে £ না এইত এলাম এখানে । 
এতক্ষণ পড়ছিলাম ! 
রেখা বিশ্মিত হ'ল-_কি হয়েচে তোর বল তো? 
কলেজের জুতো পধ্যন্ত পায়ে রয়েছে এখনো মিথ্যে কথা 
বলছিস তুই স্থরমা! 
স্থরমা অত্যন্ত মানভাবে বললে-- পড়াগুনোর বড্ড চাপ 
পড়েছে মা, সামলে উঠতে পারছি না। ভাবছি পড়ান্খনে। 
এবার ছেড়ে দিই। 


সে কিরে রেখার 
করলে। 
স্থরমা নীচের দিকে চেয়ে বসলে-_পড়াশুনো! ষেন দিন 


দিন তেমন ভালো লাগছে না আর । 


চোখ উর্ধগতি হবার চেষ্টা 


মাঘ 

রেখা দৌঁড়ে গেল স্বামীর কাছে। 

প্রণববাবু বললেন--ওর পেছনে রাতদিন লেগে 
থাকে! কেন বলো ত1? তুমি ওর কেরিয়ার মাটা করছ। 

রেখা কৃত্রিম রোষে উগ্র হবার চেষ্টা করলে-- রেখে 
দাও তোমার কেরিয়ার ; শ্বামী ছাড়া মেয়েদের কোনো 
কেরিয়ার নেই, আমি তা! বুঝতে পাচ্ছি। 

প্রণববাবু রেখার কাছে সরে এলেন একটু--যেমন 
তোমার কোনো! কেরিয়ার নেই আমাকে ছাড়া। 

রেখার শাড়ীতে স্বল্প আকর্ষণের আবেদন বাজলো । 

রেখা বললে-_-আঃ ছাড়ো । দরজা খোলা রয়েছে না? 


শিশুর স্বাস্থ্য ও খাদ্য-বিচার 


২৩ 





সেই উন্মুক্ত দরজার অনুসরণ করে শ্বামী-স্্রী দুজনেই 
দেখতে পেলেন--তাদের কন্যা সবরুমারব একজোড়া ডাগর 
চোখ সজাগ এবং তীক্ষ হয়ে এদিকে বাস্ত রয়েছে । স্থরমার 
সে চোখে ঈর্ষা! কি বেদনা ঝরছে--তা অনুধাবন করবার 
সহিষুতা বা প্রয়োজন নেই এদের। তাই দরজাটা 


ভেজিয়ে দিলেন আলতোভাবে, শষ না করে। এরা 
পাকা হিসেবিয়ানার উচ্চ চুড়ায় অধিরূঢ হয়েছেন 
কিনা! 


এক মিনিট পরে বলরাম বাইরে থেকে খবর দিলে-__ 
মা, শীগগির আনন, দিদিমণির ফিট হয়েছে। 


লে হলি টিকে 


শিশুর স্বাস্থ্য ও খাগ্য-বিচার 
শ্রীন্মবরেশচন্দ্র রায় 


শিশুর খাগ্য সম্বন্ধে অনবধানতায় জাতীয় জীবনের 
সমাজ এ জাতির আশা-স্থল শিশু, 
এদের 


যথে্গ অপচয় ঘটে। 
কিন্তু আমর সে কথা মনেপ্রাণে উপলব্ধি করি না। 
লালনপালন ও যত্বু লওয়া সম্ঘন্ধে না আছে আমাদের আগ্রত, 
না আছে প্রকৃত জ্ঞান। আমাদের দেশের সহম্্ সহশ্র 
শিশুর দেহের গঠনে এ ওজনে চরম শোচনীয় অবস্থা 
পরিলক্ষিত তয় । এই সব শি বিদ্যালয়ে যায় এবং 
হষ্টপুষ্ট শিশুদের মতই লেখাপড়া ও খেলাধূলা করে৷ এদের 
খর্বাকৃতি দেহে যতটা পরিশ্রম দরকার তত শ্রমসতিষুঃ 
এরা মোটেই নয়, অল্পতেই ক্লান্তি অনুভব করে। মানসিক 
ও শারীরিক দুর্ববলতাই এর মুল কারণ। শিশু-খাছ্যের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি না থাকায় শিশু-স্বাস্থ্যের এই পরিণতি । 
উপযুক্ত থাদ্যাভাবে শিশু-দেহের উন্নতি ও পরিপুষ্টির 
পক্ষে বাধাপ্রাপ্ত হয়। স্থতরাং এ কথা সহজেই উপলদ্ধি 
করা য়ায় যে খাদ্যসামগ্রীর উপরেই শিশুর সর্ববাঙ্গীন উক্তি 
নির্ভর করে। 

) শিশুর খাদ্য সম্বদ্ধে আলোচনা করবার পূর্বে একটা 
কথা এখানে বলা দরকার। শিশুর স্বাস্থ্য সম্বদ্ধে প্রত্যেক 


পিতামাতার সঞ্জাগ থাক। কর্তব্য । অবশ্ট পিতাকে অথ 
অজ্জনের জন্ গৃতের বাহিরে ব্যস্ত থাকতে হয়, সর্বক্ষণ 
ছেলেপুলের দিকে তার পক্ষে দৃষ্টি রাখা সম্ভবপর হয় না। 
স্থতরাং শিশুস্বাস্থ্য মায়ের তত্বাবধান ও লালনপালনের 
উপর সমধিক নির্ভর করে-_মায়ের দায়িত্ব যে এ স্থলে 
অত্যন্ত বেশী তা বলাই বাহুল্য। প্রতিটি গৃঠে শিশু- 
স্বাস্থ্যের প্রতি মায়েদের সতর্ক ও সজাগ দৃষ্টি সমাজ ও 
জাতির ভবিষ্যৎ শিশুদের কল্যাণের জন্য একাস্তই 
প্রয়োজন । সমাজের ভিতর যখন এই শুভবুদ্ধির উদয় 
হবে, অনেক দ্িনকার জমে-উঠা অমনোযোগিতা যখন 
কেটে যাবে, তখন ফুটে উঠবে শিশুর দেতে নিটোল 
স্বাস্থ্যের অপূর্ব কমনীয়তা। গৃহে মায়েদের কর্তব্য ছাড়াও 
সমাজ ও জাতির দিক থেকেও মস্ত বড় কর্তব্য রয়েছে, তা 
হচ্ছে শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করা | প্রশ্ব উঠে, কি ভাবে এই শিক্ষা বিস্তার করা 
বায়। প্রথমতঃ স্বাস্থা-সংঘ গড়ে তুলতে হবে। প্রদর্শনীর 
মধ্য দিয়ে জ্ঞাতব্য বিষয়ে জনসাধারণের মনে আগ্রহের 
স্থপ্টি করাই হবে এই স্থাস্থ্যসংঘগুলির লক্ষ্য । বিজ্ঞান- 


।,.-..০০০০০১৯৮।-4.০.০০৭- ০৫, নকনব০০,। 
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সম্মত পন্থায় শিশুধাছ্য সম্পর্কে জ্ঞান সহজেই প্রচার করা 
যেতে পারে। 

খাস্ত সম্বন্ধে বিচার করবার পূর্বে আরও একটা কথা 
ত্বত্ঃই মনে পড়ে যে, আমাদের দেশে থাদ্য নির্বাচনে 
গ্রচুর গলদ ও ভূলভ্রাস্তি দেখতে পাওয়া যায়। খাঁটি দুগ্ধ, 
টাটকা ফলমূল প্রভৃতি যা আমাদের দেহের পরিপুষ্টির পক্ষে 
অপরিহার্য সেগুলোর দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই । ভেজাল- 
মিশ্রিত জিনিস খেয়ে আমরা এত অভ্যন্ত হয়ে পড়েছি যে, 
ভাঁলমন্দ বিচার শক্তি পর্যান্ত লোপ পেয়েছে। আমি 
কতকগুলি খাদ্যের নাম উল্লেখ করছি, এগুলি প্রচুর 
ভিটামিন যুক্ত। যে-শিশু বড় হ'তে চলছে এবং বয়স্ক 
উভয়ের দেহের পক্ষে এগুলি সমান প্রয়োজনীয়! এই 
জাতীয় থাদ্দোর অপ্রচুরতায় কোন কোনও ব্যাধির 
আবির্ভাব হয়। কমলালেবু, আনারস, কলা, টমেটো 
প্রভৃতি এ টাটকা উদ্ভিজ্জাদি আহারের অভাবে দস্তমূলের 
কোমলতা, রক্তম্রাবশীলতা এবং চশ্মে বেগুনী রংয়ের 
কালিমা লক্ষণবিশিষ্ট এক প্রকার স্কাভি (9০01) রোগ 
জন্মে । টমেটো অতি উপাদেয় খাদা, এতে বায়বাহুল্য 
নেই, কমলালেবু প্রভৃতির যত ইহ! দেহের যথেষ্ট পরিপুষ্টি 
সাধন করে। উদ্ভিজ্জাদির মধ্য গাজর (081০6), বাধাকপি 
(0898), ও ষাবতীয় কীচ] শাকসন্জী (98180) যেমন 
পালং শাক, নটে শাক, পরই শাক, কল্মি শাক ইত্যাদি 
শিশুদেহের পরিপুষ্টি সাধন করে । 

বাড়ন্ত শিশুর প্রত্যহ অন্তত: তিনপোয়া খাঁটি ছুগ্ধ 
পান কর? উচিত । যাবতীয় খাদ্যের মধো ছুপ্ধ সর্বাপেক্ষা 
বলকারক | ছুপ্ধে শিশুদের শরীর পুষ্ট ও দস্তমুপ দৃঢ় তয়। 
এ স্থলে একটা ঘটনা উল্লেখ করা যায়-_-একটি শিশুকে গ্থন্ত 
ছাঁড়ানর পর সে আদৌ ছুপ্ধ পান করতে চাইত না; দশ 
বৎসর বয়স হ'লে দেখা গেল, তার প্রীত অপটু । দেহের 
পরিপুষ্টির জন্য এই বয়সে তাকে যে-সব খাদ্য দেওয়া 
২ উচিত ছিল তা থেকে সে বঞ্চিত ছিল। পরে এর জন্য 
তাঁর পিতামাতা যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেছেন, কিন্তু তাতেও 
কোন স্থুফল হয়নি। 

শিশু যখন তৃমিষ্ হয় তখন তার দেহের পরিমাপ এক 
হাতের বেশী হয় না, ওজনও তিন-চার সের মাত্র। ধীরে 


ধীরে দেহ পরিপুষ্ট হয়ে উঠে এবং বড় হ'তে থাকে । 
বয়স কালে তার শরীরের টৈর্ঘা সাড়ে তিন হাত হয় এবং 
ওজনও প্রায় দেড় মণ হয়। শিশু-শরীরের বৃদ্ধি খাদ্যের 
গুণেই হয়ে থাকে। শিশু যা আহার করে তা থেকে রক্ত, 
মাংস, অস্থি প্রভৃতি পরিণত হয়। এই ভাবে শরীর গঠন 
হয়। খাদ্যে শুধু ক্ষয়পূরণ হয় তা নয়, দেহ গঠন ও শরীর 
বৃদ্ধির জন্ু ইহা বিশেষ প্রয়োজনীয় । খাগ্দ্রব্য শরীবের 
তাপ উৎপার্দন করে ও কাজ করবার শক্তি জন্মায় । সুতরাং 
খাদ্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে সকলেরই অবহিত হওয়া উচিত, 
নিম্নলিখিত চাবি প্রকার কার্যের জন্য শরীরের পক্ষে 
খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের বিশেষ আবশ্যকতা, যথা :-_ 

(১) দেহের বৃদ্ধি সাধন 

(২) দেহের কষয়পূরণ 

(৩) দেহের তাপ উত্পাদন 

(৪) তাপের সাতাযধ্যে শক্তি উত্পাদন । 

শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য তাহার খাদ্যে নিয়- 
লিখিত ছয়টি উপাদান ঘথেষ্ট পরিমাণে থাকা আবশ্যক, 
যথা ২7 

(১) আমিষ জাতীয় উপাদান (796910) 

(২) তৈল জাতীয় উপাদান (740) 

(৩) শর্করা জাতীয় উপাদান (0201) 1799) 

(৪) লবণ-জাতীয় উপাদান (3816) 

(৫) জল (91) 

(৬) ভাইটামিন (165001)) 

একমাত্র ছুগ্ধে এই ছয় প্রকারের উপাদান প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমান। এজন্। শিশুর শরীর পরিপুষ্টির জন 
খাটি ছুদ্ধই একমাত্র খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, দুগ্ষের নানাপ্রকার গুণ থাকা সত্বেও 
আমাদের দেশে গো-পালনের কোন ব্যবস্থা নাই, খাঁটি 
দুধ দুর্লভ। নানারূপ ভেজাল-মিশ্রিত ছুপ্ধ পানে আমাদের 
দেশের শিশুর দেহ পরিপুষ্ট হ'তে পারে না, এই ভেজাল 
ছুপ্ধই বাজারে বেশী মূলো বিক্রয় হয়, বাজারে যা চলছে 
নির্বিচারে সকলেই তা গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে। এর ফলে 
শিশুর স্বাস্থ্য অর্থাৎ জাতির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়ছে ? 
এ কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত যে, শিশ্ঞকাল থেকে 


মাঘ 


ধীরে বহে ডন 


২৫ 





বাদ্ধকা প্যাস্ত স্বাস্থ্য অটুট রাখতে হলে গো-ছুগ্ধের ন্যায় 
পুষ্টিকর থাদ্য আর নাই । . 

কয়েকুটি খাছ্যের নাম এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে | 
এগুলি শিশুকে দেওয়া যেতে পারে । চাল, আটা, ময়দা, 
গম প্রভৃতি শরীর বুদ্ধি করে, পেটের পীড়া না থাকলে 
জইয়ের ছাতু (08007) সর্বাপেক্ষা ভাল । ডিমের মধ্যে 
শর্করা জাতীয় উপাদ্দান ব্যতীত মন্ষাদেহ গঠনোপধোগী 
সকল উপাদানই আছে। ডিমের শ্বেতভাংশ অপেক্ষা 
হরিদ্রাংশে আমিষ, তৈল ও লবণ জাতীয় উপাদান অধিক 
পরিমাণে থাকে | শ্বেতাংশে প্রচুর পরিমাণে ফ্যালবুমেন 
নামক আমিষ জাতীয় উপাদান আছে। ফলের রস 
(17010 )8706) কমলালেবু, আঙ্গুর, আপেল, আনারস, 
কলা, পেঁপে, টমেটো প্রভৃতি কোষ্ঠকাঠিগ্ত দূর করে এবং 
পাকস্থলীর বাষু নাশ করে। 

এক বৎসর বমুস অতীত হ'লে শিশুকে অন্ততঃ একটি 
স্জী খেতে দেওয়া উচিত। এই সময় আলুসিদ্ধ, ডিমের 
কুহ্থম, গরম ভাত, রুটী, টোষ্ অল্প অল্প করে খাওয়! 
অভ্যাস করান উচিত। 
শিখলে মাড়ী শক্ত তয়, ও লালার সঙ্গে খাদাদ্রবয মিশ্রিত 


হ'য়ে হজমশক্তি বাড়ে। কিছুদিন পরে শিশ্ত এ মব 


এ সব জিনিস চিবিয়ে খেতে 


জিনিষ খেতে অভ্যস্ত হ'য়ে পড়ে। শিশুকে কখনও চা 
বা কফি (0029৪) দেওয়া উচিত নম । এতে স্বাস্থোর যথেষ্ট 
অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা আছে। 


নিষ্বে শিশুর খাদ্যের সময় নির্ধারণ করা গেল। চব্বিশ 
ঘণ্টার মধো পাচবার খেতে দিতে হবে, এর থেকে রাস্তি 
আট ঘণ্টা বাদ যাবে। খাদ্য বিরতি কালে একমাত্র জল 
বাতীত অন্য কিছু দেওয়া উচিত নয়, জল প্রচুর পরিমাণে 
দেওয়া যেতে পারে, বিশেষ করে উত্তপ্ধ আবহাওয়ায়। 
সকাল ৬ট1--৩ ছটাক গরম গরুর ছৃগ্ধ ও সজে ১ 
ছটাক বালি, তার সঙ্গে সামান্ত চিনি বা 
তালমিছরীর গুড়ে । 


বেল] ১০টা-নরমম ভাত, আলুসিদ্ধা ও অর্দসিদ্ধ 
ডিমের লাল অংশ, তরকারী ও সম্ভী 
ভাতের সঙ্গে। ৃ 

বেলা ২টা--কমলালেবুর রস, আনারস, পাকা কলা, 
পেঁপে, টমেটো ইত্যাদি ও আধ পোয়া 
ুগ্ধী। 

সন্ধ্যা ৬টা-_রুটা, টোষ্ট ও দুগ্ধ 

বাত্রি ১০টা-_-সকাল ৬্টার মত। 





“ধীরে বহে ডন 


( অন্ুুবাদ-উপন্তাস ) 
মিখেল্‌ শোলকভ, 


[আজকের দিনে মিখেল্‌ শোলকভের পরিচয় দেওয়] অনাবশ্যক 
বলেই মনে হয়। ডন্তকসাকদের জীবনকে কেন্দ্র ক'রে এই প্রমিদ্ধ রুশ 
লেখক যে তিনথানি উপন্তাস রচনা করেছেন, তাঁর প্রতোকখানিই আজ 
হএ্রসিদ্ধ এবং উপন্যাসিক হিসাবে শোৌলকভ.ও ইতিমধো বিশ্বসীহিতযের 
,আঁসরে উচ্চস্থান দখল করেছেন। তিনি নিজে একজন ডন্-কসাক। 
ইতিপুে এমন তীক্ষ অন্তর্দৃষ্টি ও দরদের সাহাযো আর কোন রুশ 
প্রকার কসাকদের জীবন-চিত্র এঁকেছেন ব'লে আমাদের জান] নেই। 
£জর প্রথম উপস্তাস 4.0 0819 171079 0119 1)01এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ 
ধারাবাহিকভাবে 'ধীরে বহে ডন"-নামে মাতৃতৃমিতে প্রকাশিত হবে। 
| . 


আশা করি প্রাক্-বিপ্রব যুগের ডন্কসীকদের এই অপূর্ব চরিক্-চিত্রণ 
'মাতৃভূমি'র পাঠক-পাঠিকাদের তৃপ্তিবিধান করতে পারবে । 

সম্পাদক £ মাতৃতৃমি | ] 

প্রথম অধ্যায় ধ 

তাতারস্ক গ্রামের ঠিক প্রান্তে মেলেকভের ফার্ম ।,- 

দক্ষিণে গিরিমাটির পাহাড়। পূর্ষে ও পশ্চিমে ছুটো পথ 

গেছে ছুই দিকে । বা-দিকের রাস্তাটা স্কোয়ার পাব য়ে 

চলে গেছে গো-চারণ ভূমি পধ্যন্ত; আর থেসিং মির 


২৮ 
পিচ্ছিল একটি নবজাত শিশু-অনবরত চীৎকার করে 
কাদছে। 

ও চি ক 
প্রোকোফীর স্ত্রী সেপ্দিন সন্ধ্যাবেলাই মারা যায়। 


নবজাত শিশুটিকে দেখাশোনা করবার ভার প্রোকোফীর 
বৃদ্ধা মা-ই নিলেন। ছেলেটিকে দেখে বুদ্ধীর কেমন যেন 


মায়া হয়েছিল। অপূর্ণ মাসে জন্মেছে, ভূষির গুড়ো 
মাখিয়ে, ঘোড়ার দুধ খাইয়ে মাসখানেক যখন কাটল, 
তখন ভরসা হ'ল/--ছেলেটা বীচলেও বাঁচতে 
পারে। গীর্জায় নিয়ে গিয়ে নামকরণ হয়ে গেলো, 


-ঠাকুদ্ধীর নাম অন্গসারেই নাম রাখল, প্যাণ্টালীমন। 


বছর বার পরে। প্রোকোফী নির্বান থেকে যখন 
ফেরে, তার ছাট! সোনালী দাড়িতে জায়গায় জায়গায় 
তখন সাদা ছোপ লেগে গেছে। রুশ পোষাকে 
তাকে এমন দেখাচ্ছিলো যে হঠাৎ দেখে চেনাই ভার । 
এসেই সে ছেলেকে নিয়ে নিজের ফাম্মে উঠল 
গিয়ে। 

প্যাপ্টালীমন দেখতে অনেকটা মায়ের মতই হয়েছিল, 
চেহারায় পুরোপুরি তুকী ছাপ। বড় তবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে বাগে আনা ছুষ্কর হয়ে উঠল। বেশী দেবী 
নাকরে প্রোকোফী পরশী এক কসাকের মেয়ের সঙ্গে 


ছেলের বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেললে । সেই থেকেই 
কসাক-ধমনীতেও তৃ্কা-রক্ত প্রবাহের সুরু হয়। 
মেলেকভ.্‌ পরিবারের গোড়াপত্তনের ইতিহাস 


এইটুকুই। গ্রামে এই তুকী-কসাক জোয়ান পরিবারটিকে 
সবাই ডাকত 'তুকী? বলে। 

বাব মারা গেলে ফাম্ম দেখাশুন। করবার ভার 
পযাণ্টালীমন নিজেই নিলে । কিনে দু-এক একর জমি- 
জমাও বাড়াল। নতুন করে ঘরের চালে ছাউনি দিলে, 
টিনের একখানা নতুন গোলাঘর তুলে কাটছাট টিন দিয়ে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 


ছুটো মোরগ তৈয়ারী করিয়ে চালের মাথায় আটুকে 
দিলে। প্যাপ্টালীমনের যত্ে তার গ্রচেষ্টায় কিছুদিনের 
মধোই মেলেকভ ফার্খের রূপ যেন কিছু বদলে গেল, 
দেখলেই মনে হত বেশ নিশ্চিন্ত সন্ধি নিয়ে দিন কাটাচ্ছে 
এরা । 

বয়েস হবার সঙ্গে সঙ্গে প্যান্টালীমন" প্রোকোফীভিচ, 
বেশ ভারীতৃরি হয়ে উঠল, তবু তাকে দেখে তখনও বেশ 
স্ব এবং বলি বলেই মনে হত। অনেক দিন আগে 
সম্রাটের সৈম্ত পরিদশন করবার সময়ে ঘোড়া থেকে পড়ে 
গিয়ে বাঁ পা্খানা ভেঙে যায়। সেই থেকে পা"খানা 
টেনে একটু খুঁড়িয়ে সে চলত । বাকানে ছিলো একটা 
অদ্ধচন্দ্র ইয়ারিং। মৃত্যু পান্ত তার ঘনরুষ্ণ, দাড়কাকের 
মত চুলদাড়ির €কোন অপহৃবই ঘটেনি। দোষ ছিল, 
রাগ হ'লে আর কাওুজ্ঞান থাকত না। আর এই 
গোয়ার্তমিই বোধ হয় ওর স্ববী ইলিনিস্নার অকাল- 
বাদ্ধকোর অন্ত দায়ী। হা, এককালে মুখখানা দেখতে 
বেশ ভালই ছিল। কিন্তু আজ চাইলে কুঞ্ধিত রেখার 
ছাড়া অন্য কিছু দেখবার জো নেই। 
মনে হয় যেন, মাকড়সা জাল বুনে রেখেছে । বড় ছেলে 
পিদ্বোজ্া দেখতে মায়েরই মত, থ্যাবড়া নাক, কটা কটা 
চোখ আর এক মাথা ঝাকড়া সোনালী চুল। বুদ্ধিও 
কিছুটা সোজাসোজাই ছিল। কিন্তু ছোট ছেলে গ্রীগর 
ছিল হুবহু বাপের মত। সেই বড়শীর *৩ নাক, ময়ল। 
রঙ বাকানো চিবুকের কাছে লাল্চে ভাব, বাপের মতই 
একটু সাম্নে ঝুঁকে চলে, এমন কি দু'জনে হাসে পরাস্ত 
এক ভাবে,--আশ্চধ্য মিল! জন্তদেরই থাকে শুনেছি। 
প্রোকোফীর আছুরে মেয়ে দুনিয়া দেখতে ভালই, লম্বাপনা 
চেহারা, টানা টানা চোখ_-বেশ | 

আর বাকী রইল পিয়োত্রার স্ত্রী ডোরিয়া, কোজে 
ছোট্ট একটি ছেলে ।--এই নিয়েই প্যাপ্টোলীমনের 
পরিবার! 


ভাজ 


( ক্রমশঃ) 


অন্ধকারের আফ্রিকা 


( ভ্রমণ ) 


 পূর্বান্থবতী ] 
ভূপধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


আফ্রিকার এঁতিহাসিক বিষয় নিয়ে যা কিছু লিখা 
হয়েছে তার সবটাই লিখেছেন ইউরোপীয়গণ | এশিয়ার 
কেউ আজ পযন্ত আফ্রিকা শশ্বন্ধে কিছুই লেখেন নি। 
আমাদের দেশে একটি যজার জিনিস দেখতে পাওয়। যায়, 
ত। হ'ল এই যে, কতকগুলি সংবাদপত্রে আফ্রিকা সঙ্গন্ধে 
এমন কতকগুলি প্রবন্ধ বের হয় যেন লেখক স্বচক্ষে সবই 
দেখে এসেছেন। তাই পাঠ করে সাধারণ পাঠক মহা 
ফাসাদে পড়েন । এসব লেখকদের শ্রীহন্রের ভাষায় বলা হয় 
“ঘটি চোর” । ঘটি চোরের সংখ্যা আমাদের দেশে যেমন 
দিন দিন বেড়ে উঠেছে, ইউরোপে সেবূপ ভাবেই কষে 
যাচ্ছে । ইউরোপীয়দের মধো সংগুণ না থাকলে তারা এত 
বড় ভতে পারত না, এটা আমাদের ভূল! উচিত নয়। কিন্ত 
অনেক ইউরোপীয় পধটক এবং সাহিত্যিক অনেক সময়ই 
কলোনিয়েল দুষ্টিভঙ্গীর দিক থেকেই অনেক কথা 
লিখেছেন । বতমান যুগ হ'ল সোসিস্সেলিজমের, এখন 
কলোনিয়েল দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে কোন বিষয়ে অনুধাবন করতে 
যাওয়া বড়ই অন্তায় এবং বিপজ্জনক। চেক লোকটি 
কলোনিয়েল দৃষ্িভঙ্গী-সম্পন্ন। তিনি যা কিছু বললেন 
তাতে আমি আমি কোন মতেই সায় দিতে পারি নি। 

উত্তর-আফ্রিকাতে গ্রীক, আরব, ইহুদী প্রভৃতি জাত 
এসে কখন যে কলোনী করেছিল অথবা উত্তর-আফ্রিকা 


হতে কখন ষে শ্বেতকায়রা চলে গিয়ে ইউরোপে বসবাস 


করছিল সে সংবাদ এতিহাপিকগণই ভাল করে জানেন। 
আমার মত পর্যটক এসব সংবাদ রাখবার ফুরসত পায়ও 
নি, হয়ত আর পাবেও না। এখন কথা হ'ল ভারতের 
সঙ্গে আফ্রিকার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা?তাই নিয়ে 
আমি কথা বলেছিলাম। ভারতের এতিহাসিক সংবাদ 


আমি অতি অল্লপই রাখি, এবং যা রাখি তা আমার মনগড়া 
কতকগুলি কথা মাত্র, যার পেছনে কোনও প্রমাণ নেই। 
অতএব এখানে এসব কথা না তুলে শুধু বলব, আমি চেক 
লোকটিকে বলেছিলাম, হয়ত ভারতের সঙ্গে আফ্রিকার 
[বিশেষ সন্বন্ধই ছিল, কিন্তু তা এত পুরাতন যার সংগে 
বতমান ঘটনার কোন সম্বন্ধে সেই। 

আমর! যখন কথা বলছিলাম তখন শিখ ড্রাইভার 
বলল, “তব তুম রামায়ণ ইতবার নেহি করতাহে, হামলোক 
সমস্তাহে কি ইদারমেই সোনেকি লংকা ভোগা” । এদের 
কথার তাৎপয বুঝতে আর বাকি রইল না। প্রতিবাদ 
না করে প্রথমত বুঝতে চেষ্টা করলাম, এদিকে যে সকল 
নিগ্লে। দাতের অগ্রভাগ পশুর দাতের মত করে স্থন্ষ করে, 
এটা হ'ল তাদের একট! ফেলন, এরা ত মানুষের মাংস খায় 
॥ এ কথাটা সকলেই বলে, তার পরও যদি তোমরা 
এখানেই স্বর্ণ লংকা পেতে চাও ভান কথাই, আমিও 
তাঁতে ভাশ বসাব। চেক ভদ্রলোকটি একেবারে মন্তিষ্ক 
শূন্য নয়, তাই তিনি আমার কথাই মেনে নিয়ে সোনার 
কা না খুঁজে ন্বর্ণথনির অনুসন্ধানে যাবেন বলেই 
বললেন। 


না। 


ভিক্টোরিয়। হুদ কাছেই । তাতে অনেকগুলি দ্বীপ 
এবং উপদ্বীপ আছে । এদের ধারণা, এসব ছবীপ উপদ্বীপে 
প্রচুর স্বর্ণ জমা করা আছে, গোপনে তারই অন্সন্ধান 
করে বের করবে এই তাদের ইচ্ছা । আমার তাতে 
বাধ! দেবার মত কিছুই ছিল না, কিন্তু এসব বাজে কাজে 
আমি মাথা ঘামাতে রাজি ছিলাম না। এই পৃথিবীতে 
এমন কতকগুলি লোক আছে যারা সঞ্চিত ধনের অন্বেষণে 
সার! জীবন কাটিয়ে দেম্স। অবশ্ব ভার পেছনে পুরাতন 
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কথার অনেক নজির আছে। জেনারেল ক্রুগারের সঞ্চিত 
অর্থ, ভারতীয় মোংগল বাদশাদের হীরা-মাণিক ; 
জলোদের পুরাতন হীরা এসবের অন্বেষণে আফ্রিকার বনে 
জংগলে অনেকেই ঘুরে বেড়ান। সেজন্যই এদের দোষ 
দিয়ে কোনও লাভ নেই। র 

এখন আমি বুঝতে পারলাম, আমাকে কেন এমন 
কষ্টকর স্থানে আন] হয়েছে । চেক লোকটির সংগে তিন 
দিন থাকার পর ঠিক হ'ল, আমর1 আর এগিয়ে যাব না, 
নিকটস্থ গ্রাম হতে চামড়া এবং সিসেল বোঝাই করে 
যেখান থেকে এসেছিলাম সেখানেই ফিবে যাব । ইউরোপীয় 
লোকটি আমার কথা বুঝেছিল, কিন্কু সাথের দুজন পাঞ্জাবী 
উল্টা বুঝলে । তাদের ধারণ হ'ল, আমি বাঙালী নই, 
আমি দেশীয় থুষ্টান। নতুবা এতে প্রতিবাদ করার চেয়ে 
সায় দেওয়াই আমার উচিত ছিল। ফেরবার পথে 
মানসিক কষ্ট অনেক সহ্থ করতে হয়েছিল। অতি কষ্টে 
কিজাবীতে ফিরে এসে কয়েক দিন বিশ্রাম করেই আবার 
আমার নতুন পথে বের হতে হয়েছিল । 

কিজাবী হ'তে নাইআশা পযন্ত স্ন্দর ঝাধান পথ 
রয়েছে । নাইআশাকে স্থানীয় লোক নেওয়াশা বলেই 
কিজাবী হতে নাইআশা 
অনেক বাস-সার্ভিসের লোক আমাকে বাসে 


বলে। পযন্ত বাস-সাবুভিস৪ 
আছে। 
করে যাবার জন্ত বলতেছিল, কিন্তু এদের অন্ঈরোধ আ'ম 
রক্ষা না করে সাইকেলে করেই যেতে লাগলাম । উদ্দেশ 
পথে হয়ত আবিদিনিয়ার লোকের সংগে সাক্ষাৎ৪ ত?তে 
পারে। যত আবিসিনিয়ার হাবামি এদ্দিকে পালিয়ে 
আসছিল তাদের কেনিয়াতে আসা মাত্রই ইনটার্ণ ক'রে 
রাখা হচ্ছিল। মাঝে মাঝে ছু-একট। লোক ছিটকে বের 


হয়ে এসে অন্য লোকের সংাগ আত্মগোপন করে বসবাস 


করুত। এরূপ দু-একটি লোকের সংগে আমার সাক্ষাৎ 


হয়েছে এবং তার্দের কাছ থেকে অনেক সংবাদও সংগ্রহ 
করতে সক্ষম হয়েছি। 

নাইআশাতে পৌছতে 'একরাত্র আমাকে পথে 
কাটাতে হয়েছিল। এট হল কোনিয়ার হাইলেওড, এখানে 
দাদা লোক ছাড়! আর কেউ রেষ্-হাউস অথবা ডাক 


' বাংলোতে থাকতে পারে না। আমার কাছে প্রচুর অর্থ 


মাতৃভূমি 
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থাকা সত্বেও আমি রাত্র কাটাবার জন্ত একটি নিগ্রো 
কুটিরে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলাম । যারা উত্তর- 
আফ্রিকা ভ্রমণ ক'রে মনে করেন, অনেক দেখেছেন 
তাদেরে আমি এ অঞ্চলটা দেখতে বলছি। এ অঞ্চল 
দেখলে উত্তর-আফ্রিকার কথা ভূলে যেতে হবে, তাদের 
প্রকৃত আফ্রিকা দেখা হবে। এ অঞ্চলের পরিবত'ন 
হতে আরও সময় লাগবে । অতএব আমি ষা লিখছি, 
অবিকল তাই দেখতে পাবেন। কাঁটা চামচ, বয় 
বাবুচ্চির কথ! ভুলে যেতে হবে । অনেক বাবুর হয়ত 
হার্ট৪ ফেল করতে পারে বন্তজন্ত দেখে । কিন্তু 
এদিকে সেই তথাকথিত সাহিত্যিক এবং বয়-বাবুচ্চিওয়াল। 
পযটকদের নামগন্ধত নেই । মহাশয়দের একটু নতুন 
সংবাদ দেই, যাতে করে উত্তর আফ্রিকার গরম মাথা 
এদিকে আসলে তয়ত ঠাণ্ডাও হতে পারে। বরদার 
মভারাক্জা এবং ভিজ ভাইনেস দি আগাখান নারবীতে 
গিয়েছেন। ববদার মহারাজা বেঁচে নেই, হিস হাইনেস 
আগাখান এখনও বেঁচে আছেন । হিস হাইনেস ইত্ডিয়ান 
বলেই কেশিয়ার উচুভূমিতে কোন ভুমি-সম্পত্তি কিনতে 
সক্ষম হন শি, তার ইচ্ছা ছিল তার ফলোমারদের থাকার 
জন্য ভূমি ক্রয় করবেন। শ্ষটায় 
ফরাসী স্বীর নামে কিনতে সক্ষম ভয়েছিলেন এবং সেই 
ভূমিতে তার স্ত্রী বসবাস এবং হাঁল চাষ কর"ত সক্ষম 
হবেন এই ছিল অর্থ। একজন ভ্রারুতীয় *লছিলেন, 
“সাদা চামড়ার গুণে জামানরাও নাইরবীতে এসে 
এসে জমি কিনে তথায় হাল চাষ করম্ত সক্ষম হয়, আর 
ভাবুতীয়রা বুটিশের প্রজ্জা হয়েও তথায় হাল-চাষ করবার 
জন্য জমি কিনতে সক্ষম তয়না। এতেই বুঝা যাবে 
ভারতবাসীর অবস্থা কেনিয়ার উচু ভূমিতে কি অবস্থাতে 


সামান্য ভূমি তার 


পরিণত হয়েছে । 

দ্বিতীয় দিন দিপ্রহরের পূর্বে নাইআশাতে পৌছে স্থানীয় 
ভারতীয় এলাকায় একটি আধ সমাজের গৃহে থাকবার স্থান 
ক'রে নিলাম। অনেক ভারতবাসীই আমাকে তাদের 
বাড়ীতে রাখতে চেয়েছিলেন । আমি তাতে রাজি হই নি। 
কারণ এতে মনের স্বাধীনতা মোটেই থাকে না। আধ- 
সমাজ গৃহটি যে কোন ভারতবাসীর জন্ত খোল! রয়েছে । 


মাঘ 


অন্ধকারের আফ্রিকা 
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তথায় থাকতে হলে কোনরূপ চার্জ দিতে হয় না, অথচ 
ব্যবহারের জন্য বিছানা দেওয়া হয়, এবং একটি বয়ও 
তথায় আছে, তাকে বললেই বাজার হতে খাবার এনে 
দিয়ে থাকে। আর্ধসমাজ গৃহে আরাম করে ছুদিন থেকে 
সর্বপ্রথম যাই নাইআশা হৃদ দেখতে । নাইআশ হ্দটি 
সহর হ'তে দু-মাইল দুরে। ছু-মাইল পথ চলে হুদের 
তীরে উপস্থিত হয়ে দেখি তথায় লক্ষ লক্ষ সারস পাখী 
হদের জলে আনন্দে মাছ ধরছে, খাচ্ছে এবং খেলা করছে । 
হদটিকে দূর থেকে দেখলে তুল হয়, মনে হয়, এতে জল 
নেই, আছে একঝাক সার পাখী । এখানের সারস 
পাখীকে হত্যা করতে দেওয়া হয় না বলেই এদের সংখ্য। 
ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং হুদের গভীরতাও কমে আসছে । 
আমার মনে তয় আর পঞ্চাশ বৎসর মাত্র এই হুদে জল 
থাকবে, তারপর শুকিয়ে গিয়ে হুদটি বেশ স্বন্দর একটি 
মাঠে পরিণত হবে । 

হদের তীরে অনেকগণ বসে হৃদেরু নানারপ ছবি নিয়ে 
সরে ফিরে এলাম | আমি যেখানে থাকতাম সেই ঘরটি 
শহরের বাইরে | শহাবুর বাবসা দেখবার জন্তে একদিন 
নকালে বাঙ্জারে যাই । নিগ্রোর! ভৃষ্টা, চামড়া, ফল-মূল, 
বন্তজীবের ভাঁড়, গ্রড এবং তাদের তৈরী মাটির পাত্র 
বিক্রি করার জন্ব শহরে এসেছে। নিগ্রোদের ঠকাবারু 
জন্ত ভারতীয় মধ্যম ব্যান্তর। দল বেঁধে যে জিনিসের দাম 
একবার যত বলে দিচ্ছে ভার চেয়ে এক সেপ্ট৪ বাড়াচ্ছে 
না। প্রকৃত পক্ষে যে দামে জিনিপ কিনল এবং তার 
বিনিময়ে যা দিল তার দাম অতি সামান্ত। ভারতীয় 
মধ্যম ব্যক্তিদের ঠগবাজি দেখে আমি বড়ই দুঃখিত 
হলাম এবং কয়েকজনকে বাজারেই বললাম, এবপ করে 
ক্রমাগত নিগ্রোদের ঠকালে আপনাদের ভবিষাৎ বংশধর 
গণ আর এদেশে থাকতে পারবেন না বলেই আমার মনে 


হয়। আমার কথা শুনে অনেকেই রাগ করল বটে, কিন্ত 
রাত্রের বেলা লেকচার দেবার সময় বলেছিলাম, এন্সপ করে 
ঠকানের পরিণামে মাইগণ হতে যেমন ক'রে ভারতীয়দের 
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে তেমনি করে এদেশ হ?তেও 
আপনারা তাড়িত হবেন যখনই নিগ্রোরা একটু শিক্ষিত 
হয়ে উঠবে। যারা একবার ঠকানে। বিষ্তা শিক্ষা করে 
তারা সহজে সত্বর এবং বিনা কষ্টে অর্থ উপার্জনের পথ 
পরিত্যাগ করে না। 

নাইআশা একটি ছোট শহরমাত্র। এত শহরটিতেও 
একটি ইউরোপীয়ান পাড়া আছে। তথায় ইত্ডিঘান অথব! 
নিগ্রোরা বিন! কারণে যেতে পারে না। আমার কারণ 
এবং অকারণ একই খুরতে ঘুরতে ইউরোপীয় পাড়াতে 
গিয়ে উপস্থিত হ'্লাম। কেউ আমার দিকে আড়নয়নে 
তাকাল আন কেউ তাকালই না কিন্তু কতকগুলি যুবক 
আমার দিকে শুধু তাকাল না, তারা এসে আমার সংগে 
বেশ ভাবের আদান-প্রদান সুর করেছিল । এদেরই সংগে 
কথ! বলে জানলাম, যারা মামুলী কাজ করে তারাও একশ 
শিলিং মাসে পেয়ে থাকেন সেই কাজটা যদি কোন নিগ্রে! 
অথবা ইত্রিয়ান করে তবে দশ শিলিং এর বেশি পেতে 
পারে না! যথায় মাইনের বেলা এত গ্রভেদ রয়েছে 
তথায় বর্ণ-বিদ্বেষ আপনিই গজিয়ে উঠে। আপনার 
কমিউনিটির দিকে লক্ষা রাখতে লোক আপনা হতেই 
ঝুকে পড়ে। আমি এদের সংগে এসব কথ। মোটেই না 
বলে তাদের সংখা! কত তাই জিজ্ঞাসা করে অবগত হ'লাম, 
নাইআশাতে আটটি মাত্র ইউরোপীয় পরিবার বাস 
করেন। আটটি পরিবার মিলে একটি পাড়া। সেই 
পাড়া হল নাইআশার দগ্ডমুণ্ডের কর্তা। ছেলে-বুড়ো 
যথায় শানন কাজ চালিয়ে যায় তথায় অত্যাচার ব্যভিচার 
হবে না ত আর কোথায় হবে। ক্রমশঃ 


দুরধিগম্য 
(গল্প) 
শ্রীনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


এ কথা যখন মনে হয়যে কমলা আয়ারের সঙ্গে 
আর কখনো আমার দেখা হবে না তখন আন্তরিক ছুঃখ বোধ 
করি। মনে হয়। আমার মস্থণ দিনগুলির চারদিকে 
আকম্মিক অকাল বর্ধার ছায়া নেমেছে; যেখানে আশা 
করেছিলাম উজ্জ্বল চন্দ্রালোকের ব্ূপালী আভাষ, সেখানে 
হঠাৎই দেখা গেল ঝড়ের মেঘ, ব্জ আর বিছ্যাতের তীক্ক 
ছুরীর ফলা তার মধ্যে লুকান । তাই মনে হয়, আমরা 
মাঝে মাঝে কি তৃলই না করি, একটুও ভাবি নাযে 
আমার এ কাজ ঠিক হচ্ছে না, যা কোন ক্রটির বীজ এর 
মধ্যে আমি রোপণ ক'রে যাচ্ছি সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে । 
আশ্চধ্য । একট্রও আমরা তা ভাবি না। 

সেই রাত্রির টগুলা স্টেশনের সামান্ত একটা ঘটন! ষে 
আমার জীবনে এত অসামান্ত হয়ে গভীরতর ম্মরূণ-চিহু 
ফেলে ঘাবে এ কথ! সত্যিই আমি কোন দিন কল্পণা করতে 
পারি নি। সেই রাত্রিকে আমি চোখ বুজলে আজও 
স্পষ্ট অনুভব করতে পারি। সেই বাত্রি আমার দেহের 
প্রতি শিরা এবং উপশিবার মধো যেন চিরকালের জন্যে 
একটা শিথিল অথচ তীব্র অনুরণন জাগিয়ে গেছে । শিথিল 
বললাম এই জন্যে যে তার স্থচন! ছিল কোমঙ্পতার মধ্যে, 
ষাথেকে কোন দিনই মনে করা যায় না, ষে এটাই 
একদিন হিমালয়ের মত শক্ত পাথর হায়েউচু য়ে 
উঠবে। 

সমঘুটা তথন কাঠিক মাস। কয়েক দিনের ছুটাতে 
আগ্রা গিয়েছিলাম, আমার এক বন্ধু সঙ্গে ছিলেন। 
ভালোই লাগলো । উপভোগ করলাম আগ্রাকে, তার 
পরে দুজনে একরাত্রে বিছানা-পত্র বেধে টুগ্জলা এসে 
পৌছলাম। 

দুরব! আমাদের নির্দিষ্ট গাড়ীকে ছেড়ে দিতে 


হোল। ষ্টেশনের প্র্যাটফরমের উপরে এতো ভীড় এই 
আমি প্রথম দেখলাম। আগের দিন ম্থুরাতে কি একটা 
উৎসব ছিলো, বোধ হয় ভ্রাতৃদ্িতীয়ার, অসংখ্য যাত্রী 
গিয়েছিল সেখানে_যমুনায় পুণ্য আানই তাদের লক্ষা 
তারই এ নিষ্টুর প্রতিক্রিয়া! 

ফিরছিলাম কাণপুরে, আমার কশ্বস্থলে। অস্পষ্ট 
ধোয়ার মতো মনে পড়ে একদিন ভোরবেল। আমি 
একল! এই অতি অপরিচিত এবং সম্পূর্ণ নৃতন 
জায়গায় এসে পৌছেছিলাম। তখন আমার বয়েস 
বারো বছরের কিছু বেশী। শীতকাল, পরণে ছিলে! 
শুধু একটা খাকী প্যাণ্ট, আর একটা ছেড়া কোট । 
ষ্টেশনের ধারে ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদফিলাম। বুকের 
মধ্যে কে ষেন আমার হাতুড়ি পিট্ছিলে, কেবলি মনে 
হচ্ছিলো, কেন এলাম, কেন এ ছুবুদ্ধি জাগলো আমার 
মনে। আমার গ্রামের সেই ছোট 'তুরাশ” নদীকে 
মনে পড়লো, মনে পড়লো আমার শৈশব সঙ্গ""দর | এ কথ 
আজো আমি বেশ মনে করতে পারি য সেই শীতের 
তীব্র কন্কনানির মধ্যে দাড়িয়ে আমার চোখে জল 
এসেছিলো । 

তখন কি জানতাম এই কাণপুরের আকাশ আর 
বাতাস আমারই জন্যে অপেক্ষা করেছিলো? সেই 
ভোরের ঠাণ্ডা এবং কনকনে হাওয়ার মধ্যে কাণপুর 
আমাকে গ্রাস করলো, আমি মিশে গেলাম জনম্বোতে, 
আমার পিছনে-ফেলা ইতিহাসের উপরে যবনিক। 
নামলো। 

যখন পৃথিবীর মাটিতে শক্ত হ'য়ে ঈাড়াবার আমার অবস্থ। 
হোল, তখন দেখলাম, “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস্‌ । 
আমাকে একট ছোট্ট বলের মতো লুফে নিয়েছে, আমার 


মাথ 
বয়েস তখন ষোলো । দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস্‌-এর 
উপরে আমার অসাধারণ শ্রদ্ধ। নিবেদিত আছে। আমার 
সেই নিদাকণ ফোলো৷ বছর বয়সের অনাহার ক্রিষ্ট জীবনের 
_দিনগুলির মধ্যে যদ্দি তাদের আহ্বান না আসতো তাহলে 
আমার আগামী দিনে যেকী হোত, তা সহজেই করনা 
করা যায়! 
প্রথম প্রথম বড় কষ্ট হোত। কীচ! চামড়ার গন্ধে 
আমার পেটের সমস্ত নাড়ী যেন উলটে আসতে চাইতো । 
কয়েকদিন বাড়ী এসে রীতিমত অন্ুস্থ হয়ে পড়েছি__ 
তারপরে এক এক করে আটট] বছর পার হয়ে গেলো, 
দেখলাম আর আমার সেই চামড়ার গন্ধে নাড়ী উল্টে 
আসতে চায় না, বরং তাদের কম্মশক্তি আরো বেড়েছে; 
দ্বিগুণ উতসাঁতে আমি এখন কাজ করতে পারি, বরং অন্ত 
কোনে নৃতন লোকের এ-অবস্থার কথা শুনলে আমার 
হাসি পায়। 
তবু, আমি ভেবে দেখেছি, আমার মনের মধ্যে আরো 
একটা অদ্ভূত এবং সম্পূর্ণ শ্বতত্ত্র লোক বাস করে-__যে 
আমার মতো সহজেই এই চামড়। আর কাণপুরকে 
স্বীকার ক'রে নেয় নি! মাঝে মাঝে সে নিদারুণ বিদ্রোহ 
করেঃ আমার দ্রেহের সমস্ত শিরা-উপশিরাগুলিকে টান 
দিয়ে সচেতন হ'তে বলে, চোখ লাল করে এসে আমার 
সামনে দীাড়ায়। 
তখনই আমি বিপদে পড়ি। তখনই আমার একটানা 
সুন্দর জীবনে ঝড় ওঠে, তখনই যেন আবার নৃতন ক'রে 
অনুভব করি সেই কাচ] চামড়ার গন্ধ, মেশিনের বিশ্রী 
আওয়াজ ভগবানদাসের সেই বিকৃত মুখের বিরৃততর 
অভিব্যক্তি, আমাকে এরা বিপধ্যস্ত করে। 
ঠিক সেই রকম একটি নিদারুণ মুহূ্ এলো যখন আমি 
আগ্রা ছাড়লাম। এ কয়টা দিন যেন আমার জীবন 
স্বপ্নের মতো এসছিলো, স্বপ্রের মতোই তারা ভেসে 
.গেলো। ট্রেণের জানলা দিয়ে আবার আমি নৃতন ক'রে 
(সেই কাচা চামড়ার গন্ধ পেলাম। 
বরাত ভালো । টুগ্তলা থেকে অনেক কষ্টে রাত 
্ছটোর কাছাকাছি একটা ট্রেণ ধরলাম । এ ট্রেণ ধরবার 
'ইতিহাসটাও অভিনব । একথানা অন্ধকার বগী দুরে দীড় 
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করানো ছিলো, দেখি অনেক লোক সেটাতে হুড়মড় ক'রে 
ঢুকছে। শুনলাম এটা ডাউন দিল্লী মেলের সঙ্গে জুড়ে 
দেওয়া হ'বে- দেরী না করে আমবাও মে স্থযোগটা 
ছাড়লাম না। 

বন্ধু একেবারে একট জানলার ধার ঘে'ষে বলেছিলেন, 
হঠাৎ খানিকটা জল জান্লা বেয়ে নীচে এসে পড়লো-_ 
সেই গভীর অন্ধকারের মধোই সমন্ত কাম্পার্টমেণ্টের মধ্যে 
এই দিকটায় একটু চাঞ্চল্য লক্ষ্য করলাম । আমি তখন সবে 
সতরঞ্চিট। এক কোণে বিছিয়েছি, এমন সময় সামনে 
থেকে অনেকগুলি মানুষের একটা ঠেলার ঢেউ এসে 
লাগলো আমার গায়ে, একটা ভাবী কোমল আর 
সসংস্কোচ স্পর্শ অনুভব করলাম, সঙ্গে সঙ্গে মেয়েলি কঠের 
একটি স্থর ভেসে এলো £ ৪0 ! 

আমি এবারে রীতিমত সচেতন হোলাম। সেই 
অদ্ধকারেই বেশ অন্্রভব করলাম আমার সমীপবপ্তিনী বেশ 
একটু কুণিতা হ'য়েছেন, আমিও তাই / সপ্রতিভ ভাবে 
এককোণে বসে তাকে আমি খানিকট। জায়গা ছেড়ে 


দিলাম। ডাউন দ্িলী মেল এশে তখন এর সঙ্গে 
লেগেছে । 
আলো জলে উঠলো । ভালো ক'রে ছ্বেখলাম, 


পশুর মতো সমস্ত কামরাটাকে যেন বোঝাই করা হয়েছে, 
আমার সমীপবত্তিনীকেও দ্েখলাম--সমস্ত চুল এলোমেলো, 
নিদারুণ পরিশ্রমের চিহ্ন তার সারা শরীরে, সমস্ত মুখে 
একটা শান্ত অথচ বিষ ক্লান্তির ছায়া, নীচু হ+য়ে পা থেকে 
উচু হিল-তোল! জুতোটা খুলছে । 

আরো একটু ভালে! ভাবে লক্ষ্য ক'রে বুঝলাম. ও 
বাঙালী নয়, সঙ্গে তারই বোধ হয় একজন আত্মীয় । 
একটু স্থূল দেহিনী, মুখের সঙ্গে তার অনেক সাদৃগ আছে 
--তিনিও জিনিষ পত্রগ্ডলি গুছিয়ে রাখছেন। 

মিনিট পনেরো পরেই ট্রেন ছেড়ে দিলো। 

আমি যথাসম্ভব সংকুচিত হয়েই একধারে বসে 
রইলাম। লক্ষা করলাম তার আত্মীয়াটি ইতিমধোই সেই 
অতি অল্লপরিসর জায়গায় ভিতরে স্থান সংগ্রহ ক'রে নিয়ে 
হাতের উপরে মাথা রেখে চোখ বুজেছেন, গাড়ীর প্রীয় 
সমস্ত যাত্রীই বসে ব'সে টুলছে। 
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পমন্ত দিনের পরিশ্রমে আমার সারা শরীরে যেন 
একটা ক্লান্তির প্রোত নেমেছিলো, আমারে! দুই চোখ ঘুমে 
জড়িয়ে আসতে লাগলো । 
খুমিয়ে পড়লাম । 

একটা ঝাকানিতে আমার ঘুম ভেঙে গেলো । দেখলাম 
কামরার মধ্যে খানিকটা পরিবতন ঘটেছে ।_-আমার 
পার্খববতিনীর সেই আত্মীয়াটি, সামনের থেকে গিয়ে খানিকট 
স্থান সংগ্রহ করে নিশ্চিন্ত চিত্তে ঘুমচ্ছেন, আর আমার 
পার্খবর্তিণী আরো কাছে সরে এসেছে । আন্দাজ করলাম 
পাশের মাড়োয়াপীটি তার বিরাট দেহ নিয়ে এসে পিষে 
ফেলবার উপক্রম করছিলেন, তাই এই স্থানচুতি ! 
ওদিকের বেঞ্চ থেকে একটি লোক এক দৃষ্টে চেয়ে আছে 
ঠার দিকে। 

লক্ষ্য করলাম, ঘুমে মেয়েটির সমস্ত শরীর আচ্ছন্ 
হয়ে আমছে । তার দেহের সেই শিথিল ভংগী ভারী 
সকরুণ মলে হোল । ভঠাং্ই উঠে দাড়ালাম, তার পরে 
ইংরেজীতে বললাম, যদি কিছু মনে না করেন, তা হলে এই 
কোণে আপনি বসতে পারেন । 

স্পষ্ট দেখলাম, মেয়েটি সোজ। হয়ে বসলো, তার পরে 
বড়ে। বড়ো চোখ তুলে আমার দিকে চাইলে । একটু হেসে 
ইংরেজিতেই বললে, ধন্যবাদ; তার পরে গিয়ে আমার 
জায়গাটায় বসলো । 

সেই বড়ো বড়ো চোখ ছুটির কথ! আমার আজো যেন 
মনে আছে । 

বন্ধু আমার দিকে চেয়ে বসেছিলেন, চোখ পড়তেই 
একটু হাসলেন, তার পরে কানের কাছে এসে বললেন, 
হঠাৎ এ দিকে এলে যে? 

অবস্থাটা বুঝিয়ে বললাম । 
চলেছে। 

বাকী রাত্রি আর আমার ঘুম এলো না। অবশ্য এ 
[নিদারুণ ভিড়ের মধ্যে কাঠ হয়ে বসে থাকা অবস্থায় ঘুম 
আসাট! সত্যিই অস্বাভাবিক। কিন্তু আমার তাও আসতে 
পারতো, শরীরটাকে সেদিক থেকে আমি যথেষ্ট প্রস্তুত করে 
রেখেছিলাম | 

ভোরে দিকে মেয়েটি সোজা হয়ে উঠে বদলো। 


তার" পরে এক সময়ে হঠাৎ 


গাড়ী তখন ছুটে 


আমার দিকে একবার লজ্জাজড়িত দৃষ্টিতে সে 
সেই বড়ো বড় চোখ তুলে আবার চাইলো, 
কিন্ত সে মাত্র মুতের জন্তেই-_-তার পরেই চোখ ছুটি 
নামিয়ে নিলে। 

ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসে একটু যেন সুস্থ বোধ করলাম, 
বাইরের অন্ধকার তরল হ”য়ে এসেছে, দুর্দিকের মাঠ আর 
টেলিগ্রাফ পোষ্ট ছুটে চলেছে ! 

জিগেস করলাম, রাত্রিতে কোন অন্থবিধা হয় নি তো 
আপনার ? 

একটু হেসে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললে, না, 
ধন্যবাদ । আমি বেশ ভালো ভাবে বসতে পেরেছি । বলে 
হাত দিয়ে মুখের উপরে এসে পড়া চুলগুলিকে একটু ঠিক 
করে নিলে। 

বললাম, না, ভীড়ের মধ্যে সাত্যহ আর ভদ্রভাবে চলা 
যায় না। 

আবার একটু হাসলো সে, বললে, হ্যা, বড়ে। অন্নুবিধায় 
পড়তে ভয়। তার পরে আনু কোন কথা বগলো 
না। জানালাদিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে বাসে রইলো । 

আমাদের সব কথাবার্তী ইংরেজীতেই হচ্ছিলো, একটু 
পরে আমিই প্রশ্ব করলাম, কোথায় যাচ্ছেন? 

এবার আমার চোখের দিকে চেয়ে আবার হাসলো সে, 
বললে-কাণপুর, আপনি কোথায়? 

কেন জানিনা, ভারী আনন্দ হোল, প্দপাম, আমিও 
তো কাণপুরে, কোথায় থাকেন আপনি : 

আগের মতোই হেসে বললে. পাটকাপুর, ওখানকার 
ইসাডোরা গার্ল স্কুলেই আমার চাকরী । 

মনে মনে সেই রকম একটা কিছু আন্দাজ আমিও 
করেছিলাম, বললাম, হাউ নাইস? ম্বামিও যে আপনার 
কাছে থাকি। 

তাই নাকি, কোথায়? 

বললাম, দি এমৃপায়ার লেদার ওয়ার্কস-এ, ওখানেই 
কোয়া্টার পেয়েছি । 

একটা ভারী শান্ত আর উজ্জল হাসিতে ওর সমস্ত মুং 
ভরে উঠলো, বললে, চমৎকার, আশা করি আবার দেখ 
হবে আপনার সংগে । 
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বললাম, নিশ্চয়ই ! 
চারদিকে ভোরের আলো যেন ফুটে উঠেছে। 
গাড়ীর গতি মন্থর হয়ে আসছে, জানালা দিয়ে মৃখ 
বাড়িয়ে দেখলাম, কাছেই ষ্টেশন এসে গেছে। উঠে 
দাড়ালাম । 

স্টেশনের বাইরে এসে দুটো টাঙা ঠিক করা হোল। 
আমাদের যাত্রা একদিকেই। গাড়ীতে উঠবার একটু 
আগে তার সেই স্থুলদেহিনী আত্মবীয়াটিকে ডেকে বললে, 
তোমার সংগে এদের তো৷ আলাপই হোল না, অথচ এরা 
আমার যেকি উপকার করেছেন তা বলবার নয়। তার 
পরে আমার দিকে চেয়ে বললে, ইনি আমার দিদি, 
এখানকার হাচিন্সন্‌ হাসপাতালের নাস--আর এরা 

দিদি হেসে একট মাথা নীচু করলেন । 

আমিও হেসে গড় করলাম, বলঙ্লাম, আমাকে 
আপনারা রায় বলে ডাকবেন, আর ইনি মিষ্টার বস্ু। 

ঢুজনেই ভাঙ্গলো । আমার সভযাত্রিনী ফুলিকে 
গাড়ীতে জিনিষগুলি তুপবার ইংগিত করে আমার কাছে 
এগিয়ে এলো, বললে, আর আমার পরিচয় আমি নিজেই 
দিই__খানিকটা তো আগেই শুনেছেন, আমার নাম 
কমলা আয়ার, একদিন দেখা করলে থুসী হবে| 

দিদিও মাথা ছুলিয়ে হেসে বললেন, সত মিষ্টাব রায়, 
আমরা খুব আনন্দিত হবো । 

তার পরে ওদের টাঙা চলে গেলো। 
ঘুবলাম। 

টাঙায় বসে কমল! আয়ারকে ভাবতে লাগলাম । ভারী 
ভালো লাগছিলো । 

দিন তিনেক পরে বন্ধু কলকাতা ফিরলেন । তাঁর 
বিশেষ প্রয়োজন ছিলো, আর তা ছাড়া এক রকম আমার 
অন্থবোধেই তিনি কাণপুরে এ কয়দিন কাটিয়ে গেলেন। 
যাবার সময় একটু হেসে বলে গেলেন, তুমি জয়যুক্ত হও, 
এই কামনা করি । আমিও হাসলাম। তখন তো বুঝতে 
পারিনি এসব কিছু । 
.. বন্ধু চলে যাবার পরেও আরো গোটাতিশেক দিন 
£কটে গেলো। ফ্যাক্টরীর কাজে এতো ব্যস্ত ছিলাম যে 
অন্ত কোন কথা ভাববার অবসরই ছিলো না। ভগবান 


আমরাও 


দাসের মেজাজ আঙ্গকাল আরো! ধারালো হ'য়ে উঠেছে-_ 
সেদিন ইন্সপেক্টর ইব্রাহিম সাহেবকে যে রকমভাবে 
আক্রমণ করলে তা ভয়াবহ । আমাকেও যে ঠিক ওই 
ভাবে কোন দিন বলতে পারে-আজকাল লক্ষ্য করেছি 
ভগবান দাসের কতৃতত্ব অনেক বেড়েছে, বিশেষ করে 
সুপারিন্টেখ্ডে্ট হওয়ার পর থেকে। সাবধানে থাকতে 
তচ্ছে। ওর ওই বুহৎ আর বিকৃত মুখের কদধ) গালা- 
গালির কথা মনে হ'লে আমার সমস্ত শরীর ঘ্বণায় শিরশির 
করে। 


সে দ্রিন ফাক্টরী থেকে একটু সকাল সকাপ বাড়ী 
ফিরছিলাম। মূল রোডের দিকে একটু দরকার ছিলো। 
কাজ সেরে ফিরছি। দেখি ব্রাস্তার মোড়ের উপরেই 
কমলা আম়ার। দর থেকেই ও আমাকে দেখতে 
পেয়েছিলো । কাছাকাছি আসতে মাথা নীচু কারে 
বললে, গুড় ইভনিং মিষ্ার রায়! আমি এর মধ্যে বহুবার 
আপনাকে আশা করেছিলাম, আপনার বোধ হয় সময় হয় 
নি? 

সেই বড়ে! বড়ো দুটি শাস্ত আর কোমল চোখের 
দিকে আমি চাইলাম। আনন্দ যেন চোখ ছুটিতে উচ্ছ্বসিত 
হরে উঠেছে, মাথা নীচু করে বললাম, সত্যি তাই, 
অথচ আমার প্রায়ই আপনার কাছে যাওয়ার ইচ্ছা 
করতো। 

কমলা আয়ার আবার হাসলে, বললে, আমার পরম 


মৌভাগ্য মিষ্টার রায়। তবু যাহোক আজকে 
দেখা হোল। আসবেন আমার এখানে? সময় হবে 
এখন? 


বললাম, সময় 1 হাঁ নিশ্যয়ই । চলুন না! 
দুজনে চলতে লাগলাঘ। অনেক কথা হোল। ওর 
স্কুলের গন্নই বেশী। থানিকট। গিয়েই বাপা। দুজনে ঘরে 


, ঢুকলাম । 


সামনে ছোট্ট একটুকরো ফুলের বাগান- দুটো সিড়ি 
পার হলেই একখানি সরু বারান্দা । বেশ পরিষ্কার, 
ঝক্ঝকে । 

আমাকে নিয়ে গিয়ে ভিতরে বসালো! । ছোট্র একটি ঘর, 
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কিন্ত বেশ পরিষ্কার। কয়েকখানি ছবি। ফ্লোরেম্স 
নাইটিংগেলের ছবিট! সকলের আগেই চোখে পড়ে। 
বললে, পাশের ঘরেই দিদি থাকেন। বেরিয়ে গেছেন-_ 
আর আপনার সঙ্গে বোধ হয় দেখা হ'বেনা। 

বললাম, বেশ তো৷ আর একিসি আসবো 1 কমলা 
আম্মার চোখের দিকে চেয়ে আবার একটু হাসলো, আমি 
দেখেছি, হাসলেই ওর ঠোঁটের কোণে ভারী স্বন্দর একট 
ভাজ পড়তো।--ভারী চমত্কার । 

বললে, নিশ্চয়ই, আসবেন বই কি! আপনি কি 
ভাবছেন না হলে আমিই আপনাকে স্থুস্থ থাকৃতে দেবে ? 

বললাম, না, না, অতোঁটা কষ্ট আপনাকে করতে হবে 
না--এবার সময় পেলেই আসবো । 

আমার মুখের দিকে চেয়ে বললো, আমার সঙ্গে 
আপনর আলাপের কথাটা কিন্তু ভারী অদ্ভুত মনে হয়__ 
আপনি নিশ্চয়ই সে রাত্রিতে খুব বিরক্ত হয়েছিলেন ? 

বললাম, না- তো! বিরক্ত হবো কেন? বরং 
অন্ধকারে আপনার গায়ের ওপরে পড়ে গিয়ে 

কথাটা শেষ করতে দিলে না, হো হো! ক'রে কমল! 
আবার হেসে উঠলো, বললে, কী আশ্চধা, আপনি পড়ে 
গেলেন কোথা থেকে? আমিই তো অভদ্রের মতো 
আপনার পিঠের উপরে পড়েছিলাম_-ছি ছি, হাউ 
রিভিকিউলাস্‌ ! 


তার মুখে তখনো সেই চাপা হামির আভাষ ! 

বললাম, যাই হোক ব্যাপারট! আমাদের দুজনের 
পক্ষে ভারী অভিনব। 

সেদিন আরো অনেক কথা হলো । তারপরে উঠলাম; 
বললাম, আজকে চলি, আবার একদিন সময় করে 
আসা যাবে। 

কমলা আয়ার উঠে আমাকে দরজা পধ্যস্ত এগিয়ে 
দিলে, বললে, খুব আনন্দিত হলাম আপনার সঙ্গে কথ 
বলে, জানেন, মাঝে মাঝে আমি ভারী নিঃসংগ বোধ করি, 
তখন যদি কাউকে পাই তো বড়ো ভালো লাগে, আজকের 
সন্ধ্যাটির জন্তে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 

একট! ক্ষীণ আত্মপ্রসাদের আবেগ এলো! মনে, হেসে 
বলঙ্গায, যিস্‌ আয়ার, আপনি কি জানেন, আজ আমিই 


কতোখানি সৌভাগ্যবান? আজকের সন্ধ্যার কথা 
আমার জীবনে স্মরণীয়, এ আমার মনে থাকবে । 

দরজার ওপরে দাড়িয়ে আবার ও হাসলে-স্*সত্যিই 
ভাসলে স্থন্দর দেখাতো কমল। আয়ারকে! 

তিন্টে মাস কাটলো! তার পরে। আজকাল প্রায়ই 
সময় পেলে কমল আয়ারের কাছে যাই। দিদির সঙ্গেও 
আলাপ হয়েছে, বেশ মানুষ, তবে একটু গম্ভীর, খুব খাসা 
কথা বলেন, সব থেকে অস্থবিধে ওঁকে পাওয়াই মুস্কিল, 
দিনরাত হাসপাতালের কাজে এতে ব্যস্ত থাকেন যে 
বলবার নয়। 

আজকাল কমলা আয়ারকে যেন আরো! নিবিড়ভাবে 
কাছে পেয়েছি মনে হয়। কথাবার্তার মধ্যে এমন একটা 
আন্তরিকতার সুর লক্ষ্য করছি--যা আমার জীবনে একটা 
স্মরণীয় পরিবর্তন আসতে পারে এ রকম মনে হচ্ছে । 

ভাবলাম আমার এই শুকনো চামড়ায় ঘেরা জীবনে 
কোন অদ্ভূত শ্রোত নামবে নাকি? এ কি তারই 
উপক্রমণিকা | 

এদ্দিকেও খানিকটা পরিবতন এলো । আজ এই দীর্ঘ 
আট বছর কাজ করবার পরু আমাকে ইন্স্পেক্টার করা 
হোল--ভগবান দাসের অবশ্য এ ইচ্ছাটা একেবারেই 
ছিলো না, কিন্তু স্বয়ং কর্তা যেখানে উৎসাহিত সেখানে 
ভগবান দাসের কিছুই করবার নেই ! 

আমার বেশীর ভাগ সময়ই কমল সায়ারের সঙ্গে 
দেশের শিক্ষার বিষয় নিয়ে আলোচনা হোত । একট 
জিনিষ আমি ওর মধ্যে লক্ষ্য করেছিলাম, সেটা হচ্ছে 
সমস্ত দেশের জন্তে ওর চিন্তা। বিলেত থেকে ছেলে: 
মেয়েদের শিক্ষা] সম্বদ্ধে অনেকগুলো বই নিজে খরচ করিয়ে 
আনিয়েছিলো, প্রায়ই বলতো, দেখুন আমর! বিশেষ কদে 
আমাদের দেশের লোকেরা ছোট ছেলেমেয়েদের সম্বহে 
বড়ো। উদ্দাসীন--অথচ ভেবে দেখুন ওরাই তো! জাতি 
ভবিষ্যৎ, ওদের যদি গোড়া থেকে ভালো ভাবে না গড় 
যায়স্তাহলে একটা জাত কি করে আশা করতে পা 
তাদের থেকে মহতী এবং বিরাট কল্যাণের, আপনারে 
কি তাই মনে হয় না মিঃ রায়? 

মনে আমার অনেক কিছুই হোত, মাথা নে 


মাঘ 
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ৃ বলতাম, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে মিস্‌ আয়ার? 
আমারো তো তাই ইচ্ছা করে যে ওদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
- আমরা প্রথম থেকেই চেতন থাকি। 

লক্ষ্য করতাম এ প্রয়াসে কমলা আয়ারের চোবে 
যেন নূতন উদ্যম ভেসে উঠতো, বলতো, জানেন, আমার 
জীবনের সব থেকে একটা বড়ো এযাম্বিশান হচ্ছে ওদের 
 সন্বদ্ধে কিছু করে যাওয়া, তাইতো! আমি নিজে ইচ্ছে 
করে এই শিক্ষয়িত্রী-জীবন বেছে নিয়েছি মিষ্টার বায়; 
এই আমার ভালে লাগে, আমি পড়াতে পড়াতে এক এক 
দিন এতো আনন্দ পাই যে আপনাকে কি বলবো? কেবলি 
মনে হয়, আমার হাতে সমাঞ্জের কতো! বড়ো একটা 
দায়িত্বের ভার অপিত আছে--আমারই হাত থেকে হয় 
তো! একদিন একটি সরোন্জিনী নাইডু আত্মপ্রকাশ করবে। 
আপনি ভাবুন মিষ্টার রান আমার জীবনে সেটা কি কম 
গৌরবের? কম গবের? সে আত্মপ্রসাদ আমি রাখবো 
কোথায়? 

আমি হাসতাম, বলতাম, মিস্‌ আমার, আমার মনে 
হয়, আপনার মতো এতো বিরাট উদারতার সঙ্গে কজন 
এই শিক্ষাব্রতকে গ্রহণ করেছে জানতে ইচ্ছে হয়-- 
ঈশ্বরের কাছে প্রাথনা করি আপনার মঙ্গল হোক্‌। 
আপনি পাববেন। 


কমলা .আয়ার মাথা নীচু করতো--এতগুলি কথা 
বোধ হয় সে আমার কাছে আশা করতে পারে নি, তার 
পরে একটু নান হেসে বলতো, এইটাই আমার জীবনে সব 
থেকে বড়ো সাধন! মিস্টার রায়, তবে শেষ পধ্যন্ত টিকে 
থাকৃতে পারবো! কিনা জানি না। 


আশ দিতাম, বলতাম, নিশ্চয়ই হবে-কেন হবে না 
মিস্‌ আয়ার? 


7. মাথা নীচু করে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বসে থাকতো সে, 
তারপরে বলতো, জানেন, আমি সেদিন আমার ক্লাসের 
বড় আর ভালো কয়েকটি মেয়েকে ডেকে জিগেস 
করেছিলাম, তোমাদের জীবনে সব থেকে বড়ো এ্াাম্‌- 
* বিশান কি? তারা কেউ বললে, ডাক্তার হবে, কেউ 
বললে প্রফেসার, কেউ বললে আইন পড়বে, কারুর ইচ্ছে 


বিলেত গিয়ে ভালো নাসিং শিখে আসবে, অনেকে অনেক 
কথাই বললে, দকলের শেষে একটি মেয়ে এসে আমাকে 
জানালো, যে সে লেখাপড়া শিখবে বটে কিন্তু কিছু হতে 
চায় না সে, শুধু তার ভবিষ্যৎ জীবনে সে যেন ভালো 
ভাবে চলতে পারে। 

মেয়েটির কথাগুলি আমার ভার ভালো লাগলো, 
সকলকে চলে যেতে বলে আমি তার সংগেই কথা বলতে 
লাগলাম, দেখলাম তার মধ্যে অতি শৈশব থেকেই স্ুগৃহিনী 
হয়ে ওঠার উপাদান বড়ো বেশী- সে স্পষ্টই স্বীকার করলে, 
সে যাতে তার বিবাহিতা জীবনে সুখী হতে পারে তারই 
একমাত্র সাধন! তার--এর বেশী আর সে কিছু চায় না। 
প্রথমতঃ লজ্জায় কিছু বলতে চায়নি। তার পরে আমি 
অনেক ক'রে ধাতে এ কথা বলেছে । আমার কিন্তু ভারী 
ভালো লাগলো মেয়েটিকে মিস্টার রায়! সত্যিই এর 
সাহস আছে, ভারী আনন্দ হোল, তাকে আশীবাদ করলাম 
যেসে বড়ো হোক--সে উন্নতি করুক। দেখবেন, এই 
মেয়েটিই হয় তো কালে একদিন উন্নতি করবে। 

বললাম, অনেকের থেকেই এ মেয়েটির মনের প্রসার 
বেশী, অন্ততঃ সত্যি কথা বলবার এর সাহস আছে_- 
আপনি তো বুঝতেই পারছেন, আপনার কাছে যারা 
গ্রফেসার আর ডাক্তার হবার কথ। বলেছে তারা মনে 
প্রাণে নিজের গোপন ইচ্ছাটাকেই চাপা দিয়ে গেছে--হয় 
তো তারা ইতিমধ্যেই 


বলে থেমে গেলাম, ইংগিতট' প্রচ্ছন্ন রাখলাম । 

কমলা আয়ার সেই রকম মুখ নীচু কবে আবার ঈষৎ 
লজ্জার সংগে হাসলো, বললে, শতকরা নিরানব্বই জন 
মেয়েই ওই রকম মিস্টার রাদ্স,। তাই তো মনে হয় 
এতো! বঞ্চনা আর প্রতারণার মধ্যে আমি আমার আদর্শকে 
গড়বো কি করে? সেই জন্টে মাঝে মাঝে ভয় করে, 
আমি যা চেয়েছি তা হবে না-শেষ পধাস্ত আমার 


জীবনে এই স্কুলে পড়ানোর কথাটাই বড়ো হয়ে উঠবে 
আয়োজনটাই প্রচুরতরো হবে, ফসল ফলবে না। 

আমি হাসতাম এবং তাকে প্রচুর আশা দিতাম, 
বলতাম, আমার,তা মনে হয়না মিস্‌ আত্মার, আপনার 
এ নিষ্ঠার দাম আপনি একদিন পাবেনই | 


৩৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 


০০০১১ 


সেদিন বড়ৌ ফিরতে একটু রাত হয়ে গেলো । 
বিছানায় শুয়ে কেবলই আমার ঘুরে ঘুরে কমলা আয্মারকে 
মনে পড়তে লাগলো । বিশেষ করে ওর চোখ--যখন 
ওর আদর্শ নিয়ে কথা বলছিলো! তখন লক্ষ্য করেছি কি 
উজ্জল জ্যোতি ওর চোখে! 
ভগবান দাসের কয়েক দিন থেকে শরীরটা ভালো ছিলো 
না--ষড়যন্ত্রে পড়ে আমার নাইট ডিউটি আর্ত হয়েছে-- 
অনেক আগে কিছুদিন নাইট ডিউটি করেছিলাম । বনু 
দিন অভ্যাস নেই, কষ্ট হতে লাগলো-_বুঝতে পারলাম 
ভগবান দাস শোধ নিয়েছে--তাকে ভিডিয়ে ইনসপেক্টার 
হওয়াটা! সে সা করতে পারেনি । 
আমার শরীরটা বড়ো অকৃতজ্ঞ | আমাৰ মনে যখন 
শতবধার উচ্ছল প্লাবনের সমারোহ ঠিক তখনই কিনা 
আমার এই অপদার্থ শরীর বিদ্রোহ ঘোষণা করলো । 
আমি শষ্যা নিলাম । 
ফ্যা্টরীর কয়েক জন সহকমী আমাকে দেখতে এলেন, 
দেখে তারা বিশেষ ভাবেই চিশ্তাধিত হলেন। ভার পৰে 
সব ঘটনা মনে নেই, বোধ হয় ওরা সেই দিনই ডাক্ষার 
এনেছিলো, আমাদেরই ফ্যারুরীর ডাক্তার শ্রুযুক্ত চামুরিয়া 
কোলাগ্লাকে । তার পর আমার কয়েকটা নিশ্ছিদ্র 
চেতনাহীন দ্রিন কেটে গেছে- যেদিন জাগলাম, সেদিন 
দেখি ভোর হচ্ছে। অস্পষ্ট অন্ধকারের ছায়া কাপছে 
আমার জানলার বাইরে । আকাশের বড়ো তারাটা 
আমার চোখের সামনে; একটু ঠাণ্ড। বাতাস এসে গায়ে 
লাগলো । 
এ-ভোবকে আমার বু দিন মনে থাকবে । সেষে 
বুঙ নিযে আমার জীবনের ওপরে প্রতিফলিত হোল ত। 
স্মরণীয়। আমি অবাক হয়ে দেখলাম, সেই অন্ধকারের 
ঈষৎ ছায়ার মধ্যে উত্কন্িত চোখে, ক্লান্ত শরীরে আমার 
সামনে কমলা আয়ার,বসে রয়েছে । 
একটু নড়লাম। চেয়ার টেনে নিয়ে সে আমার আরো 
কাছে এসে বসলো, খুব আন্তে বললো, একটু ভালো 
লাগছে মিস্টার রাঘ? 
অতি আস্তে মাথ! নাড়লাম। জানাতে চেষ্টা করলাম, 


ভালো! ,আছি, কিন্তু ঠিক পারলাম না, নিস্তব্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলাম শুধু। 


কমলা আয়ার উঠে আমার ওষুধ এবং জল নিয়ে 
এলো, ভোবেই ওষুধটা বোধ হয় খেতে হবে। 

আমি তার দিকে সেই আগের মতোই আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলাম, একবার মনে হোল ওকি আমার কাছে 
সারা রাত বসে ছিলো, অনেক কষ্টে বললাম, মিস্‌ আয়ার 
সারা রাত আপনি ছিলেন এখানে ? 

কমলা আয়ার আবার মুখ নীচু করলো, বোধ হয়। 
হাসলো একটু, বললে, ও কিছু না, আপনার শরীর এখন 
ভালো লাগছে তো? 

বেশ বুঝলাম, সে খুব আন্ছে কথাগুলো উচ্চারণ 
করছে, কিন্ত ওর সমন্ত চোখে মুখে নিদারুণ উতৎ্কঠ ফেটে 
পড়ছে, অথচ কথার মধ্যে দিয়ে তার অত্যন্ত সংযত- 
প্রকাশ। 

বললাম, আন্তরিক ধন্যবাদ মিস্‌ আয়ার, আমার বেশ 
ভালে! লাগছে-আপাঁন কেন শুধু শুধু কষ্ট করে সারা 


পাত এখানে থাকলেন? 

কিন্তু লজ্জা পেলাম তখনই যখন ডাকঞ্জার কোলাগা। 
এসে কমল। আয়ারুকে দেখিয়ে বললেন, আপনি সৌভাগা- 
বান খিষ্টার পায়, সত্যি কথা বলতে গেলে হাঁনিই আপনাকে 
মৃত্যুণ দরজা থেকে ফিরিয়ে এনেছেন । আজ চার দিন 
চার রাত যে অক্লান্ত সেবা আমি দেখোছি-- 
ডাক্তার কোলাপ্প] হয়তো আণ'বা অনেক 
কথা বলেছিলেন, কি সে সব আজ আর অ. এ মনে পড়ে 
না। মনে পড়ে শুধু স্তন্ধ হয়ে আম কমলা আয়ারের 
দিকে চেয়ে যুকবেদনায় আমার সেই রোগশয্যায় শুয়ে 
ছিলাম, কমলা আয়ার সেখানে থেকে আস্তে আস্তে উঠে 
গিয়েছিলো । তার পরবে যখন সে ফিরলো তখন আমি 
ঘুমিয়ে পড়েছি । মনে হোল সেদিনই যেন আমায় প্রথম 
ভোর হোল জীবনে । 

বিকেলের দিকে অন্থমনস্ক হয়ে জান্লার দিকে চেয়ে 
শুয়েছিলাম, কমলা আয়ার এসে ঘরে ঢুকলো, আস্তে 
চেয়ারটা টেনে নিয়ে আমার কাছে বসলো, বললে, 
একেবারে প্রথমেই বললে, আপনি বড়ো বেশ ভাবেন 
মিষ্টার রায়। 

বললাম, কি রকম? 


এখএ পরে 


মাঘ 


ছুরধিগম্য 


৩৯ 





1 কমলা আয়ার হাসলে, বললে, আমার তাই মনে 
হয়, এতো বেশী ভেবে যদ্দি শরীরকে আপনি উৎপীড়ন 
করেন তাহলে সেটা তো খুবই ক্ষতিকর হবে মিষ্ার 
বায়! 

ভারী ভালে লাগছিলো! ওর এই সব কথা উচ্চারণের 
ভঙ্গ, আমি ওর দিকে চেয়ে রইলাম। তার পরে আস্তে 
বললাম, মিস্‌ আয়ার, আমার একটা নিবেদন আছে 
আপনার কাছে- আপনি কি শুনবেন? 

ও হাস্‌লো।। সেই অপূর্ব ঠোটের উপরে সুন্দর ভাঁজ- 
পড়া হাসি, বললে, নিশ্চয়ই শুন্বোকি আপনার 
এ মিবেদন ? 
একটু পাশ ফিরে শুলাম, বললাম, আমার প্রতি 
” আপনার এই করুণ! চিরকাল মনে থাকবে । মিম আয়ার, 
জানিনা, অনেক সৌভাগ্য ছিল তাই আপনার সঙ্গে আমার 
পরিচয়। কিন্তু আমার দ্রিক থেকেঞ্ বলবার আছে, 
আপনি নিজেকে এই ভাবে আর কষ্ট দেবেন না, অনেক 
করেছেন, আমি তার জন্তে কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে 
পারি-শুধু কামনা করি, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। 

কমল] আয়ার চুপ কারে পাথরের মতো বসে রইলো!, 
কৌন উত্তর দিল না। আমিও চুপ করে রইলাম। 
আমাদঞ সমন্ত কথা যেন গোলমাল ভয়ে যেতে লাগলো । 
ভাবলাম আমি হয়তো! সম্পূর্ণ অতকিতে আঘাত দিলাম 
ওকে, কেমন যেন একট! ভারী আর বিষণ ছাড় নামলো 
আমার মনে। 

কমলা আয়ার চুপ করেই বসে রইলো। আমি সব 
পারি; কিন্ত এই ভীষণ নিস্তব্ধতা সহা করতে পারি না। 
নিজেকে সংশোধন করতে চাইলাম। ঠিক সেই রকমই 
আস্তে অতি ধীরে বললাম, মিস্‌ আয়ার, আমাকে আপনি 
ভুল বুঝবেন না, আমি আমার অন্তরের কুতজ্ঞতা 
আপনাকে নিবেদন করছি । শামি আশৈশব স্সেহের 
প্রত্যাশী, আমার অতীত জীবনে কখনো কারো হাতের 
নেহের স্পশ এসে লাগেনি। জ্ঞান হয়ে দেখেছিলাম 
সামনে আমার অনস্তবিস্তুত পথ, আজো দেখছি তাই; 
জ্খবং আমার শেষ দিনের ইতিহানও সেই 'পথের সঙ্গে 
মিলবে--ভয় করে, আপনার মতো! পুণ্যবতীর জীবনে এই 


হতভাগ্যের ছায়া লেগে কোন বিপদ ন| ঘটে, তাই 
আমি একথা বলেছি। আপনাকে আমি আঘাত করতে 
চাই নি মিস্‌ আয়ার ! 

তার পরে বেশ মনে আছে, আঙরের রস খাওয়া 
নিয়ে আমাদের গ্রথম কথা হয়েছিলো, সামান্য দু-একটা 
ছাঁড়া ছাড়া কথা । তার পরে যাবার সময়ে বলেছিলো, 
চলি মিষ্টার রায়, আবার দেখা হবে। 

আমি হেসে অভিবাদন জাশিয়েছিলাম | 

পরের দিন কমলা আয়ার এলো না, আমি জানতাম 
সে আসবে না। সে যে আসবে না, সে কথা ততো আমিই 
বলে দিয়েছি । তবু সমন্ত দিন আমার দেহের প্রতোক 
শিরা উপশিরা উত্কর্ণ হয়ে রইল, মনে হল কে যেন 
আসছে, সে যেন আসবে, তারই পায়ের শব্ধ আমি 
এখনি শুনবো । 

কয়েকটা দিন কাটলো । আজকাল বিছানা থেকে 
উঠে, বাইরে বারান্দার উপরের ইজিচেয়ারটায় গিয়ে 
বসতে পারি। পারি বটে, কিন্তু তার জন্যে আমাকে 
অনেক মূলা দিতে হয়-সমস্ত শরীর আমার থরথর 
ক'রে কাপে, বুকের মধোটা কেমন যেন খালি খালি মনে 
তয়--চোখে ভালো দেখতে পাই না, কোন রকমে এসে 
ইজিচেয়ারটায় বসি। 

সেদ্দিন বিকেলেও বারান্দার ধারে এসে বসেছিলাম । 
সামনে মাঠের উপরে ছোট ছেলেমেয়েরা খেল! করছে, 
আকাশের কোণে কোণে সাদা মেঘ ইতণুতঃ ছড়িয়ে 
রয়েছে, চারদিকেই যেন চমত্কার একটা আননের 
প্রবাহ । আমি বসে রইলাম। 

চার দিন হল কমলা আয়ার আসে নি। জানি না, 
সেকি ভেবেছে, আমি তো! তাকে একেবারে আসতে 
বারণ করি নি। মাঝে মাঝে মনে তয়, সেও কি অসুস্থ 
হ'য়ে পড়লো আমারই মতো? ইচ্ছে করে চাকরটাকে 
পাঠাই-কিস্তু পারি না, কেমন যেন সংকোচ আসে, 


কেমন যেন দ্বিধা। 
ক্লাস্ত চোখে সামনের রান্তার দিকে চেয়েছিলাম, 


দেখলাম কমলা আয়ার আসছে, হাতে তার সেই ছোট 
একটা ভ্যানিটা ব্যাগ আর ছাতা! 


৪৬ 





ইজিচেম়্ার থেকে উঠবার চেষ্টা করলাম, কমলা 
আয়ার হেসে বসে থাকতে ইংগিত করলো, আমি বললাম, 
আপনি দীর্ঘকাল বাচবেন মিস্‌ আয়ার । এই মাত্র আমি 
আপনার কথা ভাবছিলাম। 

কাছেই একটা মোরা ছিলো, টেনে নিয়ে, কমলা 
আয়ার বসলো, বললে, ধন্ঠবাদ, কিন্তু নিজের কথার 
থেকেও বড়ো সংবাদ আমার দরকার, সেটা আপনার 
শরীরের অবস্থা সম্বন্ধে, কেমন আছেন? 

বললাম, আপনাদের শুভকামনায় ভালোই, তার পরে 
একটু থেমে বলতে যাচ্ছিলাম, কেন আসেন নি এতদিন, 
কি কারে যে সময় কাটিয়েছি আমি--সামলে নিলাম, 
বললাম, অনেক দিন আপনার সঙ্গে দেখ! হয় নি, মিস্‌ 
আয়ার। 

কমল! আয়ার হাসলে! বললে, হ্যা সময়ই পাচ্ছিলাষ 
না মোটেই-__নানা রকম কাজের ভীড়ে হাপিঘ়্ে উঠেছি, 
তার ওপরে দিদি আবার ব্যাঙ্গালোর চলে গেলেন। 

তাই নাকি? আমি বললাম। 


হ্যা, কমলা আয়ার ব্যাগটা টেবিলের উপরে রেখে 
দিলে, ওর এক বন্ধুর বিয়ে, না গেলে খুবই দুঃখিত হ,ত। 

অনেক কথা হ'ল সেদদিন। সমস্ত সন্ধ্যেটা বেশ 
কাটলো! আমাদের । 

অনেক রাত্রে কমলা আয়ার উঠলো, যাওয়ার সময়ে 
বলে গেলো আবার দেখা হবে। 

তা তো হবেই--হবে না এ কথা তো কোন দিন 
আমি ভাবি নি। 


কমল আয়ার কি আমার মনের সুম্ম শিরা উপশিরা- 
গুলিকে পড়তে পারতো1? তাই কি বারে বারে যাবার 


সময়ে আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতো, আবার দেখ! হবে? 

হয়তো তাই ! 

কয়েকটা দিন কাটলো] “দি এম্পায়ার লেদার ওয়ার্কস, 
আমাকে আরে ছুটি দিলো-_অনেক দিনের পুরোনো 
চাকর আমি, আর তার ওপরে রীতিমত প্রভৃভক্ত, দীর্ঘদিন 
আমার ছুটির প্রয়োজন হয় নি, ভগবান দাসের ঘোরতর 
বাধার প্রা্টীরের মধ্য দিয়েও ছুটির আলো এসে আমার 
ঘরকে উদ্ভাসিত করলো । 


১৩৪৯ 
ডাক্তার কোলাগ্না একদিন বিকেলে এসেছিলেন, বলে 
গেলেন, একটু বিশ্রাম করুন মিষ্টায় রায়--অত্য্ত 
মানসিক পরিশ্রমে আপনি ভেঙে পড়েছেন। রেষ্ট নিলেই 
ভালো হয়ে যাবেন। | 

তাই নিলাম! সত্যিই বিশ্রাম দরকার । 

আজকাল সন্ধ্যার আগে একটু “রাস্তা দিয়ে বেড়িয়ে 
আসি, মন্দ লাগে না, একদিন সেই রকম সন্ধ্যার আগে 
বেড়াতে বেড়াতে এসে কমলা আয়ারের ঘরে ঢুকলাম। 

কমলা আয়ার বাড়ী ছিলেন না, চাকরটা আমাকে 
যত্ব করে বসালে, বললে, মিস্‌ আয়ার এখুনি আসবেন, 
আপনি বস্থন। 


একটু পরেই কমলা আয়ার এলো, আমাকে দেখে . 


আনন্দে সে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলো, বললো, আপনি 
এসেছেন মিষ্টার রায়, আমি কাল সারাদিনের মধ্যেও 
একবার যেতে পারি নি--শরীর বেশ ভালো আছে তো? 


বললাম, খুব স্বস্থ বোধ করছি, একটা বনচারী পশুর 
মতো আমি স্থস্থ মিস্‌ আয়ার! 

কমলা আয়ার এবারে হো তো ক'রে হেসে উঠলো, 
বললে, চমতকার কথ। বলেন আপনি মিগ্গার রায়-_বস্থন 
একটু চা করি। 

তার পর কমলা আয়়ার নিজের হাতে সেদিন আমার 
জন্যে চা তৈরী করলো, তার সঙ্গে আরো না রকম 
উপকরণ, অনেক রাত্রি পধ্যস্ত আমাদের গপ তহাল। 

যাবার সময়ে বললাম, একটা কথা ছিলে! মিস্‌ 
আয়ার, এতক্ষণ স্থযোগ পাচ্ছিলাম না, আপনি কি শুনবেন 
এখন ? 

আমার চোখের দ্রিকে একটু তাকালো সে, তার পরে 
বললে, বেশ তো, বলুন না। 

কিন্তু ভারী সম্কোচ বোধ করছি, আমি বললাম, 
আপনি ষ্দি অন্তমতি দেন তাহ'লে বলি । 


কমলা আয়ার হাসলে! বললে, কোন সংকোচেরই 
প্রয়োজন নেই আপনার । আপনি বলুন, আমি আনন্দের 


সঙ্গে শুনছি ।, 


আগামী বারে সমাপা; 


রথ 


সঞ্চয়ন 





বিঢদশী পত্রিকা হইত 


ভারতীয় অচল অবস্থার অবসান 
[ এশিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত বাট্রাণ্ড রাসেলের 
10 7004 085 09810 10 10019 শীর্ষক প্রবন্ধের 
অনুবাদ ] 

[ এই প্রবন্ধের রচয়িতা বাট্রণণ্ড রাসেল স্থবিজ্ঞ 
গণিতশাস্ত্বিদ্‌ এবং দার্শনিক হিসাবে পৃথিবীপ্রসিদ্ধ। 
ভারতীয় জনমত কতৃক স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় ভারতে বর্তমানে ষে শাসনতান্ত্রিক 
অচল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, তাতে অন্তান্ত অনেক 
উদারনৈতিক ইংরেজের মত মিঃ রাসেলও চিস্তিত হয়ে 
পড়েছেন। ভারতীয় সমস্যার সমাধানের জন্য তিনি ষে 
কিরূপ বাগ্র, তা আমেরিকার “এশিয়া” পত্রিকায় প্রকাশিত 
বর্তমান প্রবন্ধটি পড়লেই বোঝা যাবে। 

স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপসের ব্যর্থতার ফলে ভারতীয় 
সমস্যা আজ সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের অন্যতম সমস্যায় পরিণত 
হয়েছে_-কারণ যুদ্ধে জয়ী হতে হলে এ সমসা। সমাধানের 
একান্ত প্রয়োজন । সমস্যাটিকে তিনটি দৃষ্টিকোণ থেকে 
প্রয়োজন £ ভারত ও গ্রেট বুটেনের 
পারস্পরিক সন্বদ্ধের দৃর্রিকোণ থেকে, যুদ্ধ পরিচালনার 
দৃষ্টিকোণ থেকে এবং সমরোত্বর বিধিব্যবস্থার দৃষ্টিকোণ 
থেকে । অবশ্য এর সবগুলোর মধ্যেই অন্তসযোগ 
আছে। 

ভারতবর্ষ এবং গ্রেট বৃটেনের সম্বন্ধের দিক থেকে 
দেখতে গেলে, ম্প্রই বোঝা যায় যে ক্রিপসের প্রস্তাব 
. বহু বৎসর পৃর্ববেই উপস্থিত করা উচিত ছিল; ক্রিপস এবং 
তার মত উদ্বারনৈতিক ইংরেজের মনোভাব তাই। 
 প্রক্কত প্রস্তাবটি নানা দিক থেকে কংগ্রেস দলের দাবী 
মেটাতে পারে নি। তার মধ্যে প্রথম এবং প্রধান কথা 
এই যেতারা ওপনিবেশিক স্বায়তশাসন চায় নি__ 
চেয়েছিল পূর্ণ স্বাধীনতা; কিন্ত যখন ওপনিবেশিক 
চ্বায়তশাসনের সঙ্গে বহির্গমনের অধিকার স্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে, তখন এ প্রশ্নটা তত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
১. 


বিচার করা 


হয় না। দ্বিতীয়ত, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট দেশীয় রাজাদের সঙ্গে 
তাদের সন্ধি অঙ্ষু্ রাখতে চেয়েছিল-_-এ সব সন্ধি করা! 
অবশ্বা উচিত হয় নি-কিন্তু বর্তমানে ন্যায়ই হোক আর 
অন্যায়ই হোক্‌, রাজাদের রাজ্যে প্রাচীন এবং প্রায় 
ক্ষেত্রেই খারাপ এক প্রকার শাসনপদ্ধতিকে সমর্থন করা 
গবর্ণমেণ্টের কর্তবোর মধ্যে দাড়িয়ে গেছে । আমার মনে 
হয় যে এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতর কোন সমাধানের উপায় খুঁজে 
পাওয়া যেত। তৃতীয়ত, এই গ্রস্তাবে কোন শ্রদদেশকে 
উপনিবেশের বাইরে থাকবার কিংবা অন্যান্ত বহির্গমনেচ্ছু 
প্রদেশের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভিন্ন উপনিবেশ স্থাপনের 
অধিকার দেওয়া হয়েছিল। কংগ্রেস দল প্রস্তাবের এই 
অংশের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ করেছিল, কিন্তু আমার 
মনে হয়ুযে সেটা তাদের পক্ষে অন্যায় হয়েছিল। 
হিন্দুদের যেমন বৃটিশ গবর্ণমেন্টের হাত থেকে স্বাধীন 
হবার অধিকার আছে, তেমনি ভারতের কোন রাজনৈতিক 
দল যদ্দি সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের দ্বারা শাসিত হতে না চায়, 
তবে তার্দেরও হিন্দুদের হাত থেকে মুক্তি পাবার অধিকার 
থাকা উচিত! কংগ্রেস নেতার]! দাবী করেছিলেন যে, 
ভারতকে অধথগুভাবে গ্রহণ করতে হবে কিন্তু এ সমস্যাটা! 
আয়র্লগ্ডের সমস্যারই অন্ুবূপ। ভি ভ্যালেরা স্বীকার 
করতে চান না যে দক্ষিণাংশবাপী আইরিশদের যেমন 
বুটিশদের বিরুদ্ধে শ্বাধীনতার অধিকার আছে উত্তরাংশ- 
বাসী আইরিশদের«্ তেমনি দক্ষিণাংশবাশীদের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতার অধিকার আছে। এই সব এবং অন্তান্ত দিক 
থেকে বিচার করে আমার মনে হয় যে, ভারতবর্ষ ক্রিপসের 
প্রশ্তাব প্রত্যাখ্যান করে তুল করেছে। 

প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানে যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ক প্রশ্নও 
জড়িত ছিল। এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান আমার নেই_-কাজেই এ বষয়ে ন্যায়-অন্যায় বিচার 
করা মুস্কিল । স্পষ্টতই যুদ্ধ পরিচালনা বিষয়ে অষ্্রেলিয়ার 
সমান মর্ধাদ| ভারতবর্ষকে দেওয়। উচিত ছিল। এ বিষয়ে 
অবশ্য অস্থবিধা ছিল এই যে অতীত বৃটিশ রাজনীতির 
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সস লিউ 


ফলে সমরপরিচালন1 বিষয়ক 
ভারতীয়দের নেই । 

এ যুদ্ধের বাস্তবতা সম্বন্ধে বুটিশ এবং ভারতীয় উভয়েই 
অন্ধ বলে মনে হয়। বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা যাই হোক্‌, 
এটা স্পষ্টই বোঝা যায় যে, এশিয়ায় বুটিশের সাম্রাজ্য শেষ 
হয়েছে এবং বিচাব করে দেখতে গেলে জাপানের মত 
নিরুষ্টতর সাআ্রাজাবাদ যদি সেথানেঞ্বস্তার না করে, তবে 
এতে অন্ুতাপের কোন কারণ নেই । 

বুটিশরা যখন ভারত জয় করেছিল তখনকার দিনের 
সঙ্গে আজকের দিনের অনেক তফাৎ। তখন তাদের 
একমাত্র গ্রবল গ্রতিত্বন্বী ছিল ফরাসী জাতি--তারাও 
বুটিশ নৌশক্তির কাছে পরাজিত হয়েছিল । ভারতীয়দের 
মধ্যে কোন জাতীয় প্রেরণা ছিল না; বিজয়ী মুসলমান 
বিদেশী শাসনকর্তাদ্দের মধ্যে অনেকেই ছিলেন ছুশ্চরিত্র, 
শাসনকাধ্যে অযোগ্য এবং অত্যাচারী । খুব সামান্ত 
সৈস্কের সাহায্যে ভারতীয় সাম্রাজ্য দখল করা হয়েছিল 
এবং মর্যাদা ও ভাওতার জোরেই সে সাআজ্য টিকে 
ছিল। দেশের অসামরিক শাসনকাধের ভার ন্যন্ত আছে 
ছয় শত উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচারী হাতে এবং সশস্ত্র সৈনোঃর 
ংখ্য খুবই কম। গবর্ণমেণ্ট যদ্দি সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন 
না হত এবং সাধারণত বিজয়ী সাআজ্যবাদ যেমন 
প্রশংসনীয় হয়, সেরূপ না হত, তবে ত্রিশ কোটি লোককে 
এন্ূুপ কমনংখ্যক সৈন্য দিয়ে শাসন করা অসম্ভব হত। 
এখন প্রাচো একটি বড় সামরিক শক্তি ইংরেজদের যুদ্ধাথে 
আহ্বান করেছে বলেই, একট! ভ্রাস্তিজনক অযোগ্যতার 
প্রশ্ন উঠেছে__কারণ বর্তমান অবস্থায় শুধু মধাদায় আর 
চলে না। বর্তমানের ব্যর্থতায় নয়--অতীতের সাফলাই 
আশ্চধ্যজনক | 

যখন :আমরা গ্রে্-বুটেনের 
বিবেচনা করি, তখন স্পষ্টই বোঝা যায় যে আধুনিক 
অবস্থায় সাআাজ্য রক্ষা সম্ভব নয়৮-যদি বুটিশর1 আজ 
সম্পূর্ণরূপে সামরিক জাতিতে পরিণত হয় এবং পরিপূর্ণ 
ভাবে সামরিক বৃত্িতে আত্মনিয়োগ করে, তবুও 
নয়; অবশ্য সাআজ্য হারানোর চেয়ে এর ফল 
হবে আরও বেশী শোচনীয়--অন্তের সাহায্য ছাড়া 


যথোপযুক্ত অভিজ্ঞতা 


লোকসংখ্যার কথ! 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


সমান সামরিক শক্কিসম্পন্ম লোকসংখ্যার দিক থেকে 
বৃহত্তর এবং আলোচ্য অঞ্চল থেকে নিকটতর একটি 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে দাড়াতে পারব না। তা ছাড় বিজয়ের 
ভিত্তিতে সংগঠিত সামাজা প্রায়ই অবশ্থস্ভাবী রূপে 
ক্ষণস্থায়ী হয় এবং তাই হওয়াও উচিত। যে রকমের 
নৈপুণ্যের দ্বারাই সে বিজয় সম্ভব হোক না-কালে বিজ্রিত 
জাতি সে নৈপুণ্য শিখবে কিন্বা বিজয়ীরা সে নৈপুণ্য 
হারাবে | প্রথমে যদি বিজয়ীদের মধ্যে উচ্চতর স্তরের 
সভ্যতা থাকে, তবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে বিভিন্নতা কমে 
আসতে বাধ্য । বিঞ্জিত দেশকে শাসনকার্যের সুবিধার 
জন্য একত্রীস্ভূত করতে হবে এবং বিজিত জাতি, আজ 
হোক কাল হোক্‌, তাদের স্বাধীনতা দাবী করবে এবং 
ফিরিয়ে নেবে । 

আর তা ছাড়া বর্তমানে সাম্রাজ্য আর আগের মত 
প্রয়োজনীয় নয়। স্ট্যাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানী থাকা সত্বেও 
আমাদিগকে শীদ্রই জাশ্মীনদের মত কৃত্রিম রবার ব্যবহার 
করতে হবে এবং অন্ত কোন জায়গা থেকে যদ্দি টিন 
সরবরাহ যথেষ্ট পরিমাণে না হয় তবে টিনের পরিবর্তে 
অন্ত কিছু আবিষ্কার করতে হবে। তখন আর আমাদের 
কাছে মালয়ের কোন গুরুত্ব থাকবে না। যাস্ত্রিক উন্নতির 
ফলে বিশেষ বিশেষ কাচ] মালের মুল্য আগের চেয়ে কমে 
আসছে--অবশ্ত যদি অন্য কাচা মাল তার বদলে পাওয়া 
যায়। বুদ্ধির প্রা্ধ এবং বৈজ্ঞানিক শিপুগরভার ফলে 
পৃথিবীর স্থদূর ভূখণ্ডের উপর অধিকার [বিস্তারের প্রয়োজন 
আমাদের কমে আসছে। 

এই সব দিক থেকে বিবেচনা করলে এখন প্রশ্ন 
ন্লাড়ায় এই যে, এশিয়া কি স্বাধীনতা! পাবে, না জাপান 
এবং জাশ্মানী তাকে ভাগভাগি ক'রে নেবে। জাপানীদের 
হাত থেকে ভারতকে রক্ষা করার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
ভারতে দেশপ্রেমের প্রবল উৎসাহ জাগানো এবং 
জাপানীর৷ পরাজিত হ'লে ভারতবাসীরা যে স্বাধীন হবে 
অসন্দিপ্চভাবে এ কথাট। বিজ্ঞাপিত না হ'লে, এটা করা 
সম্ভব নয়। ইংলগ যদি ভারতবর্ষের জন্য পূর্ণ শ্বাধীনতার 
নীতি ঘোষণা করে এবং বিশ্বাস জাগানোর জন্য যুক্তরা 
যদি সে নীতির অছি হয়, তবে ইংলখের পক্ষ গেকে 


সঞ্চয়ন ৪৩ 


পট 


আলোচন। স্থরু হবে। চুক্তি সম্পাদনে ব্যর্থতা ভারতের 
পক্ষে বিপজ্জনক হবে এবং হয়ত সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের 
পক্ষেও বিপজ্জনক হবে। 

মিঃ চাচিল যে একজন পুরোদস্তর সাম্রাজাবাদী-_ 
যুক্তরাষ্টে একথা যথেষ্টভাবে উপলব্ধি হয় বলে আমার মনে 





সেটা শুধু উদার মনোবৃত্তির পরিচয় হবে না, সমর- 
কৌশলের দিক থেকেও সেটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে। 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের রক্ষণশীল সভাদের মনে যি এশিয়ার 
লাত্রাজারক্ষার কিঞ্চিৎমাত্র আশাও থাকে, তবে নিরাশ- 
জনক এঁতিহাসিক তৃল ছাড়া আর কিছু বল! চলে ন'। 





ব্রন্দেশে ইতিমধ্যেই ফলাফল নির্ধারিত হয়ে গেছে; 
ভারতেও একই ফল হবে। আমরা জাপানীদের পরাজিত 
ক'রে উপকার করতে পারি কিংবা অপকার করার চেষ্টায় 
জাপানীদের দ্বারা পরাজিত হ'তে পারি। কিন্তু বৃটিশ 
রুক্ষণশীল সভ্যরা একথা অনুধাব করতে চাইবেন না। 
ভারতীয়রাও সমানভাবে অন্ধ। জাপানীরা যদি পরাজিত 
হয়, তবে ত্রিটিশ সাআজ্যবাদীরা একথা স্বীকার করতে 
যতই অনিচ্ছুক হ্োক-_-ভারতের স্বাধীনতা নিশ্চয়ই 
আসবে; কিন্তু জাপানীরা যদি জেতে, তবে ভারত 
ইংলগ্ডের অধীনতার চেয়েও নিকষ্টতর দাসত্ব-যস্ত্রণা ভোগ 
করবে। কাজেই ব্রিটিশ নীতির প্রর্তি বিরাগ থাকা 
সত্বেও ভারতের পক্ষে নিজের মঙ্গলের জন্য এ যুদ্ধ 
প্রচেষ্টায় সাহায্য করা উচিত। 

এ যুদ্ধে জাপানের প্রবেশের ফলে এশিয়ার স্বাধীনতা- 
বিষয়ক নতুন একটি প্রশ্নের উদ্ভব হয়েছে । একমাত্র 
' চীনদেশে ছাড়া, এটা অবশ্ঠ আমাদের যুদ্ধের অন্ততম 
উদ্দেশ্ত নয়, কিন্তু এটাই আমাদের বিজয়ের অবশ্বস্তাবী 
পরিণতি হবে। জাপানকে ষদি সহজে এবং তাড়াতাড়ি 
হারিয়ে দেওয়া! যেত, তবে অবস্থা এ পরিণতি নাও হ'তে 
পারত; কিন্ত ব্যাপার যা দাড়িয়েছে তাতে ব্রিটিশরা 
মালয় দেশ পুনরায় জয় করা কিংবা ভারত ও ব্রদ্ষদেশকে 
অধীন জাতি হিসাবে ধরে বাখার আশা করতে পারে না 
এবং সে রকম ইচ্ছা তাঙ্দের থাকাও উচিত নয়। এই 
ফথা উপলব্ধি করা সবচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় এবং ষে জন্ত 
আমর যুদ্ধ করছি তার ফল স্বরূপ এশিয়ায় সাম্রাজ্যবাদের 
অবসান আমাদের সজোবে ঘোষণা কর! উচিত। এ বিষয়ে 
আমেরিকার জনমত খুব প্রভাবশালী । এটা আশা করা 
ষায় যে, সুযোগ ফুরিয়ে যাবার আগেই ব্রিটিশদের উদ্যোগে 
মল হোক, আমেরিকার গবর্ণমেণ্টের বন্ধুতাপূর্ণ মধ্যস্থতার 


হয় না। রক্ষণশীল গবর্ণমেণ্ট ষখন ভারতে কিছু পরিমাণ 
শ্বায়তশাসন প্রবর্তনের জন্ত একটি বিল উপস্থাপিত 
করেছিলেন_তখন মি: চাষ্টিল তার বিরোধিতা 
করেছিলেন; অবশ্ঠ তার প্রবল বিরোধিতা সত্বেও বিলটি 
পাশ হয়েছিল। এ বিষয়ে তিনি রক্ষণশীলদের চেয়ে 
নিজেকে আরও বেশী রক্ষণশীল বলে প্রমাণিত করেছিলেন। 
যুদ্ধের প্রয়োজনের ফলে তার দৃষ্টিভঙ্গী কিছুটা বদলেছে 
বটে, তবে যথেষ্ট বদলায় নি; অদূর ভবিষ্যতে যথেষ্ট 
পরিমাণে বদলাবে কিনা সে বিষয়ে যথেই সন্দেহের 
অবকাশ আছে। তার সাহস এবং বিপদের দিনে লোকের 
মনে বিশ্বাস জাগানোর ক্ষমতার প্রশংসা না করে পারা 
যায় না; কিন্তু তিনি অতীতকালের মধ্যে বেচে আছেন--- 
তার মধ্া থেকেই তার গুণগুলির বেশীর ভাগের উদ্ভব 
হয়েছে; তখন পৃথিবীতে ব্রিটেন যে অংশ অভিনয় করতে 
পারত আজ আর সেটা সম্ভব নয় 

তাই ব'লে প্রাচীন ধরণের সাম্রাজ্যবাদের অবসানই 
শুধু একমাত্র কামা নয়। নামে পূর্ণ শ্বাধীনতা শ্বাতস্ত্যবাদী 
আদর্শ-আজকের দিনে কোন দেশের পক্ষে সেটা আর 
সম্ভব নয়। ডেনমার্ক, নরওয়ে, হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, 
রুমানিয়া, গ্রীস এবং যুগোষ্লীভিয়া--এর! প্রত্যেকেই পূর্ণ 
স্বাধীনতা চেয়েছিল--কিস্ত এর ফলে দেখা গেল, শেষ 
পর্যন্ত তার] নাৎসীদ্দের দ্বারা বিজিত হয়েছে । যদি কোন 
দেশ স্বতন্ত্রভাবে ম্বাধীনতা চায়--তবে বিদেশী শত্রুর পক্ষে 
সে দেশ বিজয় সহজ হবে--ফুক্তরাষ্টও এ বিষয়ে ব্যতিক্রম 
নয়। প্রত্যেক দেশের মত আত্মরক্ষা বিষয়ে ভারতেরও 
সাহায্যের দরকার আছে; অন্যান্ত দেশের মত দেও এই 
স্পষ্ট কথাটা স্বীকার করতে অনিচ্ছুক । যদি ভারতবর্ষ 
স্বাধীন থাকতে চায়, তবে যে সব দেশ বিজয় করতেও চায় 
না কিংবা বিজিত হ'তেও চায় না, তাদের সঙ্গে তাঁকে 


ফলে ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের সাথে আবার আলাপ- আত্মরক্ষামূলক সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হ'তে হবে। ভারতীয় 


৪8 


মাতৃভূমি 


১৩৪০) 





জাতীয়তাবাদীর] ব্রিটিশদের অধীন ম্বায়ত-শাসন-সম্পন্ন 
জাতিসজ্ঘে যোগ দিতে আপত্তি করেন; কিন্তু শুধু ব্রিটিশ 
শাসিত নয় এমন একটি জাতিসজ্ঘে যোগ দিতে তারা 
বোধ হয় আপত্তি করবেন না_-বিশেষ ক'রে এই জাতি- 
সজ্ঘকে যদি ভৌগোলিক বিভাগে বিভক্ত করা হয় এবং 
ভারত যদ্দি প্রাচ্য বিভাগের অন্তর্গত হয়। এ বিষয়ে 
আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যগুলোকে স্পষ্ট করে ব্যাখ্য) করার 
ইচ্ছার অভাব আছে । যদি আমরা এ ধরণের একটা জাতি- 
সঙ্ঘ গঠন আমাদের যুদ্ধের অন্যতম উদ্দেশ্য বলে ঘোষণা 
করতাম, তবে শাস্তি স্থাপিত হলে ভারতকে তার সভ্যপদ 
আমর] অর্পণ করতে পারতাম। বর্তমান অবস্থায় আমরা 
ভারতকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে অংশীদার করতে পারি 
কিংবা তাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে পারি। শেষোক্ত 
ব্যাপারটি ভারতীয় জনমতের কাছে যতই লোভনীয় হোক্‌, 
এটা সম্পূর্ণ কাল্পনিক। 

কেহ কেহ মনে করেন যে জাম্ণানী, জাপান আর 
ইটালী পরাজিত হলেই আমরা স্থখী হব এবং পরে চিরকাল 
ধম্মভাবে জীবনযাপন করব। অবশ্য এ মতটা নিতাস্তই 
শিশুস্বলভ। জাতিবিশেষ তখনই আক্রমণোছ্যত হয়, যখন 
সে মনে করে ষে আক্রমণের ফলে তার লাভ হবে। এমন 
কোন প্রতিষ্ঠান যদি না থাকে যার অস্তিত্বের ফলে 
আক্রমণকারীরা নিশ্চিতব্ূপে পরাজিত হবে, তবে বত'মান 
শাস্তির বিশ্মোৎ্পাদনকারী দহ্যর! পরাজিত হ'লেও, নতুন 
দহ্থ্যর আবির্ভাব হবে। আর আন্তর্জাতিক ব্যাপারে 
মামূলি স্বাধীনতাই যদি ঠিক নীতি বলে বিবেচিত হয়, 
তবে এ রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তিত্ব সম্ভব নয় । 

এই সব কথা বিবেচনা! ক'রে ভারতীয় অচল অবস্থার 
সমাধানের জন্য কি করা উচিত? 

প্রথমত, সম্মিলিত বাষ্ট্রসমূহের ঘোষণা করা উচিত ষে 
তারা যুদ্ধের পরে আত্মরক্ষামূলক এমন একটি জাতিসঙ্ঘ 
গঠন করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যার কাজ হবে এই জাতি-সজ্ঘের 
অস্ততৃক্ত কোন সভ্যের বিরুদ্ধে অন্ত কোন শক্কির 
আক্রমণে সম্মিলিত সশস্ত্র প্রতিরোধ । 

দ্বিতীয়ত, ভারতকে যুদ্ধের পরে জাতিসজ্ঘের প্রাচা- 
বিভাগে যোগদানের সতে” ব্রিটিশ-সাস্রাজ্য থেকে পূর্ণ 


স্বাধীনতার প্রতিশ্রতি দিতে হবে; যুক্তরাষ্ট্র এ ব্যাপারে 
অছি থাকবে । 

তৃতীয়ত, যতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন ভারতবর্ষে 
প্রশ্নোক্তন অস্কুযায়ী সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের অন্তর্গত যে কোন 
জাতির যত সংখ্যক খুসী সশস্ত্র সৈন্য পাঠানোর অধিকার 
সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূতের সর্বশ্রেষ্ঠ সমর-পরিষদের থাকবে । 
এই রকম সৈন্তদলের সেনাপতি ইংবেজও হবে না 
ভারতীয়ও হবে না! 

চতৃর্খত, আত্মরক্ষার জন্য ভারতকে সৈন্তসংখ্যা বৃদ্ধি 
করতে উৎসাহিত করতে হবে; ভারতের বাইরে এসব 
সৈম্তকে পাঠানো হবে না বটে-তবে সামরিক কর্তব্যে 
নিযুক্ত থাকার সময় ভারতের সবশ্রেষ্ঠ সৈগ্তাধ্যক্ষের আদেশ 
তাদের মেনে চগতে হবে। এই আত্মরক্ষায় নিযুক্ত 
সৈম্তদলের বে-সামরিক অংশের করৃতত্বভার কিন্ত থাকবে 
ভারতীয়দেরই হাতে । অষ্ট্রেলিয়ায়ও ঠিক এমনি পরিস্থিতি 
বিদ্যমান । 

ভারতের সর্বপ্রকার আভ্যন্তরীণ প্রশ্ন, যেমন রাজাদের 
অবস্থা, তিন্দু-মুসলমানের সম্বন্ধ এবং কোন বিশেষ প্রদেশ 
কিংবা কয়েকটি প্রদেশের বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকার অধিকার 
প্রভৃতি ভারতীয় জনমতের হাতেই ছেড়ে দিতে হবে। 
যুদ্ধের পরে যথাসম্ভব শীঘ্র একটি সবভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ গঠন ক'রে সেখানে এসব প্রশ্বের সমাদান হবে। 
এব্যবস্থার ফলে যদি গৃহ-যুদ্ধের উদ্ভব * ", সেটা সম্পূর্ণ 
ভারতেরই ব্যাপার, অন্ত কারও নয়। আমাদের কালে 
আমরা সবাই গৃহ-যুদ্ধের সম্মুখীন হমছি, কিন্ত তার জন্যে 
বিদেশী শক্তির হস্তক্ষেপকে অভ্যর্থনা করিনি । 

সম্মিলিত রাষ&সমূহ যদি অদুর ভবিষাতে আত্মরক্ষামূলক 
জাতিসঙ্ঘ গঠন বিষয়ে একমত হতে পারেন, তবে 
উপরোক্ত প্রথম দফা এবং দ্বিতীয় দফায় জাতিসজ্ঘের উল্লেখ 
বাদ দিতে হবে-কারণ সময় বড় কম। 

এইরূপ পরিকল্পনার হ্বপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। 

প্রথমত, ভারত যে এটা গ্রহণ করবে সে বিষয়ে 
সন্দেছের অবকাশ নেই এবং বর্তমানের উৎসাহশৃম্ততা 
কাটিয়ে সে যুন্ধ প্রচেষ্টা সর্বাস্তকরণে সমর্থন করবে। ৮ 

দ্বিতীয়ত, এপ প্রস্তাবে আমাদের যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবনা 


চি চন 


মাঘ 


: খুব বেশী বেড়ে যাবে এবং বিশেষ ক'রে এর ফলে নাৎসী 


_. গজ্াপানীদের যোগাযোগ বন্ধ হয়ে যাবে। 


.. তৃতীয়ত এ প্রস্তাবে ভারতকে তার ন্যাষ্য দাবীর চেয়ে 
বেশী কিছু দেওয়া হচ্ছে না) আমরা বলি যে, আমরা 
স্বাধীনতার জন্তে যুদ্ধ করছি, কিন্ত বর্তমানে একমাত্র চীন 
_ ছাড়া এশিয়ার সকল অংশের বিষয়ে এ কথার সত্যতা 
: সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। 

চতুর্থত, তখন নিঃসন্দেতে এ যুদ্ধের এমন একটা উদ্দেশ্ঠ 
দাড়িবে যাবে যার অন্তনিহিত কল্যাণ-গ্রচেষ্টা যুদ্ধ-প্রচেষ্টার 
বিশালতার সঙ্গেই তুলনীয় হবে) তখন যুক্তরাষ্ট্রের ও 
স্বায়তশাসনসম্পন্ন ব্রিটিশ সামাজ্যের দেশগুলোর শ্বাধীনতা 
রক্ষা এবং ইউরোপের বিজিত দেশগুলোর স্বাধীনতা! 
ফিরিয়ে আনাই এ যুদ্ধের একমাজ লক্ষ্য হবে না প্রাচোর 
বিপুল জনগণকে সাম্রাজ্যবাদের হাত থেকে মুক্তি দেওয়াও 
এ যুদ্ধের একটি লক্ষ্য হবে। 

এ রকম উদ্দেশ্য নিয়ে যুদ্ধ জয় করায় লাভ আছে এবং 
যুদ্ধ জয় করা সম্ভব। এরকম উদ্দেশ্ট না থাকলে, হয়ত 
ঘ্বণ্য মারামারির মধোই এ যুদ্ধে ভারতে হবে| 


উপ্লালের পরে 
[সোভিয়েট ইউনিয়ন নিউজ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের 
মন্মান্থবাদ] 


সোভিয়েট রাশিয়ার উপর জাম্ণান আক্রমণের পূর্বে 
রাশিয়ার যে বৃহত্তর অংশ উরাল পর্বতশ্রেণী ও স্বদূর 
প্রাচ্য সীমার মধ্যে অবস্থিত তাঁর প্রতি খুব কম সংখ্যক 
লোকই দৃষ্টি দিত। অবশ্য এই স্থবৃহৎ ভূ-খণ্ডটির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে লোকেরা সচেতন ছিল এবং তারা ওমস্ক, 
চৌমস্ক প্রভৃতি অদ্ভুত নামধারী ট্রান্স-সাইবেরীয় 
অহরগুলোর কখাও বলত, কিন্তু অন্থা কেউ 
 এশিয়াস্থিত এই স্ববৃহৎ সোভিয়েট রাজা নিয়ে মাথা ঘামাত 
না।, 
_.. এশিয়াস্থিত রাশিয়ার যে গুরুত্ব নেই সোভিয়েট 
 খাশিয়াই এই ধারণা লোকের মনে স্ষ্টি করে দিয়েছিল-_ 
তার কারণ এই যে এই বিস্বত রাজ্যে তাদের অনেক 


সঞ্চয়ণ 
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কিছু করার ছিল এবং তারা মনে করত যেবাইরের 
জগতের বাধা না পেলে তারা তাদের উদ্দেশ্য আরও 
সহজে সিদ্ধ করুতে পারবে । ট্রান্স-সাইবেরীয় রেলপথে 
মন্কো এবং ভাডিভোস্টকের মধ্যে কোন বিদেশী ভ্রমণকারী 
নামতে পারবে না--এই মর্মে একটি আইন পাশ করা 
হয়েছিল। আকম্মিক ভ্রমণকারীরা যাতে কাম্পিয়ান সাগর 
পার না হয় তার চেষ্টা করা হ'ত এবং ইউরোপীয় রাশিয়া 
দেখার জন্য এত স্বন্দর ভ্রমণ বাবস্থা করা হ'ত ষে বিদেশী 
ভ্রমণকারীর! নহজেই ভৌগোলিক জ্ঞান হারিয়ে মনে করত 
যে ইউরোপীয় ওৎস্থক্যের' বাধাস্বরূপ যে উরাল পর্বতশ্রেণী 
দাড়িয়ে আছে সেখানে ষে রাশিয়া শেষ হয়ে গেছে তারই 
শুধু গুরুত্ব আছে। 

অথচ রাশিয়ার মধ্যে সবাই তাকিয়ে থাকৃত পূর্ব 
দিকে--সবাই বলত £ “আপনার এশিয়াস্থিত রাশিয়া দেখ! 
প্রয়োজন” । আমি এ কথাটা এতবার শুনেছিলাম যে 
এট আমার কাছে একটা পরিচিত গানের অংশ বিশেষ 
হ'য়ে উঠেছিল এবং আমি বুঝতে স্থুরু করেছিলাম ঘে 
নতুন রাশিয়ার সমৃদ্ধির গোপন তথ্য লুকিয়েছিল 
সাইবেরিয়া ও তুকিস্তানের অভ্যন্তরে । কাজান, স্ট্যালিন- 
গ্রাড প্রভৃতি ভলগার সহরে আমি এট! বিশেষ করে অনুভব 
করেছিলাম এবং আমি যেস্থানকে রাশিয়ার হৃদয় ব'লে 
মনে করতাম সেখানে যাবার স্থযোগ পাওয়া মাত্রই সেটা 
সানন্দে গ্রহণ করেছিলাম । 

আমি যে কি দেখতে পাব সে সম্বন্ধে আমার তখনও 
কোন ধারণ! ছিল না। ভার্ডলোভস্ক, না দেখা পর্যস্ত 
আমার ধারণা ছিল যে সহরও বোধ হয় একটা ধ্বংসোন্ুুখ 
দৃশ্য ছাড়া আর কিছু হবে না। আমি বিস্মিত হয়ে 
দেখলাম যে এ সহর্টা দ্বিতীয় খারকোভ বিরাট বিরাট 
আকাশচুম্বী বাড়ী, আলো-বাতাসেভরা শ্রমিকদের আবাস- 
গৃহগুলিতে স্থন্দর আধুনিক স্বাস্থারক্ষা ও শ্রম-নিয়ন্ত্র-ব্যবস্থা 
আর পার্কে লোকেরা মস্কোর স্মধুর অকেষ্া শুনে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটাচ্ছিল। স্বুলগুলিতে রাশিয়ান যুবকেরা 
ভার্ডলোভদস্কের একমাত্র উল্লেখযোগা ব্যবসার এঞ্িনিয়ারিতে 
প্রবেশের জন্ত সাগ্রহে পড়াশুনে৷ করছিল। 

আমি যে-যে রশ সহরে ভ্রমণ করেছি, সর্বত্র আমি 
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কারখানায়, রেলপথে, স্থাপত্যে ও এঞ্জিনিয়ারিংএ নারী 
কম্মীদের দেখেছি--তারা পুরুষদের সঙ্গে পাশাপাশি কাজ 
করে এবং অনেক সময় আমার মনে হত যে তারা কেউ 
কেউ তাদের শারীরিক শক্তির অতি ব্যবহার করছিল-__ 
কেন না ত্রিশ বৎসরের এমন অনেক জীর্ণ-ঈর্ণ মেয়েকে দেখেছি 
যার! বস্তৃত সুয়ে পড়েছিল; কিন্তু ভার্ডলোতস্কে দেখেছি 
সব বীর রমণী ঘ্বারা বিস্বয়জনক ক্ষিগ্রতার সঙে কঠিন 
কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের কাজ অনায়াসে সম্পন্ন করে। 
ভোরবেলা যখন এই সব দ-কায়া বর্গ-্বন্ধাকৃতি মেয়েরা 
শোভাযাত্রা ক'রে কারখানায় ষেত তখন আমি বিস্মিত 
হয়ে সেই দৃশ্ঠ দেখ তাম | উজ্জল নেত্রে বাদামী, রঙের 
মুখ নিয়ে তার! প্রফুল্ল চিত্তে রাস্তা দিয়ে দুলতে দুলতে 
যেত এবং আমি যখন ভীরুতার সঙ্গে তাদের দু-এক জনের 
কাছে মন্তব্য করেছিলাম ষে তাদের কাজ অত্যন্ত কঠিন 
বলে মনে হয়, তখন তার] আমার মস্তব্যকে একটা স্থবৃহৎ 
পরিহাস বলে মনে করেছিল। 

খুব শীঘ্র ভার্ডলোভস্কের দিন কেটে গেল এবং অতি 
শদ্রই আমার সাইবেরিয়ার বুকের উপর দিয়ে ভশাডি 
ভোস্টকেঘাবার সময় হ'য়ে এল। এই ভ্রমণ সম্বন্ধে আমি 
এত খারাপ সব কথা শুনেছিলাম ও পড়েছিলাম যে আমি 
যাবার দিন সকালে আমার চৌদ্দ দিনের উপযোগী টিনে 
রক্ষিত খাবার কিনে নিলাম । 

সাত দিন পরে আমি নির্ভয়ে ও নির্বিঘ্ষে সোভিয়েট 
রাশিয়ার স্থদূর প্রাচোর বন্দরে পৌছালাম--আমার 
টিনের খাবার তখনও অস্পৃষ্ট ছিল, কারণ ট্রান্স-সাইবেরীয় 
বেলগাড়ীটা ভ্রমণের পক্ষে পরম আরামদায়ক বলেই 
প্রমাণিত হয়েছিল। ইউরোপের প্রথম শ্রেণীর কামরার 
যাত্রীর মতই আমি স্বচ্ছন্দ আরামে ভ্রমণ করেছিলাম। 
আমার পর বার্থের কামরায় ছিলেন একজন এঞ্জিনিয়ার 
(তিনি বৈকাল হদের কাছে কার্ধে নিষুক্ত ছিলেন), এক 
জন মল জাতীয় ক্যাপ্টেন ও একজন নারী ডাক্তার-_ 
এর] সবাই বুদ্ধিমান ও সৌজন্তপরায়ণ এবং পরম আগ্রহে 
আমাদের ভ্রমণ-পথের বিবরণ আমাকে দিয়েছিলেন। 
একজন পরিচারক আনীত চ1 পান করে ও স্বন্দর গরম 
জলে স্নান ক'রে আমাদের দিন স্থুরু হ'ত--তারপর আমরা 


খাবার গাড়ীতে ফেতাম, সেখানে প্রচুর পরিমাণে ডিম, 
শুকরের মাংস, মাছ, কালো৷ রুটি, নানা প্রকারের রক্ষিত ভ্রবা 
ও টাটকা ফল ধ্বংস করতাম । ভর! পেটেআমরা স্থদীর্ঘ ট্রেণে 
বাকী সকালট। পরিচিত ব্যক্তিদের সঙ্গে কথা বলে বলে 
পায়চারি করতাম কিংবা দাবা খেলায় বসে যেতাম--আমি 
কখনও জিতিনি বটে--তবে অনেক কিছু শিখেছি | দ্বি- 
প্রাহরিক ভোজনটা প্রাঙতরাশের চেয়ে আরও বড় হ'ত-- 
এত বড় হ'ত যে খাওয়া-দাওয়ার পর সবাইকে প্রয়োজনীয় 
ব্যায়ামের জন্ত এবং স্থবৃহৎ ৫নশ ভোজের উপযুক্ত ক্ষুধার 
উদ্রেকের জন্ত সারা বিকালট! ট্রেণের করিডরে হেঁটে 
বেড়াতে হ'ত। 
বত'মান খাগ্-নিয়ন্ত্রণের দিনে আমি আকাজ্ক্ষিত অন্গু- 
তাপের সঙ্গে ট্রাম্স-সাইবেরীয় ট্রেণের খাবারের কথা স্মরণ 
করি। সে সময় আমি বিস্মিত হয়ে ভাবতাম যে যে-সব বন্ধু 
আমাকে ভ্রমণের অস্থৃবিধা সম্বষ্ধে ভয়ংকর গল্প বলেছিল, 
তাদের কি কোন মানসিক রোগ ছিল? রেলপথে এত 
আরামদায়ক ভ্রমণ আমার ভাগো খুব কমই জুটেছে। প্রতি 
বাজে আমাদের পরিস্কার তোয়ালে ও বস্ত্র দেওয়া হত; 
লড়াইয়ের মোরগের মত আমাদের খাওয়ান হত এবং 
যে পরিমাণ চা ও স্ুরুয়া আমি খেয়েছিলাম তার পরিমাণ 
নির্দেশ করা মুস্কিল । সত্য বটে প্রাতরাশ একদিন সকাল 
৭টায় দেওয়া হ'ত আবার আরেক দিন দুপুতেও দেওয়া 
হস্ত, কিন্তু এ তুচ্ছ বস্ত নিয়ে কে মাথা! ঘামাণ্* খায়-_বিশেষ 
ক'রে রুশদের যে উষ্ণ বন্ধুত্বের ফলে দীর্ঘতম ভ্রমণও রডীন 
হ,য়ে ওঠে তারই প্রাচুষ যখন থাকে চতুর্দিকে? যখন বড় 
বড় মালগাড়ীগুলি এশিয়াস্থিত রাশিয়ার উৎপন্ন দ্রব্য 
নিয়ে মন্কোর দ্রিকে এগিয়ে যায়, তখন গাড়ী 
সান্টিং ক'রে কয়েক ঘণ্টার জন্ত দাড়িয়ে থাকতে কে-ই বা 
আপতি করে? 
গাড়ী থামলে আমরা নেমে প্র্যাটফমে ছুটোছুটি 
করতাম--আরও চা খেতাম এবং বিম্মিত ভয়ে দেখতাম 
_-অন্তত আমি দেখতাম--কি করে স্ভেপের বুকে বড় 
বড় নতুন সহর জন্ম নিচ্ছে-কি ক'রে ষে সীমাহীন 
সাইবেরিয়ার শীতরাজ্যে পূর্বে রাজনৈতিক অপরাধীদের : 
নির্বাসিত করা হ'ত, সেই সাইবেরিয়া ধীরে ধীরে নতুন 


মাঘ 


সঞ্চযন 
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| রাশিয়ার ধনভাণ্ডারে পরিণত হচ্ছে । একবার ইউক্রেনে 
আমি রাশিয়ার অথও্ড বিস্তৃতি দেখে ভয় পেয়েছিলাম, 
সাইবেরিয়ায় এসে আমি ইউক্রেন্কে একটা খেলার মাঠের 
মত অনুভব করলাম_-কেননা সাইবেরিয়ায় মাইলের 
পর মাইল ধরে শস্য বপনের উপযোগী বাদামী মাটি পড়ে 
ছিল। আমি ট্রেনের জানালার মধ্য দিয়ে তাকিয়ে 
সাইবেরিয়ায় বসন্তের অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে পেয়েছিলাম । 

ট্রেনে অনেক বন্ধু জুটেছিল--তার্দের কাছে বিদায় 
নেওয়া একটা করুণ ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। তবে 
লৌভাগ্যের বিষয় মঙ্জোলীয় সামরিক কমণারীটি কয়েক 
দিনের জন্তট ভাডিভোস্টকে থাকতে মনস্ক করেছিলেন । 
কাজেই তিনি আমাকে তার সঙ্গে নিয়ে এই সুদূর সহরের 
সব দর্শনীয় বস্ত দেখিয়েছিলেন । এ সহরটিকে দেখে মনে 
হয় যে শান্ত উপসাগরের পাশে দ্লাড়িয়ে সে নিস্তব্ূভাবে 
স্বপ্ন দেখছে কিন্তু প্ররুতপক্ষে এ সহরটি যুদ্ধাস্ত্র নিমাণের 
কাবখানাবিশেষ। 

মঙ্গোল সামরিক কমচারী ক্ষমা-প্রীর্থনার স্থরে বলে- 
ঠিলেন, “এ সহরে এমন অনেক জায়গা আছে যেখানে 
আপনার যাওমা উচিত নয়। তবে মনে রাখবেন ষে এ 
সহরটি একটি হুর্গা বশেষ 1” 

আমরা জলের ধারের কাফেতে চীনা খাবার খেতাম 
এবং ফুটপাথে গেটারের ( এক প্রকার চীনা বাদ্য-যন্ত্র) ঝন্‌ 
ঝন্‌ শব্দ শুন্তে শুন্তে ধান থেকে তৈরী মদ ছোট পাজ্জে 
ক'রে পান করতাম, কারণ ভাডিতোস্টকে শুধু চীনা 
অধিবাসীতে পরিপূর্ণ অনেক পাড়া আছে এবং নীল 
বসন্তের সন্ধায় ঝোলানো লঞ্ঠনের আলোকে সেই সব 
পাড়া আলোকিত হ'ত। আমর] সৈন্ত-নিবাসের মধ্যে 
_ গিয়ে লালফৌজের কুচকাওয়াজ দেখতাম । 
.. ইত্যবলরে নীরব পটভূমিতে ভাভিভোস্টকের প্রত 
কাজ এগিয়ে চলছিল। এ কাজটা ছিল রাশিয়ার 
. অবশিষ্টাংশ থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন--এর একমাত্র উদ্দেশ 
| ছিল সোভিয়েট ইউনিয়নের আত্মরক্ষা-ব্যবস্া_-এই 
. নীরবতার জন্যই এ কাজটি লোকের ভীতি উৎপাদন করত, 
৬ কারণ উপরে ব্যস্ততার কোন লক্ষণই ছিল না। শ্ধু 
_ এখানে ওখানে বেড়িয়ে বেড়ালে মাঝে মাঝে শাস্ত্রী ডাকে 


থেমে দাড়াতে হ'ত--তারা শুধু ভত্রভাবে ফিরে যেতে 
বলত এবং সন্ধ্যায় পথে-ঘাটে ও সিনেমায় সৈন্যদের 
আধিক্য অন্থভব করা ষেত। রেলওয়ে লাইনের সেতু 
পেরিয়ে গেলে দেখা ধেত যে সারি সাবি ভ্রিপল-আবৃত 
মালগাড়ীতে স্থুবৃহৎ অথচ স্গুপধ লালফৌজের জন অস্ত্রশস্ত্র 
চালান দেওয়া হচ্ছে। 

কিন্তু ভাডিভোস্টকের রাজপথে যে বিবিধ জাতির 
এশিয়াবাসী লোক দেখেছি তাদের একতা-বোধই আমাকে 
সব চেয়ে বেশী মুগ্ধ করেছিল। পামীর ও তুকিস্তানের 
লোক, মঙোলিয়া ও সাইবেরিয়ার অধিবাসী, কুদূ ও 
উজবেক--সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল অভিন্ন--বাশিয়ার উন্নতি 
করা। 

ইখুটস্কে ফেরার পথে সময় কাটানোর জন্ত আমি 
ভাডিভোস্টক স্টেশন সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক কিনেছিলাম। 
গ্রস্থকারের নাম ছিল ভি, এস্‌, মলোটোভ এবং গ্রন্থের 
বিষয়বস্তু ছিল সোভিয়েটের স্থুদূর প্রাচ্যের বাণিজোর 
ভ্রুত বুদ্ধি। গ্রন্থথানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল-_ 
নীরস অথচ আশ্চধ্যজনকভাবে গ্রন্থকার এশিয়াস্থিত 
রাশিয়ান স্থাপিত কাপড়ের কলের ও চীন ও অন্রান্ত প্রাচ্য 
দেশে প্রেরিত বস্ত্রের হিসাব দিয়েছিলেন। আমি পড়তে 
পড়তে হঠাৎ পায়ে একজন সহযাজীর মু আঘাতে সচেতন 
হয়ে উঠলাম। 

"ওই গম দেখছেন? দশ বৎসর পুরে ষে কেউ 
আপনাকে বলত যে এ অঞ্চলে গমের চাষ অসম্ভব ।” 

আমি ষুদ্ধভাবে মন্তব্য করলাম যে আমি তুলোর 
হিসাব দেখছিলাম 'এবং তাকে বইখানি দেখিয়ে বললাম, 
“আমি মলোটোভের খুব প্রশংসা করি।” 

“হতে পারে» তার বিরাট হাতখান! নেড়ে তিনি 
বললেন, “আমার তুলোর ব্যাপারে কোন আগ্রহ 
নেই। আমি শস্য বিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং আপনাকে 
এ কথা বলছি যে রাশিয়ার সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন হচ্ছে 
গমের চাষের বিস্তাব-সাধন। প্রত্যেক বৎসর গমের চাষ 
উত্তর দ্রিকে কিছু বিস্তৃত হয় এবং এমন একদিন আসবে 
যখন উত্তর মেরুর তুন্্া অঞ্চলে আমরা শস্য জন্মাব। 
দেখুন একজন ইংরেজ আমাদের এ বিষয়ে খুব সাহাষা 


৫০ মাতৃভূমি 





ভোগও করতে হবে। কিন্ধু আমাদের নিজেদের ভাগাও 
এর মধ্যে বিজড়িত। আমেরিকায় ভারতের বিরুদ্ধে 
যেগালাগালি, নিন্দা ও বিকৃতির আবরণ বিস্তার কর! 
হচ্ছে--সে আবরণ আমাদের ভেদ করতে হবে। বুদ্ধিমান 
নাগরিক মাত্রই জানেন যে কলিকাতা ও দিল্লীর ব্রিটিশ 
সেন্সরের চোখ এড়িয়ে গ্রকৃত ভারতীয় সষস্তা আমেরিকায় 
এসে পৌছায় পা - ভারতবর্ষের খবর তুল, অসম্পূর্ণ এবং 
প্রায় ক্ষেত্রেই বিকৃতরূপে পাওয়া যায়। এট] মানব- 
প্রকৃতির নিয়ম যে আমরা যার্দের আঘাত করি তাদের 
গালাগালিও করি--প্রমাণ করতে চাই যে তাদের ভালর 
জন্তই আমরা তাদের আঘাত করছি । মানবের এই 
প্রাকৃতিক নিয়ম চল! উচিত এবং চলবেও; গান্ধী শাস্তি- 
বাদী, গান্ধী চতুর এবং কুটিল রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌। গান্ধীর 
বাস্তববোধ নেই-_-তিনি শুধু ব্রিটিশদের ধ্বংস কামনা 
করেন। 

প্রশ্থ এই ₹ গান্ধী এরূপ মূর্খ কেন? নেহরুর মত 


এবং অন্যান্ত কংগ্রেসনেতাদের মত লোকেরা এত মুখ 


কেন? অনেক আমেরিকান সমালোচক ও সম্পাদকের 
কাছে হিন্দুদের কথা কিছু কিছু দুর্বোধ্য। গান্ধী মুর্খ 
কেন না, জর্জ ওয়াশিংটন যে জন্য যুদ্ধ করেছিতোন--তিনিও 
ভাই করছেন--ইংলগ্ের-_হাত থেকে তার ম্বদেশকে 
মুক্ত করার প্রয়াস পাচ্ছেন। নেহরু এরূপ মুর্খ 
কেন না ওয়াশিংটন ও টমাস পেনের মত 
তিনিও ছোট “স্বাধীনতা”, কথাটার অর্থ তীব্র- 
ভাবে অনুভব করেন? তেরটি উপনিবেশ তাদের দেশের 
স্বাধীনতার অভাব যেমন তীব্রভাবে অনুভব করেছিল-_ 
সমগ্র ভারতীয় জাতিও আজ সে অভাব তেমনি ভাবে 
অনুভব করছে । ওয়াশিংটন যেমন অনমনীয় ছিলেন-_ 
ডি ভ্যালের! খেমন অনমনীয় গান্ধী ও নেহরু তেমনি 
অনমনীয়। অতীতে আমেরিকার উপনিবেশে এবং 
আয়র্ল্যাণ্ডে যেরূপ অন্যায় করা হ'ত--ভারতেও আজ 
তেমনি অন্তায় করা হচ্ছে-_-আমেরিকানর1 এখন স্বাধীনতা 
পেয়েছে বলে পরাধীন একটা জাতির কাছে ওই ছোট 
কথাটির মূল্য কতখানি সে কথাও তারা ভূলে গেছে। 
ভারতবর্ষের সম্বদ্ধে এই জিনিসটাই ছুর্বোধ্য। 





১৩৪৯ 


গান্ধী ও নেহরু আজ সেই ভয়ঙ্কর শক্তির উৎস-মুখ 
খুলে দিয়েছেন; ওয়াশিংটনকে তারা উভয়েই শ্রদ্ধ 
করেন-- ওয়াশিংটনের আত্মা থেকেও এই শক্তি স্ক,রিত 
হয়েছিল,__-আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধের সময় 
একট। বিরাট জাতির জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্ু 
বিরাট আর্তনাদ। সম্প্রতি সেক্রেটারী হলে জাতিসমূহকে 
দ্বাধীনতার যুদ্ধেযোগ দ্রিতে আহ্বান জানিয়েছিলেন_ 
ভারতীয়র] তার আহ্বান অনুযায়ীই কাজ করছে। হাল 
ফিরে ছাড়িয়ে ভারতীয়দের বলতে পারেন নাঃ “তোমর। 
স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করো না!” আমরা গ্রীস্‌, যুগোক্সোভিয়া 
কিংবা অধিকৃত ফ্রান্সের ম্বাধীনতার জন্য উদ্িগ্ন, কিন্ত 
আমর ভারতের স্বাধীনতার জন্ত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম জাতীয় 
আন্দোলনকে চোখ বুঁজে উপেক্ষা করে চলেছি। 

ভারত স্বাধীনতা চায়। ক্রিপস্‌ তা দিতে পারেন নি। 
তারা স্বাধীন জাতি হিসাবে সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের পাশে 
ধাড়িয়ে যুদ্ধ করতে চায়। কংগ্রেস-প্রস্তাবে স্পষ্ট ভাবে 
বল! হয়েছে যে ভারতকে স্বাধীন ও সমানধিকারসম্পন্ন বলে 
প্রকার করে নিলে মিত্রশক্কতির টন্য ভারতে থেকে ভারত 
রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করতে পারবে । আঁবলম্বে স্বাধীনতার 
দাবীতে ভারতবর্ষ একতাবদ্ধ।...আমি সতর্ক ক'রে দিচ্ছি 
যে ভার্ত শ্বাধীনতা না পাওয়া পরযস্ত তার বিরোধ থাম্বে 
না। 1 ন্‌ ইয়ুটাউ. । 


আর্য মতবাদ 

১৭৮৬ খৃষ্টান প্রসি্থ ক্রিটিশ প্রাচ্ভাষাবিদ্ধু স্যাও 
উইলিয়াম জোন্স্‌ সংস্কৃত, কেন্টিক ও জামানীক ভাষার 
সঙ্গে পারশ্, গ্রীস ও রোমের ভাষার ঘে ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
আছে তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন 
তিনি আরও বলেছিলেন যে এ সব ভাষারই উৎপত্তিস্থল 
এক। এই ভাবে তিনিই তুলনামূলক শব্দ-বিজ্ঞান ও আধ- 
মতবার্দের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন। আর্ধ কথাটি যে 
প্রাচীন পদ থেকে উদ্ভূত তার যানে সম্মানার্হ কিংবা মহ; 
এর দ্বার! বিশুদ্ব-রক্ত এমন এক জাতীয় লোককে বোঝানো 
হয় যাদের পূর্ব-পুরুষেরা এই ভাষাগ্োষ্ঠীর সাহাখে 
কথা বলত। 


রর 


১. উনবিংশ শতাবীতে এই বিষয় নিয়ে পণ্ডিতদের 
মধ্যে মতদ্বৈধ হয়েছিল এবং তাদের মধ্যে ছুটি বিভিন় 
ইলের স্ত্ি হয়েছিল, এদের মধ্যে একদল ছিলেন 
ধ্াতিতত্ববিদ_তারা দাবী করতেন যে স্থদুূর অতীতে 
নিশ্চয়ই শ্বেতকায় আযঙ্গাতির অস্তিত্ব ছিল) আর শব্বতত্ব- 
বিদ্রা বলতেন যে ভাষাগত সাম্যের উপরই আধ 
মতবাদের ভিত্তি স্থাপিত। তারা বলতেন যে বিভিন্ন 
ধরণের অনেক জাতি আধ ভাষায় কথা বলত? কোন 
একটি বিশেষ জাতিকে এই সব ভাষার উদ্ভাবক হিসাবে 
কিংবা কোন বিশেষ দেশকে এই জাতির আদি বাসস্থান 
নির্দেশে করা অসম্ভব। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই ছুই 
মতবাদের বিরোধিতা কমে” এসেছে; এখন প্রচলিত মত 
এই যে শ্বেতকায় একটি আৰ জাতি কিংবা কয়েকটি জাতি 
ছিল, তারা বিশেষ একটা দেশ থেকে তাদের বিজয়দৃ্চ 
উপনিবেশ স্থাপন কাধে অগ্রনর হয়েছিল; অনাধ জাতি 
সমূহের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে দেশ-বিজয় 
ক'রে ও উপনিবেশ স্থাপন ক'রে তারাপৃথিবীর বনু স্থানে 
তাদের ভাষার প্রচার ও প্রসার করেছিল। 

আধদের আদি বাসস্থান সম্বন্ধে গবেষণার আর অন্ত 
নেই এবং বিভিন্ন সময়ে পশ্চিমে স্ক্যাণ্ডেনেভিয়া থেকে 
পূর্ব্বে তুর্কিস্থান পধ্যস্ত তাদের বাসস্থান নিদেশ করা 
হয়েছে । হিন্দুদের ধম শান্মই পৃথিবীতে বতমান আধদের 
গ্রাচীনতম সাহিত্য এবং গৌড়! ভারতীয় মত ভারতকেই 
আধজাতির আদি বাসস্থান বলে দাবী করে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক মত কিন্তু তিনটি কারণের জন্য এ দাবীকে স্বীকার 
করে না। প্রথমত প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে এমন সব 
উদ্ভিদ, আবহাওয়া ও প্রারুতিক ইতিহাসের উল্লেখ পাওয়া 
যায় যেতার থেকে মনে হয় আধদের জন্ম হয়েছিল কোন 
লীত-প্রধান উত্তরাঞ্চলে; তা ছাড়া শ্বেতকায় জাতি 
ক₹্ণকায় আদিম অধিবাসীদের কাছ থেকে উত্তর ভারত 
জজ করেছিল--এ উদ্লেখও আছে। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত 
ভাষা আধভাষা সমূহের জ্োষ্ঠা ভগিনী, মাতা নয়-_সেটাও 
প্রমাণিত আছে। তৃতীয়ত, শ্বেতকায় ভারতীয় জাতির 
ক্ীরতের উত্তরাংশে বাস করে-উপস্বীপের দক্ষিণাংশে 
স্বাস করে কৃষংকায় দ্রাবিড় জাতি সমৃহ_-এর দ্বারা উত্তর 


সঞ্চয়ন 
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দিক থেকে আক্রমণই স্চিত হয়। আধরা। যে প্রথমতঃ 
মধ্য এশিয়ায় বাম করত এ বিষয়ে অধুনা বেশীর ভাগ 
পণ্ডিতই একমত; সেখান থেকে তার দক্ষিণে ভারতের 
দিকে, দক্ষিণ-পশ্চিমে পারশ্যে ও পশ্চিম ইউনোপের 
মধ্ে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ মতের বিরুদ্ধে বলা হয় যে 
গোচারণশীল কিংবা অংশত কৃষিজীবী বনু"খ্যক লোককে 
প্রতিপালন করার ক্ষমতা মধ্য এশিয়ার ছিল না কিন্ত 
আধুনিক প্রত্বতাত্বিক ও আবিষ্ষারকেরা প্রমাণ করেন যে 
প্রাটানকালে এ অঞ্চলে জনবসতি ছিল-- আবহাওয়ার 
কোন হঠাৎ পরিবতনের ফলে এ অঞ্চল সম্প্রতি শু 
হয়ে পড়েছে--এ অঞ্চলে এখন বুষ্টিপাত ভয়ানক কম। 
পূর্ব এবং দক্ষিণ পারশ্তের বিস্তৃত অঞ্চলোও ঠিক একই 
ঘটন। ঘটে গেছে । 

একটি আধুনিক ও সম্ভবত নিশ্চিত মতবাদ এই যে 
ইউক্রেন থেকে লিথ্য়ানিয়া পযস্ত বিস্তৃত মধ্য এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব ইউরোপেই আধ্য জাতির উদ্ভব হয়েছিল এবং পরে- 
তারা বাইরের দিকে-পূর্ব এবং পশ্চিমে ছড়িয়ে পড়ে 
ছিল। প্রধানত ভাষার সাক্ষের উপগই এই মতবাদের 
ভিত্তি। আধ অথবা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষা সমূহের 
মধ্যে ছুটি প্রধান ভাগ আছে : পাশ্চাত্য ভাগটি প্রধানত 
ইউরোপে সীমাবদ্ধ (অবশ্য দু-একটি ব্যতিক্রম আছে) 
-আর প্রাচ্য ভাগটি প্রধানত এশিয়ায় সীমাবদ্ধ (একটি 
ব্যতিক্রম আছে)। এই ছুটি ভাগের মধাস্থলে যে আধদের 
বাসভৃমি ছিল একূপ ধারণা কর] যুক্তিসঙ্গত। তা ছাড়া 
লিথুয়ানীয় ভাষার সাক্ষ্যও আছে : বর্তমানে পৃথিবীতে 
এইটাই বোধ হয় প্রাচীনতম কথা আধভাষা। বল! হয় 
যে চার হাজার বৎসর পূর্বে আধরা যখন তাদের অভিযান 
স্বর করেছিল ব'লে মনে হয় তখন নিথুয়ানীয়রা যেখানে 
ছিল আজও তারা সেখানেই আছে। 

আগে মনে কর] হ'ত ষে আযরা খুষ্টের জন্মের চার- 
পাচ হাজার বৎ্মর পূর্বে ভারত আক্রমণ করেছিল। কিন্তু 
প্রায় বিশ বৎসর পৃবে হারাগ্লা ও মহেঞ্জোদারোতে 
ভারতীয় প্রত্বতাত্বিক বিভাগ যে বিনম্ময়কর আবিষ্কার 
করেছেন তাতে দেখা যায় ষে ভারতে এমন একটি অজ্ঞাত 
সভ্যতা ছিল যার বিস্তৃতি ছিল পাঞ্জাব থেকে সিন্ধু দেশ 
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প্যস্ত-_সমগ্র সিদ্ধু নদের উপত্যকা জুড়ে। দক্ষিণ 
মেলোপটেমিয়ার স্থমেরীয় সভ্যতার সঙ্গে এর যোগাযোগ 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং এ সভ্যতার অস্তিত্ব কাল 
আহ্মানিক ২৫*০--৩০*০ খুঃ পূর্বাব্ধ । প্রকৃতির. দিক 
থেকে এ সভ্যতা ছিল অনার্ধ এবং তারিখের দিক থেকে 
আর্ধ-পূর্ব; হয়ত শেষ পর্যন্ত আর্দের আক্রমণেই 
এর ধ্বংস হয়েছিল--এখন ২*** থুঃ পূর্বা ও তগ্নিকটবস্তী 
কালকে আর্দের ভারত আক্রমণের সময় বলে নির্দেশ 
করা হয়। ভারতীয় ধমশাস্ত্রের প্রাচীনতম অংশ ১৫০০ 
থুঃ পূর্বান্ধে লেখা বলে মনে হয়। জাতির 
দিক থেকে আধ মতবাদের শ্রেষ্ঠ প্রচারক ছিলেন 
কাউণ্ট দ্বে. এ. দ্য গোবিনো (গ. & 99 
(10)1068,)) নামে একজন পণ্ডিত ফরাসী রাষ্্রনীতিবিদ্‌ | 
১৮৫৩-৫৫ থুষ্টাব্ধের মধ্যে তিনি 1708881 301 1১000781106 
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098 12,088 1)010)8168, নামক তার শ্রেষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত 
করেছিলেন । গ্রস্থখানি ছয় ভাগে বিভক্ত । এই গ্রন্থের 
আলোচ্য বিষয় সমস্ত পৃথিবীর মানবজাতি । এতে সমস্ত 
প্রধান প্রধান মানবজাতির উদ্ভব, উন্নতি ও অতীত 
ইতিহাস নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। গ্রন্থকার জাতির 
বিশুদ্ধতার উপর খুব জোর দিয়েছেন এবং বুদ্ধি, উৎসাহ 
ও উদ্ভাবনী শক্তির দিক থেকে আধ জাতিকে সকল 
জাতির শ্রেষ্ঠ বলে গেছেন। তার ষষ্ঠ এবং শেষ খণ্ডে 
জার্মান আর্দের উদ্ভব, রীতিনীতি ও কৃতকাধতার বর্ণনা 
আছে--তিনি শ্বেতকায় আর্দের মধ্যে জাম্ণান আ্ধদের 
শ্রেঠ বলে প্রশংসা করেছেন। তিনি ধ্বংসোন্মুখ রোম 
সাআজ্যের শেষ অবস্থায় জার্মীন প্রভাব বর্ণনা করেছেন 
এবং তার ধারণ ছিল যে অতীতের জন্ম থেকে শেষ পযস্ত 
ইউরোপে যে নববিধান গড়ে উঠেছিল তারও মূলে ছিল 
জাম্ণনরা। তিনি প্রাচীন জাম্ণন সমাজের একটি বর্ণনা 
দিয়ে গেছেন £ তাতে দেখি যে মানুষ প্রধানত তিন 
ভাগে বিভক্ত ছিল। জার্ল (৪11) অথবা জামান 
সামস্তসম্প্রদায়--এরা ছিল বিশুদ্ধ আর্ধ-বংশ সভ্ৃত। 
পরিবার-পরিজন নিয়ে এরা! কাঠের দেয়াল দেওয়া বিচিত্র 
রউ-করা কাঠের তৈরী গৃহে বাস করত। কার্ল (গো) 
অথবা স্লাভোনিক কিংবা কেন্টিক প্রজা_-এদের রক্ত 


মাতৃভূমি 


নিশ্চিতরূপে বিপদগ্রস্ত ।* 


১৩৪৯১ 





ততটা! বিশ্তুদ্ধ ছিল না_-এরা জামান প্রতৃদের জন্য কাজ 
এবং যুদ্ধ করতে বাধ্য ছিল, তবে এদের কিছুটা সুবিধাও 
দেওয়া হ'ত এবং এরা লুস্তিত ভ্রব্যেরও একটা অংশ পেত! 
আর সর্বশেষে ছিল ক্রীতদাসরা--এরা ছিল নীচ জাতির। 
এদের ভাগ্যে পরিশ্রম আর শোষণ; গোমহিষের মৃত 
এদের কেনাবেচা করা হ'ত। 

জার্মানীতে এ বইখানির খুব আদর হ'য়েছিল-_-বিশেষ 
ক'রে ১৮৭১ খুষ্টাব্ে সাআজা স্থাপনের পর এ বই নিয়ে 
আর উৎসাহের অস্ত ছিল না। ফ্রান্সে এবং অন্যান্ত পশ্চিম- 
ইউরোপীয় দেশে এ বই ততটা সাফপ্যলাভ করে নি। 
জামাদের সম্মান ও শ্রদ্ধার অনেক নিদর্শনই গ্রন্থকার 
পেয়েছিলেন । ১৮৯৪ থুষ্টাবে দ্য গোবিনোর নিধার্ণরত 
পথে অধায়ন ও গবেষণার জন্ত জার্মানীতে গোবিনো 
সমিতি স্থাপিত হয়েছিল । এই সব ভাবধারা বুদ্ধিজীবী 
ও অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রচারিত হয়েছিল 
এবং বর্তমান জাম্ণনীতে৪ একট] জীবন্ত শক্তি হিসাবে 
কাজ করছে। যদিও বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ কর! 
তয়েছে যে জামানরা মিশ্রিত জাতি, তবু হিটলার এবং 
তার নাৎসী সহযোগীরা আয মতবাদে বহুদূর পস্ত 
টেনে নিয়ে গেছেনএমন কি অনেক জার্মান আধ 
পৌত্বলিক উতনবের পুনঃপ্রবর্তন হয়েছে । এবং 
অনেক আধ দেবতার পুঙ্জাও স্থ্ হয়েছে হিটলার 
এ পধস্ত ইউরোপে যতটা নববিধান হয় ক*তে পেরেছেন 
তার থেকে দেখা যায় ষেকাউণ্ট দ্য গোবিনো বর্ণিত 
আদিম জাম্শন আর সমাজের সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য 
আছে। এতে আমরা জামণনদের দেখতে পাই প্রভুর 
জাতি রূপে (1757977৪88০) তার পরেই আছে সেই 
সব জাতি যার বিজয়ীদের কাছ এবং আত্মসমর্পণ ক'রে 
তাদের কাজ এবং সেবার পরিবতে কিছু প্রতিদান পায়; 
সর্বশেষে আছে সেই সব শোষিত জাতি যাদের 
সাংস্কৃতিক, আধ্যাত্মিক ও অর্থনৈতিক জীবন নিয়মিত 
ভাবে ধ্বংস করা হচ্ছে এবং জাতি হিসাবে যাদের অন্তিত্ব 


পক্ষ শিট স্শীিশীশপিপ্টি পপি শিট শালাদপিস্িতিশ। 


০১৫৫-১22422 
ক 101010179 1১০51৪% পত্তিকায় প্রকাশিত 1). 13001.9 1301710%19১- 
এর প্রবন্ধ থেকে জনুদিত। 


সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের 


প্রকাশিত অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিতের 
অনুবাদ ] 





মাঘ সঞ্চয়ন ৫৩ 
দেলী পত্রিকা হইত 
সর্বভারতীয় লেখক ও শিল্পী-নংঘ সম্ভব হ'লে জগতের সামনে তাদের পরিচিত করা হবে 
[ ১৯৪২। ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিস্বু পত্রিকায় এই সংঘের অন্যতম উদ্দেশ্ত। ১৯২৩ থুষ্টাবে ডাঃ জে, এইচ, 


প্রবন্ধের 


আমাদের দেশের কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা মাঝে মাঝে 
ইংরেজী ও দেশীয় সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠায় একটি সর্ব 
ভারতীয় লেখক ও শিল্পী-সংঘের প্রয়োজনীমুতার কথা 
আলোচনা করেছেন। যদিও এ পর্যস্ত এ আলোচনার 
কোন প্রত্যক্ষ ফল আমরা পাই নি, তবু বত্মান সময়ে 
এরূপ একটি সংঘের প্রয়োজনীয়তা অন্বীকার করা যায় 
না। অবশ্ত বত'মান যুদ্ধ আরও অনেক জটিল সমস্তাকে 
সামনে টেনে এনেছে এবং শান্তিতে শিল্পকলা] চর্চা করার 
মত অবসর কিংবা মানসিক স্থৈষও আছে এখন কম। 
কিন্তু কোন দেশ তার সাহিত্য কিংবা স্কুমার শিল্পকে 
ক্ষয়ে যেতে কিংবা ধ্বংস হয়ে যেতে দিতে পারে না। 
যদি এরকম হয়তবে ভবিষ্যৎ প্ররুতই অন্ধকারাছন্ন 
হবে। আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক এতিহাকে অন্যান্য 
দেশের মমপধায়ে রাখতে হ'লে আমাদের চিন্তাশীল লেখক 
ও শিল্পীদের মনে প্রেরণা জোগাতে যা কিছু কর! প্রয়োজন 
তা' সবই করতে হবে। আরও কথা এই যে ভাষা ও 
জাতীয় স্বার্থের বিভিন্্তা থাকা সত্বেও সাংস্কৃতিক দিক থেকে 


ভারতবর্ষ যখন অথও্ তখন তার ধিভিম্ম ভাষার মধ্যে 


যোগস্থত্র প্রতিষ্ঠার জন্যও এবং পৃথিবীর অন্যান্য 


কাছে ভারতীয় মন ও ভাবধার! 


প্রচারের জন্য একটি ক্ষমতাশালী সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান 


. থাকা অত্যন্ত প্রয়োজন । 
২. (97001) 40809105 ) 


এর কত'ব্য ফ্রেঞ্চ আকাডেমি 
কিংবা ব্রিটেনের রয়াল 


আকাডেমির (78০81 40809005$ ) সমান সমান না 
. হলেও অনেকটা! তাদেরই মত হবে এবং কোন গ্রস্থকার, 
ৃ কবি কিংব। শিল্পীর পক্ষে এই সংঘের সভ্য হওয়া একটা 
: বিশেষ সন্মানের ব্যাপার ব'লে পরিগণিত হবে। ভারতের 
শি প্রদ্দেশের উপযুক্ত চিন্তাশীল লেখক ও শিল্পীদের 


1 


ৃ গুণ বিচার ক'রে যথোপযুক্ত উৎসাহ ও প্রেরণা দান এবং 


কাজিন্স্‌ সর্বপ্রথম এইরূপ একটি সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিকল্পনা করেছিলেন এবং বিভিন্ন প্রদেশে এই পরিকল্পনাটি 
প্রচারিত করেছিলেন, কিন্তু ছুর্তাগ্য বশত যথেষ্ট উৎসাহের 
অভাবে কোন ফল লাভ সম্ভব হয় নি। পরে এই বৎসরই 
কলিকাতার ইম্পেরিয়াল লাইব্রেরীর মিঃ জে, এ, চ্যাপমান 
“স্টেটস্মযান্‌ পত্রিকার পৃষ্ঠায় একটা চিঠিতে এই পরিকল্পনা 
নিয়ে আলোচনা করেছিলেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ এডওয়ার্ড টমলন ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে তার “ভারতব্ষ থেকে 
চিঠিতে (41190667070 [00018 ) এ সম্বদ্ধে আলোচনা 
করেছিলেন। পরে পরিকল্পনাটি ভারতের কয়েকজন 
প্রতিপত্তিশালী লোকের ও কয়েকটি প্রধান প্রধান ভারতীয় 
সংবাদপত্রের সহাম্থভৃতি ও সমর্থন পেয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
ইঙিয়া এগু দি ওয়ার্ড (17019 000 006 1০:10) 
নামক পত্রিকায় ডাঃ কালিদাস নাগের আবেদন, 
( ১৯৩৫ ), ১৯৩৬ খুষ্টাবঝের জুলাই মাসের “মডার্ণ রিভিয়্যু 
পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রঅতুলানন্দ চক্রবর্তীর প্রবন্ধ, 
টাইমস্‌ লিটারারী সাপ্লিমেন্টের (10100851466 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬ ) ও ১৪৯৩৬ 
খুষ্টাব্দের মার্চের ইতডিয়ান্‌ পি, ই, এন্‌-এর (11009 [00187 
2. ঢ) ঘ.) সম্পাদকীয় নিবন্ধের উল্লেখ করা যেতে পারে । 
এরা সবাই সাহিত্যের জন্য পুরষ্কার ঘোষণার পক্ষে 
ছিলেন। খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে 
অধিষ্ঠিত ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসে এইরূপ একটি 
ভারতীয় সংঘের প্রতিষ্ঠা সমর্থন ক'রে প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হয়েছিল। এবং ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে সর্বভারতীয় প্রাচ্য সমিতিও 
এমনই একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন। ১৯৩৯ খুষ্টাঝের 
জানুয়ারী মাসে এই সমিতির সাধারণ সম্পাদক “ইতিয়ান্‌ 
এটিকোয়ারি (10918) 400100%75 ) পত্রিকায় এই 
বিষয়ে একটি আলোচনা প্রকাশিত করেছিলেন। 

স্তরাং এ ধরণের একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের পরিকল্পনা 
নতুন নয়; বহুদিন হ'ল এ পরিকল্পনার জন্ম হ'য়েছে। 


১01))1910906 ) ( ১লা 


১৯৩৭ 


৫৬ 





তাহার আকাজ্ষিত অধিকার লাভ করে। ইহাও 
স্থিরীকৃত হয় যে, তুরস্ক রাষ্ট্রসজ্ঘে দুই-তৃতীয়াংশ ভোট 
পাইলে যে-কোন সময়ে এ সকল প্রণালীর মুখবন্ধ করিয়া 
দিতে পারিবে । ইহার পর তুরস্ক আলেকজান্দ্রেতার 
অধিকার লাভ করে। ফ্রান্সের সহিত এই বন্দর' লইয়া 
যে মতবিরোধ দেখা দিয়াছিল, এই সময় ইহারও অবসান 
ঘটে। তাহার কিছু দিন পরেই ১৯৩৯ সালে তুরস্ক, ফ্রান্স 
এবং ব্রিটেনের মধ্যে ত্রিশজি-চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
বর্তমান মহাযুদ্ধে তুরস্কের নীতি-__নিরপেক্ষ নীতি। 

কিন্তু আধুনিক জগতে এই নিরপেক্ষ নীতি অপেক্ষা কঠোর 
ব্যবস্থা আর কিছুই হইতে পারে না। এই যুদ্ধে তুরস্ককে 
জড়াইয়৷ ফেলিবার জন্য জার্মান রাষ্্রত ভন প্যাপেন 
প্রাণপণ করিয়াও তুরস্ককে বিচলিত করিতে পারেন নাই । 
চক্রশক্তির আঘাতে যখন আশপাশের রাষ্্রগুলি বিপর্যস্ত 
হইয়া উঠিতেছিল, তখনও অবিচল থাকার মত সাহঙ্সিকতা 
তুরস্ক প্রদর্শন করিয়াছে। 

যুদ্ধরত রা্ট্রসমৃহের কাহারও সহিত তাহার অসৌহাদ্যিও 
নাই । কামালের পর ইসমেত ইউন্ুম্ুও ত্বাহারই আদ্শ 
অন্থলরণ করিয়া চলিয়াঙ্ছেন। তাহার সময়ে ডাঃ রফিক 
সৈয়দাম যতদিন প্রধান মন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
ততদিন পথ্যস্ত পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে এই দুরদশিতার অভাব 
ঘটে নাই। তাহার মৃত্যুর পর সারাজগলুর সময়ও সেই 
নীতি অব্যাহত রহিয়াছে । 


ষে-ত্রিশক্তি চুক্তির কথা উপরে বলা হইয়াছে, উহার 
একশক্তি ফ্রান্স জাম্মান কবলিত হওয়ায় তুরস্কের যথেষ্ট 
ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । এঁচুক্তির ফল স্বরূপ ফ্রান্সের 
নিকট হইতে তুরস্কের যে সকল সামরিক উপকরণ পাইবার 
কথা ছিল, তাহ তাহারা! পায় নাই। কিন্তু বুটেন ও 
আমেরিকা তাহার অভাব পূরণ করিয়াছে। তুরস্কের 
সহিত জান্মানীর বাণিজ্য সম্পর্ক ছাড়াও বন্ধুত্বের সম্পর্ক 
স্থাপিত হইয়াছে এবং এই সকল ব্যাপরে তুরস্ক চুক্তির 
প্রত্যেকটি সর্তে অবিচলিত থাকায় অপর রাষ্টসমূহের 
সহিতও তাহার কোন মতবিরোধ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 
বাণিজ্য-ব্যাপারে এমন একটি অবস্থার উদ্ভব কোন কোন 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





সময় হইতেছিল, যাহাতে তুরস্কের নিরপেক্ষত1 রক্ষা করা 
মুস্কিল হইয়া! পড়িতেছিল। জাশ্মানীকে কোন কোন 
কাচা মাল সরবরাহ ব্যাপারে তুরস্কের সহিত অন্য শক্তি- 
সমূহের মতবিরোধ দেখা দিবার কারণও যে ঘটিতেছিল 
না, তাহা নয়। এক ক্রোমের ব্যাপারেই অবস্থা জটিল 
হইয়া উঠিতেছিল। জান্মানীর তুরস্কের সমুদয় ক্রোম 
পাইবার দাবী করিতেছিল অথচ এই ক্রোম বুটেনকেও 
দিতে হইবে। সে ক্ষেত্রে তুরস্ক যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছে এবং জাম্মানীকে ক্রোমের যে কোটা 
দিবার প্রতিশ্রুতি বাণিক্য-যুক্তিতে দেওয়া হইয়াছিল, 
আগামী বৎসরের পূর্বে তাহাপেক্ষা একবিন্দুও বেশী দিতে 
তুরস্ক সম্মত হয় নাঈ। চক্রশক্তি যত প্রকারে সম্ভব এই 
বিষয়ে সঙ্কট স্ষ্টির চেষ্টা করিয়া বার্থ হইয়াছে । 

বর্তমানে জান্মানীর সহিত রাশিয়ার যুদ্ধ বাধিয়াছে। 
কিন্তু তুরস্কের সহিত রাশিয়ার পারস্পরিক সাহাধ্য চুক্তিও 
তুরস্ককে রাশিয়ার পক্ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিতে পারে 
নাই। অন্যান্ত রাষ্ট এবং রাশিয়ার সহিতও তুরস্কের থে 
সকল চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বিচার করিলে সেই 
পারম্পরিক চুক্তির মধ্যাদা রক্ষার জন্ত তুরস্ককে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে, ইহা প্রতিপন্ন হয় না। চুক্তি 
সম্পাদনের সময় এই যে দুরদর্শিতা ইহা কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। মিত্রশক্তি সম্পর্কেও তুরস্কের এই কথাই ৮ .ট। 

রাশিয়ার যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার পু+ং্তী অবস্থা 
পধ্যালোচনা করিলেও এই দৃশ্ঠই দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
ইটালী, জাম্মানী এবং বুলগেরিয়া মিলিত হইয়া যখন 
গ্রীন আক্রমণ করিল, তখনও এ সকল রাষ্ট্রের সহিত 
তুরস্কের বন্ধুত্ব ছিল। কিন্তু তুরস্ক তখন সিদ্ধান্ত করিল, 
যে-পধ্যস্ত তাহার নিরাপত্তা ব্যাহত না হয়, সে পধ্যন্ত 
তুরস্ক কোনক্রমেই যুদ্ধে লিপ্ত হইবে না। আজ পর্যন্ত 
তুরস্কের এই নীতি অক্ষু্ রহিয়াছে। এই সকল অবস্থা 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যেখানে তাহার নিজের 
ত্বার্থ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে, সেখানে কাহারও সহিত পায়ে পা 
দিয় বিবাদ করিতে তুরস্ক গ্রস্তত নহে । বং 
(মৌলবী আবছুল মজিদ) 


ছুঃখানলে দহন ক'রে 

শোধন ক'রে নিয়ে 
তোমার কোলে লও সবারে টানি 
এই জনমের এই বারতা 

সবাই বলে, জানি । 
ছু:খ বাথা রাশি রাশি 
এল আমায় ভালবাসি, 
ঝলসে দিল আমার তঙ্গমন, 
তুমি তো কই এলে না তো৷ 

হে মোর নারায়ণ ! 

এই যে আজও আছি বসে 
অতীত দিনের ছুঃখপাশে, 
বর্তমানের ছুংখ-শিশু এই তো 

আমার কোলে, 


জানি না কাহার মেয়ে, 

রোজই সকালে কোথা যেন যায়, 
গুন্‌ গুন্‌ গান গেয়ে। 

ডান হাতে তার ডালা, 





তৰু এস 
জীনিভ। দেবী 


দুঃখনী 


শ্রীহরেন্দ্রনাথ রাঁয় 


বাম হাতে শোভে বেল, চাপা, যুই, 


বকুল ফুলের মাল।। 

শুধালাম একদিন, 

ওগে। মেয়ে, কোথা তুমি যাও 
ত্বর] করি প্রতিদিন? 

হাসিয়া কহিল বালা,-_ 

তুমি ধশী বাবু, গরীব যে আমি, 


অনাগত ছুঃখ-শিগু 
(জাগে) জীর্ণ বুকের তলে । 
তবুও যি না যায় দেখা 
তোমার পথের উল রেখা, 
দাও তবে দাও ঝুরঝুরিয়ে 
শিউলি ফুলের মত 
দুধে, জালা, ব্যাধির বেন 
আছে তোমার যত। 
মইব শত ছুঃখ-ব্যথা 
তবুও এস হে দেবতা 
ব্যথার যাহা বাকি থাকে 
পূর্ণ ক'রে দাও 
আমায় শুধু বক্ষে তোমার নাও। 


কি বুঝিবে মোর জালা? 
আবার কহিল হাসি, 

দোলাইয়া! কেশরা শি)-- 

কি হইবে বাবু, শুনে মোর কথা, 
আমি দুইদিন উপবাসী। 

চোখ ত'রে এল তাঁর জল, 
নবকিশলয়ে প্রভাত-শিশির, 
করে যেন টলমল । 

আচলে মুছিয়া আখি, 

গেল সে চলিয়া; চাবিদিক ঘেন 
বিষাদে ভবিয়! বাখি। 


উহাদের বড় দোষ জানি £ 
গড়িয়াছে প্রাসাদ সুন্দর, 
বিশু বিনু স্বেদ রক্তকণা 
দানিয়াছে নিডাড়ি অন্তর । 


স্বাথ তার শুধু দেখিবার, 
পূর্ণ ভোগ তোমাদের করে, 
জল জল শুধু আখিজল 
দীপ্ত রবে প্রাসাদের ঘরে । 


বিজলীব আলো-শিখা ঝলে 
সবাকার আধিম়ার ঘরে; 


উপহার দেওয়! শকতি নাহিক প্রত 
ডালাভর] শুধু ছিন্ন কুম্থম-রাঁজি। 

রিক্ত পরাণে শতেক কামনা তবু, 

" অঞ্চলিভরা আবেগ দেন্ত সাজি 

মন্দির মাঝে তোমারি শয়ন গড়া, 
আরতি-প্রদদীপে বিগলিত প্রাণ ঢালা । 

কত পাঝে শুধু নিরখি" পাষাণে হারা, 
প্রাণময় তুমি, নহত নিকষ শিল1। 

কা'র প্রাণে তুমি আসন বিছাবে জানি, 
তআখিতে তোমার অযুত হাদয়-ছবি 

অভিমানে যার ঢাকিয়াছে মুখখানি 
স্সলোম্্রা জপ এন্টি মবমী করি। 


অবলুপ্ত 
শামস্দ্দীন্‌ 


মিনতি 


ঘর নাই-_পথ ধার ঘর 
আলো! তার কোন্‌ কর্ম তরে? 


চমৎকার বিচার সবার; 
প্রাণশক্তি জাগে কোন্থানে ? 
তোমাদের উহাদের মাঝে 
অধহেলে শুধু পিছু টানে । 


মৃত্তিকার পুষ্প-ঘেরা রথে 
মুক্তি-মন্ত্র উহাদের মনে, 
অভিশাপ £ অযুত যুগের 
অধিকার নাই কোন ক্ষণে। 


শ্রীবটকৃ্ণ বন্থু 


ভাঙ্গা তারে তুমি স্বয়ং কল্পস্থর, 
বেদনার গানে আকুলিত মুচ্ছনা 


সাধকের প্রাণে অমরা মরতপুর, 


শ্রবণে কখনো হয়নিক আনমনা । 
ব্যাকুল প্রাণের সাড়াতে তুমি হে অধীর, 

প্রেমভোরে তুমি ধরা দাও দয়াময়; 
পথহারা আজি না মানে বাধার প্রাচীর, 

ছলনে তোমার টুটে গেছে সংশয় । 
তবুঃ তোমারে পাইতেছিল কত সাধ, 

হেরিতে তোমারে হয়েছে বিফল আশা? 
তব পরশে আজিকে মুছে গেল অবসাদ, 

নিরাশ আ্বাধারে জালায়েছ ভালবাসা | 





পুস্তক-পরিচয় 


_ বৃত্ত--সঞ্চয় ভট্টাচার্য প্রণীত। পূর্বাশা প্রেস থেকে 
ক্ীসত্যগ্রস্ন দত্ত কতৃক প্রকাশিত । 
রী সঞয়বাবু প্রধানতঃ কবি। কবির রচিত উপন্যাসে 
আ্বধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাস্তব জীবন ধর্ম অপেক্ষা অস্তশিতিত 
কোনো একটি স্থরধর্মই বড় হয়ে ওঠবার আশঙ্কা থাকে । 
অর্থাৎ উপন্যাসটি গড়ে ওঠে একটি 1098র উপরে নয়, 
একটি [7000এর উপরে | সেই জন্য কবির পক্ষে উপন্থাস- 
রচনার পথ অতাস্ত পিচ্ছিল পথ। এই পিচ্ছিল পথ সঞ্জয় 
বাবু অক্রেশে উত্তীণ হয়েছেন। তার “বৃত্ত” বত মান সমাজের 
যৌন সমস্যা নিয়ে রচিত--সেই বৃত্তের অন্তগত নর- 
নারীদের আস্তর জীবন ও ব্যক্তিগত্ত যৌন-সমস্তার সমন্ধে 
তাদের নানাবিধ সমাধান, তাদের ব্যর্থতাবোধ, তাদের 
দ্বিধার অনিশ্চয়তাকে তিনি স্বচ্ছন্দ রূপ দিয়েছেন। এই 
বৃত্তের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণের ভিতর দিয়েও ধরা পড়ে 
গ্রস্থকারের ভবিষাতের প্রতি ইঙ্গিত। বনানীর মধ্য দিয়ে 
কিছু পরিমাণে তিনি ভবিষাতের স্বস্থ সমাজের সুস্থ নারীকে 
দেখতে চেয়েছেন। 

1১18008এর মতে আধুনিক জগতে--৬০ 1959 
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ফলে আধুনিক জগতে দেহের প্রতি যথেষ্ট মধাদা দেওয়া হয় 
'লা। সঞ্জয়বাবুর রচনার মধ্যে একটি সহজ দেহবোধ 
আছে-দেহকে কোথাও তিনি মনের চেয়ে ছোটে! করে 
দেখেন নি। ভবিষ্যতের নারীর মধোও তিনি দেখতে 
পেয়েছেন এই পরিস্ফুট দেহবোধ। 
কিন্তু ভবিষাতের প্রতি নানা ইঙ্গিত সত্বেও “বৃত্ত, 
'আত্মদমপর্ণ বৃত্তই । এর অন্তর্গত জীবেরা পুরাতনকে 
ভাঙছে, 3৬:-৪১০০কে ধ্বংল করছে, বয়সের ভীতিকে 
ক্ষংস করছে, তবু ভবিষ্যতের সুনিশ্চিত আলোকের পথ 
তার দেখতে পাচ্ছে না, কেবলি বৃত্তের মধ্যে ঘুরে ফিরতে 
ইচ্ছে বন্দী পশুর মতো। যে রজত অনায়ামে নিজের 
রাইতে অনেক বড়ো সথরমাদির সঙ্গে প্রণয় স্থাপন করে, 


সেই আবার কাঁকার আদেশে, টাকার লালসায় সুবোধ 
ছেলের মতন সামাজিক আদর্শে ফিরে গিয়ে বিবাহ করে। 
যে স্থরমা স্বামীকে ত্যাগ করে চলে আসেন, তাঁর কমলের 
্ষণিকবাদে বিশ্বাস নেই, নিজের কোনে। স্নিরিষ্ট পথ নেই, 
অনিশ্চয়তায় ব্যর্থতায় সে জীবন ধূসর, মুক্ত হওয়া সত্বেও 
বিষাদগ্রস্ত। সতাবানের মনও আত্মবিশ্লেষণের বিফলতায় 
শেষ পর্যস্ত সতীর নিরাসক্ত নিষ্ঠার কাছে পরাজয় মানে। 
সমাজের নিয়ম লজ্ঘন ক'রে সে বনানীর সঙ্গে সম্বন্ধ 
পাতায় বটে, কিন্তু সমাজের ভিত্তি টলাতে যে পরিবত্বন 
দরকার সেই পরিবত'নের স্বরূপ ওর বোধ নেই, মাঝ্সবাদ 
ওর কাছে বুর্জোয়া অর্থনীতির শেষ অধ্যায় মাত্র। কেবল 
বনানীর মধ্যেই একটি শ্ুস্থ গতির আভাষ। 
স্থরমার মুখে শুনি-"মানসিক বিলাস আমাদের মজ্জাগত । 
উনিশ শতাবীতে ধর্ম নিয়ে এ বিলাপ হয়েছে--এ 
শতাবীতে স্থুরু হয়েছে বড় কথার বিলাস। এ রোগ থেকে 
নিজেও আমি মুক্ত নই_-তুমিও মুক্ত নও--বনানী বলে সে 
কাজ কবে কিন্ত আমি জানি কথাই রলে বেশী1”--তখন 
দেখি বনানীও সেই বিলাসের আবতেই বীধা 
পড়েছে । মাক্সবাদী, রবিঠাকুরী, নিছক আত্মকেন্ত্রিক) 
নিছক ব্যবসাদারীদের নানা বিচিত্র মনোবুত্তি এক 
সমস্যাকে কেন্দ্র করে একই বৃত্তের মধ্যে অবিশ্রাম ঘুরে 
চলেছে, কোনো স্থির উদ্দেশ্ট নেই, পথ নেই, সমাধান 

নেই। সমাজের সঙ্গে তাদের বন্ধন, তারা বদলায় 
নি সে-সমাজের ভিভ্তি এখনো নড়ে ওঠেনি বলে। 
'সমাজ্জের ভিতি টলাতে যে পরিবত'ন দরকার তা হয়তো 
আমাদের জীবনে এসে দেখা দে না, তাই বলেকি 
সমাজের অন্তরের আলোড়নকে অন্থুভব করিনে ? ষে-পথে 
সমাজের পুর্ণ পরিণতি তার এক কণা আলো তে। চোখে 
পেতে পারি, সমাজের দুঃসহ গ্লানির অন্ধকারে একটুও ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠি।-_সমাজ্ের পরিণতিকে এগিয়ে আনবার 
প্রয়াসের অভাবেই, ব্যাকুলতার মধ্যেই সাত্বনা পাওয়াতে 


তবুও যখন 


৬৩ 





এই বৃত্তের ট্রারজিডি, এর অন্তর্গত জীবগ্তলির একটান! 
পরিক্রমা । এই ট্রাজিডিকে সঞ্জয়বাবু ফুটিয়ে তুলেছেন। 
কিন্তু কেবল মাত্র একটি বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ 

থাকাতে উপন্তাসটির পরিধি একটু অতিরিক্ত সংকীর্ণ হয়ে 
পড়েছে। সমগ্র বিচিত্ররূপী, প্রাণ-চঞ্চল বিরাট সমাজ 
জীবনের প্রতি যে সমবেদনাপূর্ণ দৃষ্টি ও বিশ্লেষণ শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যকে প্রেরণা যোগায় ভার একাস্তই অভাব। 
তাশ্ছাড়া চরিত্রগুলির প্রতি গ্রন্থকারের কিছু পরিমাণে 
অনাসক্তি ও নিরপেক্ষতা থাকার ফলে মানুষের মৌল 
অন্ৃভূতিগুলির প্রতি উপন্তাসখানির বিশিষ্ট কোনো 
আবেদন নেই । প্রেমের ঘটনাগুলিকে গ্রন্থকার দেখেছেন 
ডাক্তারের মতো ছুরি চালিয়ে, বিশ্লেষক মন নিয়ে, তাই 
সেগুলির মধ্যে এমন কোনো প্রাণম্পন্দন নেই য| পাঠকের 
মনেও নাড়া দিতে পারে । বনানী ও সত্যবানের প্রেমে 
সামাজিক বাধাকে জয় করবার যে উত্তেজনা ও আনন্দ, 
ংস্কারের যে স্বাভাবিক পিছুটান, মনের নানা আঘাত « 
আনন্দের গোল থাকা হ্বাভাবিক এবং ষা তাদের প্রেমকে 
পাঠকের মনে সত্য করে তুলতে পারে লেখক তাকে 
অপেক্ষারুত অবহেলা করে তাদের সম্বন্ধে 1০%টির দিকেই 
বেশী দৃি দিয়েছেন । 

সমাজ ও সাহিত্য _গোপাল ভৌমিক । পূর্বাশ সিরিজ | 
পূর্বাশ। প্রেস থেকে সত্য প্রসন্ন দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
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লেখক আরম্ভ করেছেন । পূর্বাশ। সিরিজের অন্যান্থ 
সংখ্যার মতো এইখানিতেও কয়েকটি পৃষ্ঠার মধ্যে একটি 


জটিল বিষয়কে প্রগতিশীল দৃষ্টিতে বিচার করে একটি 
সমাধানের ইঙ্গিত করা হয়েছে। বামপন্থী দৃষ্টিতে 
জড়বাদী দর্শনের ভূমিকায় সাহিত্য বিচারকে এখনো 
বাংলা দেশের বহু সাহিত্যিক ও পাঠক বিভীষিকার 
চক্ষে দেখেন। তার কারণ এই যে, এই জাতীয় সাহিত্য 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





এখন পযন্ত আমাদের ভাষায় বেশী রচিত হয় নি, 7, 
হয়েছে তার মধ্যেও খুব কম অংশই রসোতীর্ণ হয়ে 
পেরেছে। দ্বিতীয় কারণ এই সাহিত্যকে সামাজি। « 
তঁমিকায় বিশ্লেষণ করে তার প্রয়োজন ও তার সার্থকতাবে : 
প্রমণে করার মতো সমালোচনা-সাহিত্যেরও অভা 
আছে। পূর্বাশা সিরিজ এই বিদ্পু দুর্ধহ কাজটিতে হা; 
দিয়েছেন। এ পধন্ত তার! যে শ্রেণীর পুস্তিকা প্রকা' 
করতে সক্ষম হয়েছেন তাতে সাফল্যের স্থচনা করে 
বামপন্থী দৃষ্টিতে সমাজ ও সাহিত্য বিচার যদি তারা পু. 
ভাবে করতে পারেন তা হলে নতুন বাংলা সাহিতে। 
একটি বড়ো অভাব কিছু পরিমাণে পূর্ণ হবে তাতে সনদে! 
নেই। শ্রাযুত গোপাল ভৌমিক ঞপদী চালকে অপেক্ষার 
পারহার করে সাবলীল ভাষায় বর্তমান যুগ পয, 
ইতিহাসের ধারাকে অন্নরণ করে এসে মাঝ্স্বাছের ফট 


মান্ধষের চিস্তাজগতে যে আলোড়ন উঠেছে, তাবে 
আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন, ও তার! 
দৃষ্টিতে সামাজিক ঠিন্তার সঙ্গে সাহিত্যিক ভাব 


ধারার একমুবীত্বের প্রয়োজনকে উদ্ঘাটিত করেছে 
সাহিত্য জীবনের মুখাপেক্ষী, কিন্তু জীবন সাহিতো। 
মুখাপেক্ষী নয়। স্তরাং সামাঞ্জিক জীবনে যে আলোড়' 
আসবে, যে নতুন চিন্তাধারা আস্বে তার প্রতিফল' 
সাহিতো হবেই, নিছক সাহিত্য বলে 'কানে। একা 
আত্মসম্পূর্ণ বৃত্ত রচনা করে বসে থাক"প সাহিত্যের ধঃ 
থেকে সাহিত্যের বিচ্যুতি ঘটে। মাক্সবাদ জীবনের প্র 
কেন্জে যে পরিবত'ন আনছে, তাতে সাহিভ্যও দে 
পরিবত নকে এড়াতে পারবে না। সাহিত্যকে হতে হ 


পূর্ণভাবে সমাজ-সচেতন। এই নতুন মতবাদকে শ্রযু 
ভৌমিক অতি স্বষ্ঠভাবে উপস্থাপিত করেছেন। 


মাত্র তিন আনা নূল্যের হিসাবে পুন্তিকাথানি অতিশ 
হুদৃশ্থ। ছাপা, কাগজ ইত্যাদি ভালো। 
চিদানন্দ দাশগুপ্ত 


গত পৌষ সংখা 'মাতৃভূমি'তে প্রকাশিত 'ভবিষাতের 
সাহিত্য" নামক প্রবন্ধের লেখকের নাম ভুলক্রমে ছাপা 
হয় নি) তজ্জন্ত আমরা ছুঃখিত। এই প্রবন্ধ লেখকের 


নাম চিদানন্দ দাশগুধ | 


সম্পাদক: মাতৃভূমি । 





'মাতৃভূমি'র পঞ্চম বর্ষ 
মঙ্জলময় ভগবানের কৃপায় বিশ্বব্যাপী মহাসমরে 
ছুধ্যোগ সত্বেও “মাতৃভূমি পঞ্চম বৎসরে পদ্দাপণ করিল। 
নৃতন বৎসরের প্রথম প্রভাতে আমরা কৃতজ্ঞ চিতে 
ভগবানের উদ্দেশ্যে নতি নিবেদন করিতেছি এবং 


মাতৃভূমির গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক, লেখক-লেখিকা এবং 
বিজ্ঞাপন্দাতাদিগকে প্রীতি-নমস্কার ও সাদর সম্ভীষণ 
জানাইতেছি। 


গত চারি বৎসর “মাতৃভূমি” মাতৃভূমির কতটুকু সেবা 
করিতে পারিয়াছে, তাহ] বিচার করিবার অধিকার 
সেবকের নাই । দেশ ও দশের সেবা করা এবং সেবার 
উদ্দেশ্যে বাচিয়া থাকাই তাহার আকাজ্ষা। ভগবানের 
কপায় “মাতৃভূমির শৈশব অতিক্রান্ত হইতে চলিয়াছে। 
সেবা-প্রয়োজনের তাগিদে মাতৃভূমির আকার বৃদ্ধি করার 
সময় উপস্থিত। এই ছুঃসময়ে আকার বুদ্ধি করা অত্যন্ত 
কঠিন কাযা হইলে« পঞ্চষ বৎসরের প্রথম হইতেই 
“মাতৃভূমির আকার আরও ১৬ পৃষ্ঠ! বৃদ্ধি করা হইল। 
কাজেই মূল্যও সামান্য বুদ্ধি না করিয়া পারা গেল না। 
যুদ্ধের জন্ট নানাপ্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও “মাতৃভূমি' 
তাহার আদর্শ অক্ষু্ন রাখিয়া সেবার উদ্দেশে টিকিয়া 
আছে, নূতন বৎসর হইতে তাহার আকার বৃদ্ধি করা 
সভ্ভব হইল, ইহ! আমাদের পরম কৃতার্থতাঁ। ভগবানের 
আশীর্বাদ এবং দেশবাসীর সহযোগিতা ও সহামুভূতি 
ছুবতিগম্য চলার পথে আমার্দের সহায়। এই 
যাঙ্জাপথে ধাহাদের সহযোগিতা ও সহানুভূতি আমরা 
লাত ককিয়াছি, ভবিষ্যতেও আশা করি তাহাদের 
সহযোগিতা ও সহানুভূতি হইতে আমরা বঞ্চিত হইব না। 


কলিকাতায় জাপ বিমানের হান! 
গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবার রাত্রে সর্বপ্রথম জাপানী 
বিমান কলিকাতা অঞ্চলে হান দেয়। তারপণ এ পধ্যস্ত 
জাপানী বিমান আরও চাপ বার কলিকাতা অঞ্চলে 
বোমাবর্ধণ করিয়াছে । মোটের উপর এ পধ্যস্ত জাপানী 





বিমান পাচ বার কলিকাতায় হানা দিয়াছে। প্রথমে 
২০শে ডিসেম্বর হইতে পর পর তিন রাত্রি কলিকাতা 
অঞ্চলে জাপানী বিমান হানা দেয়। তারপর ২৪শে 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার রাত্রে কলিকাতার উপর জাপ 
বিমানের চতুথ আক্রমণ হয়। জাপ বিমান পঞ্চম বার 
কলিকাতায় হান। দেয় ২৭শে ডিসেম্বর শেষ রাত্বির দিকে। 
এ রাত্রে চট্টগ্রাম ও ফেণীতভেও জাপানী বিমান হানা দিয়া 
বোমাব্ষণ করে। 

উল্লিখিত পাচ বার বিমান হানায় সামরিক কোন ক্ষতি 
হয় নাই, কিম্বা সামরিক ব্যবস্থারও কোন ক্ষতি হয় নাই। 
বেসামরিক হতাহতের সংখ্যা অতি 'সামান্তই হইয়াছে) 
স্ষতিও হইয়াছে অতি সামান্তই । এই বিমান হানায় 
কলিকাতাবাসী যথেষ্ট মানসিক দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছে__ 
তাহাদের সাহস ক্ষুপ্ন হয় নাই । বিমান হানার অভিজ্ঞতার 
পর কলিকাতার নাগরিকগণ যথেই সাহস ও নৈতিক 
দুঢতার পরিচয় দিলেও কলিকাতার অবস্থা সন্ধে ভারত 
গবর্ণমেণ্টের অ-সামরিক জনরক্ষা সচিব স্যার ওয়ালা- 
প্রসাদ শ্রবান্তব কাণপুর হইতে যে বিবৃতি দিয়াছেন 
তাহার সহিত৪ বাস্তব অবস্থার মিল নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, 

“জাপানীরা আতঙ্ক সৃষ্টি করিতে ভয়ানক ভাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে । রাজপথ এবং রেলপথে কলিকাতা নগরী খালি 
হইয়া যাইতেছে, এই সংবাদের মধ্যে কিছুমাত্র সত্য নাই । 
গতকল্য অপরাহ্ে লোকজন পূর্বের মতই কাজকন্ম 
করিয়াছে এবং রাজপথগুলি জনাকীর্ণ হইয়া গিয়াছিল, 
বড়দিনের উৎমব ছাড়া আর কোন চিন্তা তাহাদের ছিল 
না।” স্যার শ্ীবাস্তব অবশ্ঠ নিজের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
হইতে এই উক্তি করেন নাই। কলিকাতায় অবস্থিত 
তাহার ডিরেক্টার-জেনারেলের সহিত টেলিফোনে আলাপ 
করিয়া এই তথ্য লাভ করিয়াছেন। 

গত বৎসর বিমান আক্রমণের আশঙ্কাতেই বহু লোক 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছিল। পরে অবশ্ত অনেকে যে 
ফিরিয়৷ আসে নাই তাহা নয়। এবার সত্যসত্যই জাপ- 
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মাতৃভূমি 
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বিমানের আক্রমণের পর কলিকাতাবাসী সাহস ও দৃঢ়তার 
পরিচয় দিলেও ইহার অর্থ এই নয় যে, কলিকাতার জন- 
সাধারণের মনে আদপেই চাঞ্চল্য স্থষ্টি হয় নাই, কিনা 
কলিকাতা হইতে কতক লোক চলিয়া যায় নাই। 
কলিকাতা ত্যাগের ভীড় এখন কমিয়াছে। এবং যাহারা 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে অবাঙ্গালীর 
সংখ্যাই বেশী হইলেও তাহাদিগকে দোষ দিয়া লাভ নাই। 
প্রয়োজন প্রকৃত অবস্থার প্রতি দুটি রাখিয়া কলিকাতা 
যাহার! ত্যাগ করে নাই তাহাদের ঠনতিক দুঢ়তা বজায় 
1খিবার বাবস্থা করা । 


জাপানের উদ্দেশ্য কি? 
বাজ্ধিকালে জীপানী বিমানের হানা কলিকাতাতেই 
বাধ হযু প্রথম হইল । রেশ্ুনে প্রথম বিমান আক্রমণ 
ভবনের বেলীতেই হইয়াছিল । চট্টগ্রামে সর্বপ্রথম ৮ই মে 
পরাতে এবং পরের দিন প্রাতে জাপানী বিমান হান। 
দয়া বোমাবর্ণ করে । ইহার পর জ্রাপ বিমান পূর্বদ- 
বাসামে হানা নিলেও ২৫শৈে অক্টোবরের পূর্বে বাংলায় 
২৫শে অক্টোবর পুনরায় চট্টগ্রামের 
নবেন্বর মাসে বাংলা 


সার হানা দেয় নাই । 
টপর জাপ বিমানের আক্রমণ হয় । 
1 আসামের কোথাও বিমান আক্রমণ হয় নাই । অতঃপর 
'ই হইতে ১৬ই ডিসেম্বর পধ্যস্ত এগার দিনে তিন বার 
গাপানী বিমান চট্টগ্রামের উপর হানা দেঁয়। তারপর 
ঢলিকাতা অঞ্চলে ২*শে ডিসেম্বর জাপানী বিমানের প্রথম 


না| 

কলিকাতায় পাচবার বিমান হানার পর এ পযান্ত আর 
'মান হানা না হইলেও, আরও বিমানহানা হইবে কিনা 
ভা নিশ্চয় করিয়া কেহ বলিতে পারে নাঁ। তিন দিন 
মান হানার পর বাংলার প্রধানমন্ত্রী মি: ফজলুল হক 
হেব বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “গত তিন রাত্রির 
না ভতইতে ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, আমরা 
দিনব্যাপী কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছি মাত্র 1” 

কলিকাতা উপর বিমান হান! দিবার মধ্যে জাপানের 
উদ্দেশ্ট নিহিত বহিয়াছে, এই প্রশ্থ লোকের মনে 
গ্রত হওয়া আশ্চর্য নয়। চট্টগ্রামের উপর  বিমান- 


সসৈম্ত আক্রমণের পূর্বাভাষ বলিয়া মনে 
কিছু দিন পূর্বেও কেহ 


হানাও 
করিবার কোন কারণ নাই। 
কেহ জাপ আক্রমণের আশঙ্কা করিলেও বর্তমানে 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । জাপ নৌবহরকে 
যতদিন পর্যাস্ত মাকিন আক্রমণের সম্মুখীন থাকিতে 
হইবে, ততদ্দিন ভারত আক্রমণ করা জাপানের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কেহ কেহ অবশ্য এইবূপ মনে করেন 
যে, অষ্ট্রেলিয়ার দিকে বাধা পাইয়। জাপান ভারতের দিকে 
প1 বাড়াইতে পাবে । জাপানের মনে মনে এইবূপ মতলব 
থাক আশ্যধ্য কিছু "য়। কিন্তু ইতিমধ্যে বাংল! «ও 
আরাকান সীমান্তের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয্াছে। 
এখন আর জাপানের সহিত আত্মরক্ষামূলক সংগ্রাম 
চলিতেছে না, বৃটিশ পক্ষীয় সৈম্ত আরাকান সীমান্ত হইতে 
দক্ষিণ দ্রিকে অগ্রলর হওয়ায় আক্রমণাত্মক সংগ্রাম স্থরু 
হইয়াছে । অক্ষশক্তি সসৈম্ত আক্রমণের পুর্বব যেমন বিমান 
আক্রমণ চালায়, তেমনি আক্রান্ত হইয়াও প্রতিপক্ষের 
দেশে বোমাব্যণ করিয়া থাকে । কলিকাতার উপর 
বিমান আক্রমণ শেষোক্ত শ্রেণীর হএয়াই সম্ভব। জ্ঞাপানের 
সহিত সংঘধ ঘনীভূত হইয়া উঠিলে ইহাই জাপ বিশানের 
পারে। কাজেই প্রস্তত থাকাই 


শেষ হানা নাও হইতে 


সমীচীন । 


বিমান-হানায় দুঢতা রক্ষার উপায় 

কলিকাতাবাসী প্রথম পাচ দফা বিমান আক্রমণ 
নিরাতঙ্ক ভাবেই গ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিষাতে বিমান 
আক্রমণ হইলেও করিবে, ইহা আমাদের দু বিশ্বাস। 
বিমান আক্রমণে জনসাধারণের বিপদ আশঙ্কা আছে 
বলিয়াই তাহাদের নৈতিক দৃঢ়তাকে বজায় রাখিবারও 
ব্যবস্থা করা কর্তৃপক্ষের কর্তব্য । বাংলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফজলুল হক কলিকাতাবাসীকে দৃঢ়তা ও উৎ্নাহ বহাল 
রাখিতে অচ্ছরোধ করিয়া বলিয়াছেন, “স্বাধীনতার জন্ত 
যুদ্ধে অগ্রগামীদের মধ্যে স্থান পাওয়ার অধিকার প্রমাণ 
করিবার সময় এখন তাহাদের আসিয়াছে ।” প্রধান মন্ত্রী 
সত্য কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু শুধু কথা দ্বার মাহ্ছষের 


মা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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আবেগকে উদ্দীপ্ত করিয়া দীর্ঘ দিন তাহার দৃঢ়তা ও 
উৎসাহ বজায় রাখিতে পার! যায় না। 
জাপানী বোমার বিপদ জনসাধারণেরও যখন কোন 
ংশেই কম নয় তখন তাহাদের সাবধানতা অবলম্বন এবং 
সাহস ও দৃঢ়ত1! বজায় রাখার গুরুত্বও বলিয়া শেষ করা 
যায় না। সাবধানতা অবলম্বন এবং সাহস ও দৃঢ়তা 
বজায় রাখার বাবস্থার জন্ত কর্তৃপক্ষের দায়িত্ও অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । এই দায়িত্বকে সামরিক এবং অসামরিক ছুই 
দিক দিয়াই বিবেচনা করা প্রয়োজন। বিমান আক্রমণ 
প্রতিরোধ করার উপযুক্ত ব্যবস্থ৷ গবর্ণমেণ্ট অবশ্যই 
করিয়াছেন। বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
প্রকাশ, কলিকাতা ও উহার পার্খবস্তী অঞ্চলের সামরিক 
গুরুত্তপূর্ণস্থানে বিমান-বিধ্বংসী কামান যে-কোন মুহূর্তে 
কাধ্যে নিয়োজিত হওয়ার জন্ প্রস্তুত রহিয়াছে । আর 
একটি সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪শে ডিসেম্বর বাত্রে 
কলিকাতায় বিমান হানার সময় একখানি জাপ বোমার 
বিমান বিনষ্ট এবং দুইখানি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এই 
সংবাদ কলিকাভাবাসীর মনে অবশ্যই সাহসের সঞ্চার 
করিয়াছে । এই সাহসকে স্থদুঢ এবং স্থায়ী করা প্রয়োজন। 
জনসাধ।ঃণের সঠিত সামরিক কর্তৃপক্ষের পূর্ণ সহযোগিতা 
স্বাবাই তাহা সম্ভব। এই সহযোগিতার জন্ত যেমন জন- 
সাধারণের তেমনি সামরিক কর্তৃপক্ষেরও দায়িত্ব আছে। 


এই সহযোগিতা প্রতিষ্ঠার জন্য সামরিক কর্তৃপক্ষেরই 
অগ্রবর্তী হওয়া আবশ্ঠক বলিয়া! আমরা মনে করি। 


অসামরিক ব্যবস্থার মধ্যে উপযুক্ত আশ্রয়-স্থানের 
ব্যবস্থা, বিমান আক্রমণে আহতদের চিকিৎসা এবং গৃহ- 
হীনদের আশ্রয় ও আহার্যের ব্যবস্থা এবং কলিকাতার 
জীবনযাত্রার ব্যবস্থা অব্যাহত ও অক্ষুণ্ন রাখার ব্যবস্থাই 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উপযুক্ত আশ্রয়স্থানে অবস্থান 
করিলে বিমান হানায় হতাহতের সংখ্যা কম হয়। 
যথাসভ্তব সত্বর আহতদিগকে উদ্ধার করিয়া চিকিৎসার 
ব্যবস্থা'করিলে আহতদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যাও অনেক কম 
হইয়া থাকে। এই তিনটির উপযুক্ত ব্যবস্থ' দ্বারাও 
' লোকের যনে সাহস সঞ্চার হইয়া থাকে । মাঙ্টষের মন 
যে চঞ্চল এবং সহজে ভয়-প্রবণ এই যনম্তাত্তবিক দিকটা 


উপেক্ষার বিষয় নহে। দেহ-ই মানুষের সাহস ও শক্তির 
উৎস। স্বতরাং কলিকাতার সর্বসাধারণের জীবন-যাজ। 
যাহাতে ব্যাহত ন হয়, নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি কিনিতে 
পাওয়া যায়, পানীয় জলের অভাব না ঘটে, ট্রীম, বাস, 
রিকৃস! গ্রতৃতির চলাচল যাহাতে বন্ধ হইয়! না যায়, তাহার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । বিমান আক্রমণের 
মধ্যেও মান্থুষ সাহসিকতার পরিচয় দিয়া কলিকাতায় বাস 
করিতে পারে, কিন্তু ধাদ্য ও পানীয় না হইলে একদিনও 
থাকা চলে না। 

কলিকাতায় বিমান হানা দিবার মুলে জাপানের যে 
উদ্দেশ্যই থাকুক, জনগণের সাহস ও দৃঢ়তা দ্বারা তাহা 
বার্থ করা সম্ভব। সাহস ও দৃঢ়তা রক্ষা করিবার জন্য যে 
উপযুক্ত পরিবেশ স্থটি হওয়া প্রয়োজন, তাহার আলোচনা 
এখানে আমরা করিলাম । প্রয়োজনের দাবী মিটাইতে 
কতৃপক্ষ দুরদৃটি ও স্ববিবেচনার পরিচয় দিতে কুষ্টিত 
হইবেন না, ইহাই আমরা আশা করিতেছি । 

বড়লাটের বক্ত তা 

বরাবরের মত এবারও বড়দিনের প্রান্কালে বড়লাট 
শ্বেতাঙ্গ বণিকদের সভা এসোসিয়েটেড, চেস্বার্স অব 
কমাসের অধিবেশনে বন্ৃতা দিয়াছেন । তাহার দীর্ঘ- 
বন্তৃতার মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকটি কথাই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £- 

(১) ভৌগোলিক হিসাবে ধরিলে ভারতবর্ষ সর্ব- 
গ্রকারেই এক ও অথণ্ড। এই এক্য রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অতীতে যেমন ছিল এখনও তেমনই রহিয়াছে, 
বরং আরও বাড়িয়াছে। 

(২) গ্রেট বুটেন ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে সম্মত নয় 
বলিয়াই ভারতে গোলযোগ দেখা দিয়াছে, এইরূপ 
মতবাদের সহিত তাহারা পরিচিত আছেন। কিন্ত প্রকৃত 
অবস্থা উহার বিপরীত। গ্রেট বৃটেন ক্ষমতা হস্তাত্তর 
করিতে প্রস্তত বলিয়াই এই গোলযোগ দেখা দিয়াছে । 

(৩) ভারতের বিভিন্ন বিরোধী স্বার্থের মধ্যে কোন 
সময় স্থতি হওয়া সম্ভব হয় নাই। গ্রেট বুটেন ক্ষমতা 
হস্তান্তরের জন্য একেবারে উন্মুখ হইয়াছেন, কিন্তু দায়িত্ব 


৬৪. 
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কে গ্রহণ করিবে স্থির না হওয়াতেই অচল অবস্থার 
হষ্টি হইয়াছে । ক্ষমতা হস্তাস্তরে গবর্ণমেণ্টের অনিচ্ছা 
ইহার কারণ নহে। 

ছোট বড় নির্বিশেষে সমস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দাবী 
কড়াক্রাস্তি পর্যাস্ত মিটাইবার সর্তও তাহার বত্ৃতায় 
আছে। উহা! ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা না দিবার পক্ষে 
বুটেনের তরফ হইতে প্রত চিরন্তন যুক্তি। বহুবার ইহার 
উত্তর দেওয়া হইলেও বুটেন এই যুক্তি ত্যাগ করিতে রাজী 
নহেন। কাজেই নৃতন করিয়া তাহার আলোচনা করা 
এখানে নিশ্রয়োক্ধন। ভারতের একা খুব বড় কথা এবং 
বড়লাট তাহার উপর খুব জোরও দিয়াছেন। কিন্তু 
ক্রিপস-প্রশ্তাবে ভারতের ঘে কোন গ্রর্দেশ ও দেশীয় 
রাজাকে ভারতীয় ইউনিয়ন হইতে পৃথক থাকিবার 
অধিকার শ্বীকার করা হইয়াছে । বুটিশ গবর্ণমেপ্ট বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া এই প্রস্তাবে উপনীত হইয়াছেন এবং 
এই প্রস্তাব এখনও বহাল আছে বলিয়া! আমরা শুনিয়াছি। 
ক্রিপস প্রন্তাবের পৃথক থাকিবার অধিকার এবং বড়লাটের 
ভারতীয় ভৌগোলিক এঁক্যের বাণীর মধো কোন সামগ্রস্থ 
আমরা খুঁজিয়া পাইলাম নাঁ। ইহাঁকি গোড়৷ কাটিয়া 
আগায় জল ঢালিবার মতই ব্যবস্থা নয়? ক্রিপস-প্রস্তাবের 
ভারত ব্যবচ্ছেদের সম্ভাবনা মিঃ জিয়ার মুখে হাসি ফুটাইয়া 
তুলিয়াছিল, কিন্তু হিন্দু মহাসভা ভারী চটিয়া গিয়াছিলেন। 
বড়লাটের এঁক্যের বাণীতে হিন্দু মহাসভার নেতার! 
লাফাইয়। উঠিয়াছেন, কিন্তু লীগপস্থীরা মুখ বেজার 
করিয়াছেন । 

বুটেন ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে ইচ্ছুক হত্য়াতেই 
বর্তমান অশাস্তি কেন হুটি হইল বড়লাট সে সম্বন্ধে নীরব। 
নীরবতাট1 কোন কোন ক্ষেঞ্জ্ে উত্তর বলিয়া গণা হইলেও 
এখানে হইতে পারে না। ক্ষমতা যাহারা গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছুক এবং যাহারা ইচ্ছুক নয় এই গোলষোগটি 
তাহাদের মধ্যে? অর্থাৎ এক দল ক্ষমতা গ্রহণ করিতে 
চায় এবং আর :একদল তাহাতেঃবাধা দিতেছে? অথবা 
ছুই দূলই নিজের হাতে ক্ষমতা গ্রহণ করিতে উৎস্থক হইয়া 
অপরকে ধ্বংস করিবার জন্য এই গোলযোগ সৃষ্টি 
করিয়াছে? ইহার কোন্টি ঠিক, আমরা কিছুই বুঝিতে 


পারিলাম না। গোলমালের কারণ সম্বন্ধে মি: চাচ্চিল ও 


মিঃ আমেরীর উক্তি আমরা গুনিয়াছি | এদেশের 
_ অকংগ্রেলী নেতৃবৃন্দ যাহা বলিয়াছে তাহাও আমবা 
গুনিয়াছি। কিন্তু কোন উক্তির সহিত বড়লাটের 


উক্তির সামঞ্জস্য আমর! খুঁজিয়া পাইলাম না। 

বুটেন ক্ষমতা ত্যাগ করিতে উন্মুখ হইয়া থাকার কথা 
বড়লাট বলিয়াছেন। কিন্তু উহা? কিরূপ ক্ষমতা তাহা 
তিনি বলেন নাই । উহা কি জাতীয় গবর্ণমেষ্ট, না 
তাহার বর্তমান সম্প্রসরিত শাসনপরিষদ ? আগষ্টের 
ঘোষণায় প্রকৃত ক্ষমতা হস্তাস্তরের কোন কথা নাই। 
ক্রিপস-প্রজ্তাবেও যুদ্ধ চলিত থাক! অবস্থায় শাসন-ক্ষমতা 
তস্তাস্তর সম্পর্কে কোন কথা নাই। মি: আমেরী বলিম্লা- 
ছিলেন, ধত দিন যুদ্ধ চলিবে ততদিন বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
দ্বায়িত্ব ত্যাগ করিতে পারেন না। স্তার ক্রিপস বলিয়া- 
ছিলেন, সকল দল মিলিয়া দাবী করিলেও দেশ রক্ষার 
দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না। 
বড়লাটের ভেটো দেওয়ার ক্ষমতা রহিত করার দাবীর 
উত্তরে তিনি কংগ্রেসী নেতাদ্দিগকে বড়লাটের প্রাসাদের 
পথ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। স্ৃতরাং বুটেনের ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের আগ্রহের ফলে অচল অবস্থার স্যটি হইল 
কিরূপে তাহা আমরা বুঝিলাম না। তবে বড়লাটের 
ভেটে! দিবার ক্ষমতা অব্যাহত রাখিবার ক্ষমতা হস্তান্তর 
করিবার আগ্রহকে অচল অবস্থার কারণ বলিলে অ 
অবস্থার কারণ কতকটা বুঝিতে পারা যায় বটে। 

জমিদারী প্রথ। ও হক সাহেবের প্রস্তাব 

ভঁমিরাজন্ব কমিশনের স্থপারিশ সম্বদ্ধে মৌলবী ফজলুল 
হক সাহেব সম্প্রতি এক বিবৃতি দিয়াছেন। বাংলার 
প্রধান মন্ত্রী হিসাবে এই বিবৃতি দেন নাই, দেশবাসীর 
বিবেচনার জন্ত তাহার ব্যক্তিগত প্রস্তাব তিনি উপস্থিত 
করিয়াছেন। কমিশনের সুপারিশ অন্পযায়ী বাংলার সমস্ত 
ভূ-ম্বামীদের'শ্বত্ব গবর্ণমেণ্টের পক্ষে ক্রয় কর! অসম্ভব, এই 
ক্বীকাধ্যের উপর তাহার প্রস্তাব প্রতিষ্ঠিত। 

হক সাহেব তাহার প্রস্তাবকে বিপ্রবাত্মক বলিলেও 
আসলে জমিদার ও জমিদারী রাখিয়াই তিনি জমিদারী 


| 
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] 
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মাঘ 
ব্যবস্থা তুলিয়৷ দিতে চান। আইন করিয়া বলা হইবে, 


: এখন হইতে বাংলার সমস্ত ভূমি, জলাশয়, বন এবং খনির 


: মালিকান স্বত্ব গবর্ণমেণ্টে বর্তাইল। 


কৃষকদের দখল 


ৃ অক্ষুপ্ন থাকিবে, তাহার1 উৎপন্ন ফসলের এক যষ্টাংশ 


সরাসরি ভাবে গবর্ণমেন্টকে খাজান৷ দিবে 
. পথকর, বনকর, চৌকিদাবী ট্যাক্স প্রভৃতি কিছুই তাহা- 
 দিগকে দ্বিতে হইবে না। 
তাহাদের জমিদারীও গেল না, তবে তাহাদের আয়টা 
. অর্ধেক কমিয়া যাইবে । 
_ অস্তর্গতঃ 
. খাজানা আদায়কারী হিসাবে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্ববর্তী 
দশ বৎসরে গড়ে তাহাদের যে আয় হইয়াছে তাহার 
. অর্ধেক পাইবেন । থাজানা, রাজন্ব, ট্যাক্স কিছুই তাহাদের 


 রুষক ৫০ বিঘা জমির বেশী পাইবে না। 
. বিঘার বেশী আছে তাহাদের ৫* বিঘা রাখিয়া বাকী জমি 
ছোট ছোট ক্লষকদিগের মধ্যে বণ্টন করিয়া দেওয়া হইবে। 


ইহা ছাড়! 


কিন্তু জমিদারও রহিল, 


জমিদারগণ তাহাদের জমিদারীর 
কষকর্দের নিকট গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে 


দিতে হইবে না। এই 'অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিত: নীতি 
গ্রহ্ণ করিতে জমিদারগণ রাজী হইবেন কি নাজানি না। 


. কিন্তু এই বাবস্থায় কষকদের কি লাভ হইবে? 


খাজান! ইত্যাদির বোঝা তাহাদের লাঘব হইবে 
বটে, কিন্তু তাহাদের দুরবস্থা দুর হইবে কি? রুষকদের 
জোতের আয়তন যেমন ছিল তেমনি থাকিবে । কোন 
যাহাদের ৫০ 


৫০ বিঘার বেশী জমি আছে, এরূপ কৃষকদের সংখ্যা দশ 


গ্রামে একজন মিলিবে কিনা সন্দেহ। কাজেই উদ্বৃত্ত 


জমি এমন কিছু পাওয়া যাইবে না যাহা বণ্টন করিয়া দিলে 
ছোট ছোট কৃষকদের কিছু লাভ হইবে। অথচ ইহাদের 
সংখ্যাই বোধ হয়, শতকরা ৯৯ জন। স্ততরাং হক 
সাহেবের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলেও কৃষকদের অবস্থা 
পূর্বের মতই থাকিবে। 
মাঁকিন গবর্ণমেণ্টের শ্বেত-পত্র 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেণ্ট একটি শ্বেত-পত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন। পার্লবন্দর আক্রান্ত হওয়া পধ্যস্ত পূর্ববর্তী 
দশ বৎসারে দ্বিতীয়:বিশ্বসংগ্রাম নিবারণের জন্য মার্কিন 
গবর্ণমেপ্ট কিকি করিয়াছেন তাহা এই শ্বেত-পঞ্জে বিবৃত 
ট 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইয়াছে । ১৯৩১ সালে জাপান কর্তৃক মাঞ্চুরিয়৷ আক্রাস্ত 
হয়, ১৯৪১ সালে জাপান অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পার্লবন্দর আক্রমণ করে। এই দশ বৎসরে জান্মানী, 
ইটালী এবং জাপানের আক্রমণাত্মক কাধ্যাবলীও এই 
শ্বেত-পত্জে আলোচিত হইয়াছে । 
জাপানই সর্বপ্রথম ১৯৩১সালে মাঞ্চুরিয়া গ্রাস করিয়া 
আন্তঙ্জাতিক জাতি-সজ্যের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপের পথ 
প্রদর্শন করিল। তাহারই দৃষ্টান্ত অন্থুসরণ করিয়া ১৯৩৫ 
সনে ইটালী করিল আবেসিনিয়। অধিকার। তাঁর পরই 
জান্মানী ও ইটালীর সাহায্যে পুষ্ট হইয়। জেনারেল ফ্রাঙ্ক 
স্পেনে গৃহ-যুদ্ধের সুচনা করিলেন এবং বৃটেনের তস্তক্ষেপ 
না৷ করার নীতির ফলে শেষ পর্য্স্ত জেনারেল ফরাঙ্কোরই 
জয়লাভ করার স্থবিধা হইয়াছিল। রম্নটার পরিবেশিত 
শ্বেত-পত্র্ের বিবরণে স্পেনের গৃহ-যুদ্ধের উল্লেখ আমরা 
দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু ইহার পরই ইউরোপ অতিক্রুত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । হিটলারের 
উদ্দেশ্য সহজেই সকলের নিকট পরিস্ফুট হইতেছিল। 
লোকানেচুক্তি ভঙ্গ, *রাইনল্যাণ্ডে দুর্গ নিশ্মাণ, অষ্রিয়া 
অধিকারের ভিতর দিয়া হিটলারের কূটনীতি মিউনিক 
চুক্তিতে পরিণতি লাভ করিল। তার পর হিটলারের 
পোল্যাগ্ড আক্রমণ এবং বিশ্বযুদ্ধের স্থত্রপাত। জারন্মেনী 
ক্রমে প্রায় সমগ্র ইউরোপ অধিকার করিয়া ১৯৪১ সালের 
জুন মাসে রাশিয়া আক্রমণ করিল। এ বরই ডিসে্বর 
মাসে জাপান কর্তৃক অতর্কিতে পার্লবন্দর আক্রান্ত হওয়া 
এবং আমেরিকার বিশ্বযুদ্ধে যোগদান । 
মার্কিন শ্বেত-পঞ্জে বলা হইয়াছে, “যে আস্তঙ্জাতিক নীতি 
অন্থদরণ করিলে পৃথিবীর জাঁতিসমূহ নিরাপত্তা, পারম্পরিক 
বিশ্বাস এবং উন্নাতির পথে অগ্রসর হইতে পারিত, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র এতদিন এই নীতিই প্রচার করিয়াছেন, উহাকে 
কাধ্যকরী ব্ধপ দিয়াছেন এবং অন্ঠান্ত গবর্ণমেপ্টকে উক্ত 
নীতি গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন।” জাম্মানী, 
ইটালী ও জাপানের রাজ্য লোভই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
কারণ। লোভ করিও না, এই নীতি প্রচার করিয়া সাম্রাজ্য 
লোভ নিবারণ করা যায় না। সাম্রাজ্যলোভীর! 
সাআাজ্যরক্ষীদের সহুপদেশে কর্ণপাত না করিলে তাহা- 
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মাতৃভূমি 
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দিগকে উপদেশ গ্রহণে বাধ্য করিবার উপায় কি? মার্কিন 
গবর্ণমেণ্ট তাহাদেরঃ নীতিকে কাধ্যকরী রূপ দিয়াছেন 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু কি ভাবে কাধ্যকরা 
রূপ দিয়াছেন, তাহার আভাস আমরা পাইলাম না। 
আক্রমণাত্মক অন্-শপ্ধ বিসজ্জন দিবার জন্য জেনেভা 
কন্ফারেম্সে প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্টের স্থপারিশের কথা 
কিন্তু সাম্রাজ্য থাকিলে সাম্রাজ্য 
লোড থাকিবে, সামাজা রক্ষার প্রয়োজন 
থাকিবেই । ফ্রান্সের সন্দেহট। বোধ হয় একেবারে অমূলক 
ছিল ন!। নিরপ্করণের সঙ্গে নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিম্ততাও 


উল্লেখ কর] হইয়াছে । 
কাজেই 


ফ্রান্স দাবী করিয়াছিল। সাঁখাজাবাদ রক্ষা করিয়া তাহা 
করা কঠিন। কেহ অদ্ত্-শস্ব বৃদ্ধি করিলে তাহাতে বাধা 
দিবার উপায় কি? 

জাপান ষে যুদ্ধের জব প্রস্তুত হইতেছে তাহা টো কস্থ 
মাকন বাষ্রদূত সালেই মার্কিন গবণমেণ্টকে 
জানাইয়া সতর্ক করিয়াছিলেন। কিন্তু জাপানকে সপ্ুষ্ 
করিয়া শান্তরক্ষার নী|তই কি মার্কিন রাষ্ট্র গ্রহণ কেন 
নাই? জাপান যখন সমস্ত নীতি বিসঙ্জন দিয়া চীন 
আক্রমণ করিল তথনও খার্কিন যু রাষ্ট্র জাপান তোষণ 
নীতি বজ্জন করেন নাই। পার্নবন্ধর আক্রান্ত হওয়া 
পথ্যন্ত জাপানকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টাই কি চলে নাই? 
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শ্বেত-পঞ্জের যেটুকু বিবরণ আমরা পাইয়াছ তাহাতে 
দেখ! যায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ নিবারণের জন্থ মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রচে্ট। আসলে বিভিন্ন শক্তির 36078 00০ বজায় 
পাখারই প্রচে্টা। সামাজ্য লোভের মীমাংসা শান্তিপূর্ণ 
উপাদে হওয়া কি সব? মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গত বৎসরের 
প্রচেষ্টা সাথক হয় নাই । যুদ্ধের পরে স্থায়ী শাপ্তি প্রচেষ্টায় 
হ্বযোগ আবার আসিতেছে । কিজন্য ১০ বতসরের চেষ্টা 
বাথ হইয়াছে, তাত যদি মাকিন যুক্তরাষ্ী বুঝিয়া 
খাকেন, তাহ। হইলে তাহাদের ভাবী প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হইবে 
না। ২ 

প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের বাঁণী 

প্রেমিডেণ্ট র'জভেপ্ট মাকিণ কংগ্রেসের নিকট যে বাণী 

গ্রেরণ করিয়াছেন তাহাতে বিশ্ব-সংগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেঞ্ে 


যুদ্ধের অবস্থা পধ্যালোচনা করা এবং ইউরোপে 


আক্রমণাত্মক নীতি গ্রহণের ইঙ্গিত দেওয়ার সঙ্গে যুদ্ধোতর 
বিশ্বের হখশাস্তি এবং আমেরিকার নিজের ঘরের অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থার কথাও আলোচিত হইয়াছে। 

যুদ্ধের পর পরাজিত শক্রকে নিরস্ত্র রাখার উপরেই 
প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট বিশেষ জোর দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতেই কি স্থায়ী শান্তি এবং বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা ও 
ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে? বিজয়ী শক্ভিবর্গ যদি 
নিজেদের অধীনস্থ দেশগুলিকে স্বাধীনতা না দেন, তাহা 
হইলে শুধু অগ্রবলের দ্বারা যুদ্ধের মুল কারণ সাআজ্য 
লোভ নিবারণ কর! সম্ভব হইবে কি? চারি প্রকার 
স্বাধীনতার কথা প্রেসিডেণ্ট রুজভেন্ট ইতিপূর্বে অনেক 
বার বলিয়াছেন, আলোচ্য বাণীতেও তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। জাম্মাণী ও জাপান কর্তৃক অধিকৃত দেশ- 
গুলির জন্যই শুধু উত্ত চাগি প্রকারের স্বাধীনতার প্রয়োজন 
নয়, মিত্রশক্তিবর্গের অধীন এসিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলির 
জন্যও তাহাদের প্রয়োজনীয়তা আছে। কিন্তু এসিয়। ও 
আফিকার যে-সকল দেশ যুদ্ধ আরম্ত হইবার পুর্ব হইতেই 
বৈদেশিক শাসনাধীন তাহাদের সখন্ধে এচাপি প্রকার 
ত্বাধীনতা কি ভাবে প্রযোজ্য হইবে, তাঠা এ পধ্ন্ত 
প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট বলেশ নাই । 

আমেরিকার নিজের ঘরের 
বাবস্থার প্রতি আমেপিকাবাসী যথেষ্ট সজাগ । ক*'জই 
প্রেসিডেন্ট ক্জভেন্ের বাণীতেও তাহ থাকা ই 
আশ্চয্যের বিষয় নহে । বিশেষত ১৯৪৪ সালে /প্রসিডেণ্ট 
নির্বাচনের সময় আসিতেছে । সম্প্রতি আমেরিকায় 
যে নির্বাচন হইয়া গেল তাহাতে রিপাবলিকান দলের 
শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠিখোক্রাটরাই এখনও সংখ্যা" 
গরিষ্ঠ হইলেও যুদ্ধের পরে আমেরিকায় যে-সকল দাবী 
উখিভ হইবে তাহা তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তিনি এগুলিকে ইস” কৰিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং 
খুটিনাটি বিষয়ের মধ্যে না যাইয়া বড় বড় উদ্দেশ্টের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে বলিয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট 
তাভার শক্ত সম্বন্ধে এখনও নিশ্চিন্ত আছেন, তবে যুদ্েরু 
পর আমেরিকার ঘরোয়া ব্যাপার যে খুব সহজ হইবে না 
তাহার বাণী হইতে তাহা বোধ হয় অনুমান করা ঘায়। 


যুদ্ধোত্তর অথ নৈতিক 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৭ 





বীর সাভারকরের অভিভাঁষণ 

বীর সাভারকরের সভাপতিত্বে কাণপুরে নিখিল-ভারত 
হিন্দু মহাসভার চতুর্বিংশতি অধিবেশন সম্পন্ন হইস। 
গিয়াছে । সভাপতি বীর সাভারকর তাহার অভিভাষণে 
মিঃ জিম্নার পাণ্টা1 স্বর ধরিয়া হিন্দুস্থানে ভিন্মদিগকেই 
তাহাদের বিপুল সংখ্যাধিক্যের জন্য নেশন বা রাষ্ট্রজাতি 
রূপে দাবী করিয়াছেন। তাহার মতে মুসলমানগণ একটি 
সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছু নয়। ইহা যেমিঃ জিন্নাবু ছেত 
বাষ্টজাতি মতবাদের (1150 4 1৮70105 11070015) পাণ্টা 
জবাব ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দুই বীরের 
চাপান-উতোরে ভারতে জাতীয় এঁক্য প্রতিষ্ঠার বিদ্ল 
শুধু হইতেছে । গোত্রজাতি (7৮০০) হিসাবে ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো যথেষ্ট নৈকটা আছে,-ভাবত, 
বাসীর! একটা মিশ্র গোজ্রজাতি। বছদিন একসঙ্গে 
বাস করিয়া তাহারা এব |দিমাহহ লাভ করিয়াছে । 
এই বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর ভারতের একপাষ্টদাতি জরকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে মুনলিম লীগ ও হিন্দুমভাসভা 
শুধু বাধাই জন্মাইতেছে । এই সত্য লীগ এবং মাসভার 
নেতৃবুন্দ উপলদ্ধি করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু 
ইভাতে গে হিন্মু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রণায়েরই অনিষ্ট 
হইতেছে, সাম্প্রদায়িক নেতা হিসাবে সম্প্রদায়ের কল্যাণের 
জন্তও তাহা তাহাদের উপলব্ধি করা উচিত। 

বীর সাভারকরের অভিভাষণে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কথা ভারতের অথগ্তত্ব। মিঃ জিন্না দ্বৈতজাতির ধুয়া 
তুলিয়া ভারতকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিবার পক্ষপাতী । বীর 
সাভারকরের দাবী “কোন প্রদেশকে তাহা যেব্দপ প্রদেশই 
হউক না কেন তাহার নিজের ইচ্ছামত হিন্দুস্থানের 
কেন্দ্রীয় রাষ্ট্র হইতে বাহিরে থাকিবার দাবী স্বীকার করা 
হইবে না।? তিনি কোন প্রর্দেশেরই কেন্দ্রীয় সরকারের 
ইচ্ছার বিরোধিতা করিবার অধিকার স্বীকার করিতে 
চান না। ইহা অবশিষ্ট ক্ষমত। প্রদেশে থাকিবে, 
কংগ্রেসের এই শ্রস্তাবেরও প্রতিবাদ । 

ভৌগোলিক ভারত এক ও অখঙ্ হওশ সত্তেও 
“সমগ্র ভারতবাসী মিলিয়া একরাষ্ট্রজাতি হওয়া সেও 
প্রাদেশিক বিভিন্নতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


ভারতের অখপ্ুত্ব রক্ষা করিতে হইলে উহতে বিভিন্ন 
প্রদেশ এবং দ্রেশীয় রাজোর প্রজাবৃন্দের স্বাধীন ইচ্ছার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, কেক্দ্রীয় সরকার বাতির 
হইতে তাহা কাহারও উপর চাপাইয়া দিতে অধিকারী 
নয়। এইখানেই ভারতীয় একা ও অখগ্ুত্বের বিশেষত্ব । 
পোজিঞেট পাশিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও এই সত্যের 
যাথার্থ্য আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। মিঃ জিন্নার দাবীর 
নায় বীর সাভারকরের দাবীও ভারতীয় এক্য প্রতিষ্ঠায় 
বিদ্পই করিতেছে । 
নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন 

এবার নিখিল-ভাবুভ শিক্ষা-সম্মেলনের অধিবেশন 
ইন্দোরে সম্পন্ন হইয়াছে | ডাঃ এম. আর, জয়াকর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার অভিভাবণে ভারতের জনসাধারণের জন্বা একটা 
নৃতন শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবনের প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলিয়াছেন। এই শিক্ষাপ্রণালী অধিকতর ব্যাপক ৪ 
নিদ্দোষ হইবে এবং উদ্দেশ্া তইবে সভা” হস্ুন্দরঃ? ও 
“স্বাধীনতার জন্থা জীবন্ত আগ্রহ জাগাইয়া দেওয়! এবং 


ডা; জয়াকর্‌ 


জাতীয় এক্য ও শান্ছি প্রতিষ্ঠা করা । শিক্ষার এই মূল নীতি 


সম্বন্ধে কাহারএ মতভেদ ভইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্ত 
উষ্ঠাকে বাস্তব দূপ দিবার ধারাটি কি হইবে এবং কি 
ভাবে তাহাকে বাস্তব রূপ দেওয়া সম্ভব, তাহা লইম় 
বিতর্কের সম্ভাবনা বোধ হয় উপেক্ষা কর] যায় না। 

শিক্ষার ধারা সম্পর্কে ডাঃ জয়াকর বলিযাছেন, 
“তারতবধে শিক্ষার ষে ধার! চলিয়া আসিয়াছে ততপ্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া সেই ভিত্তির উপরেই আমাদের শিক্ষাপ্রণালী 
গঠন করিতে হইবে |” তিনি মনে করেন, ভাবতের 
প্রাচীন সাহিতোর মধ্যে সেই ভারুতীয় শিক্ষার ধারার 
পরিচয় পাওয়া যায় এবং উহার লক্ষ্য ব্যক্তির সব্বার্শীন 
স্বাধীনতা । তিনি বলিয়াছেন, “ইহা শাশ্ধের অসঙ্গত 
বিধান মাশিবে না, রাজনীতি বাঁ ধম্মের নেতাদের 
গৌড়ামি দ্বারা বাধ্য হইবে না” খুবই ভাল কথা । 
প্রাচীন সাহিতে) কিরূপ শিক্ষার পরিচয় পাওয়া যাক্স এবং 
প্রাচীন সাহিত্য বনিতে ভারতের কোন্‌ যুগের সাহিত্যকে 


৬৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





লক্ষ্য করিতেছেন, ইহা! একটা বড় প্রশ্ন। এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন --এই শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিতকরিবেন কে বা কাহারা ? 

শিক্ষা-ব্যবস্থায় শিক্ষাব্রতীদের কোন হাত নাই। 
অধ্যাপক শর্মা শিক্ষা-সদ্মেলনে স্পষ্ট করিয়াই একথা 
জানাইয়াছেন। তাহার কথা অত্যন্ত সত্য। শিক্ষা- 
ব্রতীদেরও প্রত্যেকেরই নিজস্ব রাজনৈতিক এবং ধর্মমূত 
আছে। তাহার প্রভাব কি তাহার! অতিক্রম করিতে 
সমর্থ? দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ রাষ্ট্রের দায়িত্ব 
এবং রাষ্ট্রের তহবিল হইতে উহার ব্যয় বহন ন। করিলে 
শিক্ষাব্যবস্থ! চলিতে পারে না। সর্বোপরি সমগ্র দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার মধো এঁক্য থাকা প্রয়োজন । এই একা- 
বিধান করিবার ক্ষমতা একমাত্র রাষ্টেরই আছে। বাট 
ধাহারা পরিচালন করিবেন তীহাদের রাজনৈতিক 
মতামত শিক্ষা-ব্যবস্থাকে প্রভাবিত করিবে না, একথা 
বল! অসম্ভব । 

প্রাচীন ভারতে লেখাপড়া শিক্ষাট। শ্রেণীবিশেষের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। জনসাধারণের জন্য ছিল বৃত্তিমূলক 
শিক্ষা যাহা কালক্রমে জাতিভেদে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
জনসাধারণেরও যে লেখাপড়া জানার প্রয়োজন আছে, 
তাহা স্বীকৃত হইয়াছে খুব বেশী দিনের কথা নয়। 
আমাদের দেশে এই স্বীকৃতি আজও কাধ্যে পরিণত হয় 
নাই। শিক্ষাকে ব্যাপক এবং নির্দোষ করিতে হইলে 
প্রয়োজন গণরাষ্ট্রের। দ্বিতীয়তঃ ব্যক্তি সমাজের অঙ্গ, 
সমাজের নিকট তাহার দায়িত্ব তাহার ব্যক্তিত্বাধীনতার 
সীমা নিদ্দেশ করিতেছে । দেশের সকলকে লইয়াই 
সমাজ। এই দিক দিয়াও একমাজ্জ গণরাষ্ট্র ব্যাপক এবং 
নিদ্দোষ শিক্ষাবাবস্থ। নিস্্শ্বণ করিতে সমথ। 

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত জওয়াহেরলাল 
নেহরু এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিবেন বলিয়া বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের বিগভ অধিবেশনে নিদ্ধাবিত হইয়াছিল। 
তিনি কারারুদ্ধ থাকায় মিঃ ভি, এন ওয়াদিয় 
এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন। বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের নৃতত্ব ও পুরাতত্ব, কৃষি-পতঙ্গ তত্ব, রণায়ন, 
পদার্থ বিজ্ঞান, ভূগোল ও ভূতত্ব, মনন্তত্ব ও শিক্ষা-বিজ্ঞান, 
উদ্ভিদ বিজ্ঞান, গণিত ও সংখ্যাবিজ্ঞান, প্রাণী-বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিভিন্ন শাখা আছে। এই সকল শাখা-সভার 
সভাপাঁতগণ যে সকল মূল্যবান সারগর্ভ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা আমাদের সীমাবদ্ধ 
স্বর্ন স্থানে অসস্তব। আমরা মূল সভাপতি মিঃ 
ওয়াদিয়ার অভিভাষণই এখানে সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। 

মূল সভাপতি মিঃ ওয়াদিয়। তাহার অভিভাষণে খশিজ 
সম্পদের উৎস হিসাবে ভারতের গুরুত্ব এবং শাস্তি ও 
যুদ্ধের দিক হইতে পৃথিবীর খনিজ-সম্পদ সম্বদ্ধেই বিশেষ 
আলোচনা করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ বিশ্ব-যুদ্ধ 
নিবারণের জন্য তিনি পৃথিবীর থনিজ-সম্পদ বণ্টন- 
নিয়ন্ত্রণের উপর জোর দিয়াছেন। মানুষ ধাতু এবং 
অন্যান্য খনিজ-সম্পদ ব্যবহার করিতে শিখিয়াই শিকার 
ও কৃষিস্তর অতিক্রম করিয়া সভ্যতার পথে অগ্রসর হইতে 
সমর্থ হইয়াছে । আবার স্থসভা মাছষ এই ধাতু ও অন্ান্ত 
থনিজ সম্পদকে রণসস্তার নিশ্বাণের কাঞ্জে নিয়োজিত 
করিয়া যুদ্ধরূপ ধর্বংস-দানবকে স্টি করিয়াছে। যুদ্ধের 
ফলে খনিজ সম্পদের কিরূপ অপচয় হইতেছে তাহা উল্লেখ 
করিয়া মিঃ ওয়াদিয়া বলিয়াছেন, “ছুইটি মহাযুছে ফলে 
যে পরিমাণ খনিজ পদার্থের অপচয় ঘটিয়াছে ভাবষ্যতেও 
যদ্দি পুনঃপুনঃ যুদ্ধের ফলে সেইব্নপ খনিজ পদার্থের অপচয় 
ঘটিতে থাকে, তাহা হইলে সমগ্র পৃথিবীর খনিজ সম্পদও 
কয়েক পুরুষের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া] যাইবে । 

খনিজ সম্পদের অপচয় নিবারণ এবং যুদ্ধ নিবারণ 
ছুই-এর মধ্যে একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। মি: ওয়াদিয়া 
বলিম্বাছেন, “এ কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না ষে, শেষের 
দিকে ষে সকল যুদ্ধ বাধিয়াছে, তাহার অর্ধেক যুদ্ধ এই 
খনিজ সম্পদের লোভেই বাধিয়াছে ।” বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে যে অক্ষশক্তিবর্গ ইচ্ছামত যুদ্ধে ব্যবহাধ্য খনিজ- 
পদার্থ সংগ্রহ করিয়াছে এবং সেই মজুত খনিজ পদার্থের 
জোরেই তাহার! যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে, তাহাও তিনি 
উল্লেখ জরিয়াছেন। খনিজ সম্পদের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ 


ভাবে 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯ 





ত্বারাই ভবিষ্যৎ যুন্ধ:নিবারণ করা সম্ভব, ইহাই তাহার 
অভিমত । এই প্রসঙ্গে মি: ওয়াদিয়া আটলান্টিক সনদের 
চতুর্থ ধারা আলোচন! করিয়াঁছেন। উক্ত ধারায় সমগ্রপৃথিবীর 
কাচামাল সমসর্তে পাইবার অধিকার সমত্্ দেশের থাকিবে 
বলিয়া শ্বীকত হইয়াছে । মিঃ ওয়াদিয়া। মনে করেন, “আট- 
লার্টিক সনদ দ্বারা যদ্দি পৃথিবীর সমূদয় শান্তিপ্রিয় দেশ 
উপকৃত না হয়, তাহা হইলে উহার আংশিক প্রয়োগে 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে খনিজ-সম্ভার বিতরণ ব্যবস্থা সার্থক 
হইবে না এবং পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যুদ্ধ ব্যাধির সংক্রমণ 
বন্ধ করার চেষ্টা সার্থক হইবে না।” শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
তিনি বলিয়াছেন, “আত্তর্জাতিক কোন নিয়ন্ত্রণ সজ্ঘের 
সুচিন্তিত ও ন্তাযাভাবে পরিকল্পিত আন্তর্জাতিক খনিজ- 
নীতি অনুসরণ দ্বারাই প্রকৃতিদত্ত খনিজ সম্পদে বিভিন্ন 
ভাবে সমৃদ্ধ দেশগুলির মধ্যে শাস্তি ও সন্ভাব বজায় রাখা 
সম্ভব ।” 

মি: ওয়াদিয়ার প্রস্তাবকে আমরা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে না পারিলেও যুদ্ধ নিবারণের উহা অন্ততম 
উপায় বলিয়া মনে করি। কারণ পথিবীর সমস্ত দেশে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলেই তাহার প্রশ্ঞাবিত 
আস্তজ্জাতিক নিয়ন্ত্রণ স্ব সার্থকতার সহিত কাজ করিতে 
সমর্থ হইবে ইহাতে যুদ্ধের জন্য খনিজ পদার্থ সংগ্রহের 
ইচ্ছা আর থাকিবে না, মাস্থুষের স্থখ শান্তির জন্য থনিজ্ 
সম্পদ নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞান সম্মেলন 

ভারতীয় সংখ্যাবিজ্ঞান কংগ্রেসের ষষ্টবাধিক অধিবেশন 
কলিকাতায় সম্পন্ন হইয়াছে । সভাপতি ভারত গবর্ণমেণ্টের 
বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞ্ন সরকার তাহার 
অভিভাষণে জাতিগঠন কাধ্যে সংখ্যাবিজ্ঞানের প্রয়োজনীতার 
গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন শ্রীযুত সরকার 
যথার্থই বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক উপায়ে সংগৃহীত প্রয়োজনীয় 
সাংখ্যিক তথ্যাদির সাহায্য ছাড়! কোন খাটি সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব নয়। তাহার 
কথাগুলিও যে কত সত্য তাহা রাশিয়ার তিনটি পঞ্চবার্ধিকী 
পরিকল্পনা পর্যালোচনা করিলেই আমরা বুঝিতে পারি। 


পাশ্চাত্যের উন্নত দেশগুলিতে বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
সংখ্যাবিজ্ঞান-বিশেষজ্ঞের দ্বারা নিভূল ভাবে সাংখ্যিক 
তথ্যাদি সংগৃহীত হইয়া থাকে । কিন্তু হুই-একটি ক্ষেত্র 
ছাড়া ভারতে যে এ রূপ কোন ব্যবস্থা নাই তাহা শ্রীযুত 
সরকার স্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যিক তথ্যাদি সম্বন্ধে 
জনসাধারণ সহজে সচেতন কোন সময়ই হয় না। জাতি- 
গঠনের দায়িত্ব ধাহাদের তাহারাই নিভৃূল ভাবে উহা 
সংগ্রতের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। সুতরাং সাংখ্যিক 
তথ্য সংগ্রহ এবং জাতি-গঠন কাধে উহার নিয়োগের 
সহিত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ। রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা না থাকায় এতদিন যে ভারতের জাতিগঠন 
কাধ্য বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহ] শ্রযুত সরকারও স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি আশার বাণী শ্রনাইয়াছেন যে, 
যুদ্ধের পর ভারতবাসী ষে নিজেদের অর্থনৈতিক লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার স্বাধীনতা পাইবে, তাহার যথেষ্ট 
লক্ষণ তিনি দেখিতে পাইয়াছেন। 

যুদ্ধের সময়ই হউক আর শাস্তির সময়ই হউক 
পরিকল্পনার জন্য সাংখ্যিক তথ্যাদির প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে 
শ্রীযৃত সরকারের সহিত আমরা একমত। কিন্ত শুধু 
সাংখ্যিক তথ্যা্দ সংগৃহীত হইগেই কি পরিকল্পন৷ সার্থক 
হয়? সাংখ্যিক তথ্যাদি যে আমাদের দেশে সংগৃহীত 
হইতেছে না, তাহা নয়। কিন্তু তাহা সত্বেও যৃল্যনিয়্ত্র 
ব্যবস্থা আমাদের দেশে ব্যর্থ হইল কেন? গবর্ণমেপ্ট যখন 
যে জিনিষের দাম বীধিয়া দেন, তখনই বাজারে সেই 
জিনিষের দুর্ভিক্ষ হয়, কিন্তু অতাধিক দাম দিয়! ব্ল্যাক 
মার্কেটে প্রচুর পরিমাণেই তাহা কিনিতে পাওয়া যাঁয়। 
পাট চাষের যে পূর্ববাভাষ আমাদের দেশে প্রকাশিত হয়, 
তাহাও সাংখ্যিক তথা । কিন্তু উহা দ্বারা পাট-চাষীর 
কল্যাণ না হইয়া ফাটকাওয়ালা ও পাঁটকলের মালিকগণ 
কতৃক পাট-চাষীদের শোষণেরই সহায়ত] হইয়া থাকে। 
যুদ্ধের পরে অনেক নৃতন নৃতন অর্থনৈতিক সমস্যার উদ্ভব 
হইবে। প্রত্যেক সমস্যার জন্য পূর্ব হইতেই আমরা 
ষদি সংখ্যাবিজ্ঞান পরিকল্পিত পটভূমিকা প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতে পাবি, তাহা! হইলেই এ সমস্যার কাধ্যকরী 
সমাধান সম্ভব হইবে। এ সম্বদ্ধেও প্রীযুত সবকারের সহিত 
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আমর! একমত। কিন্ত শুধু সাংখ্যিক তথ্যত্বারাই *কি 
এই সমস্যার সমাধান করা সম্ভব 1 সাংখ্যিক তথ্য নিক্ষিয় 
পদার্থ, উহা দ্বারা জনগণের কল্যাণও করা যায় আবার 
শোষণের ব্যবস্থাও করা যায়) উহা]! কোন্‌ কাজে 
নিয়োজিত হইবে, তাহা নির্তর করে পরিকল্পনা গঠন- 
কারীদের উপরে । প্ররুত সমস্যা এইখানেই । 
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নিখিল-ভাঁরত বাটুবিজ্ঞান সম্মেলন 
আগায় নিখিল-ভাবত রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের পঞ্চম 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছেন অধ্য্ গুরুমুখ সি" | 


তিনি তাহার অভিভাষণে যে-সকগ বিষয়ের আলোচন। 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে সংখ্যালঘিষ্ঠ সমস্তার সমাধানের উপায় 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা । সমাধানের প্রচেষ্টা কি করিয়। 
আরভ করিতে হইবে তাহা নির্দেশ করিতে যাইয়া তিনি 


বলিয়াছেন, মিশ্র-মন্ত্রিসভা গঠন, ধশ্ম সম্বন্ধে পুর্ণ স্বাধীনতার 
গ্যাবাঁটি এবং সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়সমূহের ভাষা ও সংস্কৃতি 
বক্ষ ব্যবস্থা দ্বারা উত্তম সুচনা স্থচিত হইতে পাে। 
তিনি অস্পশ্ততা বর্জন করিতে এবং আইন ও রাষ্ট 
নীতিকে ব্যক্তি, স্থান ব সম্প্রদায়ের দিক হইতে না দেখিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । তিনি আশা করেন, এই পন্থা 
অনুসরণ করিয়া কালক্রমে জাতীয়তাবিহীন সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলিতে তিনি কি বুঝেন অধাক্ষ 
গুরুমুখ সিং তাহা বলেন নাই । মনে হয়, বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থা অক্ষুণ্ন রাখিয়াই তিনি সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগঠন 
করিবার আশ! করেন । কিন্ত তাহা সম্ভব কি? একমাত্র 
রাশিয়াতেই সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠিত হইগাছে, সংখ্যা 
লঘিষ্ঠ সমস্যাও সেখানে নাই। বিলাতের প্রসিদ্ধ 
উপন্তাসিক মি: এইচ, জি, ওয়েলস সাম্যবাদ পছন্দ করেন 
না। কিন্তু তিনিও সম্প্রতি এক প্রবন্ধে স্বীকার করিয়াছেন 
ষে, ষ্ট্যালিন রাশিয়ান স্ংখ্যালিষ্ঠদের সমস্যা চিরদিনের 
জন্য সমাধান করিতে পারিয়াছেন। মিঃ ওয়েলস্‌ মনে 
করেন, ধশ্ম ও ভাষার দিকদিস্বা মানচিত্র অস্কনের চেষ্টা 
যতদিন থাকিবে ততদিন সংখ্যালঘিষ্ঠের সমস্যাও থাকিবে । 
কিন্তু শুধু মানচিত্র অস্কনের পদ্ধতির পরিবর্তন ছারা সংখ্যা 


মাতৃভূমি 
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লঘিষ্ঠ সমস্তার সমাধান রাশিয়! করে নাই। রাশিয়া তাহার 
সমাজ-ব্যবস্থার আমূল পবিবর্তন করিয়া তাহারই উপর 
শাসনতন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বলিয়াই সংখ্যালঘিঃ 
সমস্যার সমাধান হইয়াছে। সোভিয়েট রাষ্ট্রতন্্ হইতে 
ভারতের শাসনতন্ত্র গঠনের উপাদান অনায়াসেই সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে এবং তাহাতেই প্রকৃত পক্ষে সংখ্যা- 


লঘিষ্ঠ সমশ্যার প্রকৃত সমাধান সম্ভব । 


নিখিল-ভারত ভেষজ-সম্মেলন 
অধ্যাপক এম. এল. স্কবুষের সভাপতিত্ব নিখিল-ভার, 
ভেষজ সম্মেলনের অধিবেশন কাশীতে সম্পন্ হইয়াছে 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে ওষধ প্রস্ত সঙ্গ 
গবর্ণমেণ্টের উদাসীন্যের কথা উল্লেখ করেন। জ' 
ক্াস্োর দিক দিয়া উষধ প্রস্তুত শিক্ষার গুরুত্ব বলি 
শেষ করা যায় না। গবণণমেণ্ট কেন ইার গুরুত্ব উপলদি 
কবিতেছেন না, তাহা কি সতাই বিস্ময়ের বিষয় নয়! 
অধাপক স্করফ বলেন, ওঁষধ প্রস্তত করা সম্পকে বিভিয় 
প্রদ্ধেশে কয়েকটি কলেজ চালু করিবার জন্তা দাক্কেল সাপিয়ে 
দুই লক্ষ টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন, কিগ্ত তাহার সেই 
প্রন্তাব প্রত্যাখান করা হয়। ভারতের বিশ্ববিদ্যালয় গুলি ও 
উঁষধ প্রস্তুত শিক্ষা দেণয়ার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। 
বাংলা দেশে যাহারা ওধধ প্রস্তত করেন এাহারা 
নিজেদের স্বার্থের খাতিবেই ওুঁষধ প্রস্তুত 'শক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিরাছেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে যে গবর্ণমেণ্ট 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুতর দায়িত্ব আছে তাহা 
তাহার কবে উপলন্ধি করিবেন ? 
বঙ্গীয় চিকিৎমক-সম্মেলন 
বঙ্গীয় চিকিৎসক-সম্মেলনের পঞ্চম অধিবেশনে সভাপতি 
ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় ডাক্তারী শিক্ষার বাবস্থা এবং 
ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখা! হ্রাস সম্বন্ধে আলোচন 
করিয়াছেন। মেডিকেল স্কুলের শিক্ষা অন্ততঃ পাচ বৎসর 
হওয়া প্রয়োজন বলিয়া তিনি মনে করেন। আমাদেও 
মনে হয় মেডিকেল গ্রাজুয়েট এবং লাইসেম্পিমেট এই 
বিভাগ তুলিয়া দেওয়! উচিত। লাইসেন্দিয়েট ডাক্তারগণং 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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অনেক দিন ধরিয়া এই দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
মেডিকেল স্কুলগুলি কলেজে পরিণত করা অস্থবিধাজনক 
৷ হইলে স্কুলের শিক্ষা শেষ করার পর ছুই ৰৎসর মেডিকেল 
কলেজে পড়িবার ব্যবস্থা করিলেই সহজে এই কত্রিম 
' পার্থক্য দূর কর! সম্ভব। 
মেডিকেল গ্রাজুয়েট হওয়ার পর পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
. শিক্ষার চর্চা সম্বন্ধে ডাঃ চ্যাটাজ্জ্খর সহিত আমরা একমত। 
কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল ফ্যাকালটির এ সম্বদ্ধে অবহিত 
হওয়া উচিত। চিকিৎসক ব্যবস্থা লাভজনক নয়, এই 
ধারণার ফলেই ডাক্তারী শিক্ষার্থীর সংখ্য। হ্থাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | ডাঃ চ্যাটাজ্জী মনে করেন, 
জন-শ্বাস্থা সম্পর্কে স্থপরিচালিত ও স্থপরিকল্লিত নীতির 
অভাবেই এইরূপ ধারণার স্ষ্টি হইয়াছে । তিনি ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন। জন-স্বাস্থয এবং পল্লী-চিকিৎসক 
সম্বন্ধে ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া একমাক্র গবর্ণম্ণ্টেই 
ইহার প্রতিকার করিতে পারেন । 

পরুলোকে স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খ! 

পাঞরর প্রধান মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর 
অপ্রত্যাশিত অকাপ মৃত্যুতে আমর! গভীর ছুংখ অনুভব 
করিতেছি। তীগার ম্বত্যুতে ভারতের বাজনীতিক্ষেত্রে 
যে একটা শুন্যাতার সৃষ্টি হইল তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রথম জীবনে তিনি সৈনিকবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পরে রাজনীতিকের জীবন গ্রহণ করেন। রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিনি ছিলেন নরমপন্থী। তাহার মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
ছিল না। পাঞ্জাবের ইউনিঘ্বনিষ্ট পার্টি হিন্ব-মুসলমানের 
মিলিত দল। এই দলের নেতারূপেই তিনি ১৯৩৭ সনের 
নির্বাচনে জয়ী ভইয়াই পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী 
হইয়াছিলেন। যে কারণেই হউক, পরে তিনি মুসলিম 
লীগ দলে যোগদান করিলেও লীগের সাম্প্রদায়িক নীতি 
তিনি পুরাপুরি গ্রহণ করিতে পারেন নাই | পাকিস্থানের 
নীতিও তাহার সমর্থন লাভে বঞ্চিত ছিল। মন প্রাণে 
শতনি লীগপন্থী হইতে পারেন নাই। লীগ দলে যোগ 
দিয়াও তিনি ইউনিয়নিষ্ট পার্টির নেতা ছিলেন। হিন্দু 


এবং শিখদের মনে যাহাতে আঘাত ন1 লাগে সেইদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী হিসাবে তিনি মন্ত্রি- 
সভার নীতি পরিচালন করিয়াছেন। তিনি বরাবরই 
এঁক্যের পক্ষপাতী ছিলেন । স্তাহার মনে হয়ত আশ! ছিল 
লীগ একদিন তাহার আত্মঘাতী নীতি বর্জন করিবে। 
ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, দেশের এই সঙ্কট সময়ে 
অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার জীবনাবসান হইল । আমরা 
তাহার শোকসস্তথ্ধ পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদন। 
জানাইতেছি। 
খুচরা মুদ্রার ছুভিক্ষ 

তামার পয়সার অভাব আমাদের রহিয়াই গিয়াছে। 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সমিতি ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট 
এক পন্ধে ভারতের টাকশালগুলি অষ্টরেলিয়ার জন্য তাত্র 
মুদ্রা তিয়ারে ব্যাপৃূত থাকার কথা উল্লেখ করেন। উক্ত 
সংবাদের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। ভারতের টাকশাল- 
গুলিতে অস্ট্রেলিয়ার জন্য তাঅমুদ্া প্রস্তুত করিতেছেন না 
এই সংবার্দে আমরা আশ্বস্ত হইলেও রেজগীর অভাব 
আমাদের মিটিতেছে না; বাজারে ভাঙ্গানী আর পাওয়। 
যায় না। ব্ক্তিগত এবং ব্যবসার জন্য প্রয়োজনীয় 
রেজগীর অতিরিক্ত রাখ! ভারতরক্ষা বিধান অঙ্ছসারে 
দণ্ডনীয় কর! হইয়াছে । কিন্তু ইহাতেও রেজগীর অভাবের 
কোন প্রতিকার হইয়াছে বলিয়া বুঝা যাইতেছে নাঁ। 
প্রত্যেক দোকানদারই ঠিক ঠিক দামটি চায়, ভাঙ্গানী 
দিতে রাজী নয়। কাজেই জিনিষ যাহাদের কিনিতে 
হয় রেজগী দিয়াই তাহাঁর। জিনিষ কিনে | দোঁকানদাররা 
রেজগী শুধু পায়ই, কিন্তু তাহারা ভাঙ্গানী দেয় না। 
বাজার করিতে যাইয়া মোকদ্দমা সুট্টি করা জনসাধারণের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কর্তৃপক্ষেব এবিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি থাকা 
প্রয়োজন । মুল্যনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার মত উহাও যেন ব্যর্থ 
না হয়। 


চীনে বিদেশীদের বিশেষ অধিকার 
চীনে বুটিশের বিশেষ অধিকার লোপ করিয়া গত ১১ই 
জানুয়ারী বুটেন এবং চীনের মধ্যে এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 


৭২. 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





হইয়াছে । চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্থ্রের মধ্যে অস্থুরূপ একটি 
সন্ধি হইয়াছে। চীনে এতদিন তাহারা ষে বিশেষ 
অধিকার ভোগ করিতেছিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা ভোগ 
করিবার অধিকার তাহাদের ছিল না। স্থতরাং এই 
সন্ধিদ্বারা উহার সংশোধন হইল মাত্র। হংকং সম্গন্ধে 
এখনও কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই | যুদ্ধের পর হংকং 
চীনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে কিনা, ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন । 


ব্রহ্ম পুনরাঁধিকারের সংগ্রাম আরম্ত 


কলিকাতায় প্রথম বিমানহানার কয়েকদিন পূর্বে 
বৃটিশবাহিনী আরাকানের সীমা হইতে দক্ষিণ দিকে অগ্রপর 
হইয়। পশ্চিম ব্রন্দে অভিযান করে । এই অভিযানের দ্বারা 
্রক্ষদেশ পুনরধিকারের সংগ্রাম সুরু হইয়াছে । ১৯শে 
ডিসেম্বরের সম্মিলিত সামরিক ইন্তাহারে বলা হইয়াছে, 
বৃটিশ সৈন্য আকিয়াবের ৬* মাইল উত্তরস্পশ্চিমে মংদ এবং 
, বুথিডং এলাকা দখল করিয়াছে । জাপানীরা কোনপ্রকার 
বাধা না দিয়া বুটিশ সৈন্য পৌছিবার পূর্বে এ স্থান হইতে 
সরিয়া যায়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে বৃটিশ চলিয়া 
আসিবার পর জাপানীরা এ অঞ্চল দখল করিয়া সামরিক 
ঘাটি স্থাপন করিয়াছিল । 

বুটিশ সৈন্য কিছুদিন পূর্বে মাউং সহর দখল 
করিয়াছে । বর্তমানে আরাকান জেলায় মায়ু নদীর ছুই 
দিকে মাধু উপত্যকায় এবং রাথেডাউং-এর নিকট যুদ্ধ 
চলিতেছে! একটি প্যাগোডা সম্বলিত পাহাড় অধিকৃত 
হইয়াছে এবং ডনবেক দখল করার যুদ্ধেও কিছু সাফল্য 
লাভ করা গিয়াছে। কিছুটা অগ্রগতি সম্ভব হইলেও 
শক্রুপক্ষ প্রবলভাবে বাধা দিতেছে । ব্রিটিশ ও মার্কিন 
বিমানবহর আকিয়াবে এবং ব্রন্মের অন্যান্য জাপ ঘাটিতে 
হানা দিয় বোমাবর্ষণ করিতেছে । উত্তর ও দক্ষিণ ব্রঙ্গের 
প্রধান সংযোগ মিট্লে সেতুটি ভাজিয়া' দিবার দাবী করা 
হইয়াছে। 


সোভিয়েট বণাঙ্গন 


রুশ রণাঙ্গনের সংবাদই বর্তমানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। রাশিয়ার লালফৌজ ট্টালিনগ্রাডের সম্মুথবর্তী 
অঞ্চলে, ককেশাসে এবং মধ্য রণাঙ্গনে বিরাট আক্রমণ 
চালাইতেছে । লালফৌজ্ের অগ্রগতির ফলে ককেশাসে 
জাম্মান বাহিনীর বিপদ ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। 
ককেশাসম্থ জানম্মান বাহিনী পশ্চাৎ অপসরণ করিলেও 
লালফৌজ এত দ্রুত অগ্রসর হইতেছে যে তাহারা সময় 


থাকিতে পলাইয়া আসিতে পারিতেছে না। সোভিয়েট 
সৈম্ত উত্তর-ককেশাসের কালস্থগ প্রাস্তরের মধ্য দিয়া 
বুডেনভ্ক-এর নিকটে সোভিয়েট ককেশাস বাহিনীর সহিত 
মিলিত:হইয়াছে। . 

ডন অঞ্চলে রুশসৈন্তরা কোটেলনিকাভা দখল করিয়া 
দৃক্ষিণ-পশ্চিমে ৫০ মাইল দূরবর্তী জিমোভিলিকি দখল 
করে এবং পরে আরও অগ্রসর হয়। তাহারা এখন 
গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে-কেন্দ্র সালস্কের নিকটবর্তী । জান্মানরা 
প্রবল ভাবে পাল্টা আক্রমণ চালাইলেও লালফৌজের 
অগ্রগতি রোধ করিতে পারে নাই। বাইশ হাজার বগ 
মাইল বিস্তৃত ডন নদীর বাক এখন প্রায় জাশ্মানীর কবল 
হইতে মুক্ত হইয়াছে । মধ্য রণাঙ্গনে জাশ্মানরা 
সোভিয়েট সৈম্তকে প্রবল ভাবে বাধা দিতেছে এবং পাণ্টা 
আক্রমণ চালাইতেছে। 

দক্ষিণে সোভিয়েট ঠসন্তের লক্ষ্যস্থল রোষ্টভ। রোষ্টভের 
পরই ককেশাসস্থ জাম্মান বাহিনীর একমাত্র সংযোগ পথ। 
লালফৌজ রোষ্টভ দখল করিলে ককেশাসের জাম্মান 
বাহিনী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে । 


উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধ 

উত্তর-আফ্রিক! হইতে যুদ্ধের উল্লেখযোগ্য কোন খবর 
পাওয়া যাইতেছে না লিবিয়া ও তিউনিসিয়াতে এখন বড় 
যুদ্ধ কিছু হইতেছে না। লিবিয়ায় মণ্টগোখেরির সৈন্যরা 
রোমেল বাহিনীর পশ্চাৎ অঙ্গলরণ করিয়া ৪* মাইল 
পশ্চিমে বুয়েরত পধাস্ত গিয়াছে । জেনারেল ল্য ক্রেয়র্কের 
অধীনস্থ ফরাসী বাহিনী শাস অঞ্চল হইতে তিউসিয়া- 
লিবিয়া সীমান্তে প্রবেশ করিয়াছে এবং কেহ; দখল 
করিয়াছে। 

বষ্টি এবং ভূমির অবস্থার জন্তা ফেব্রুয়ারী মাসের 
আগে বড় আক্রমণ সম্ভব হইবে দা! বলিষা অনেকে মনে 
করেন। 


নিউগিনির যুদ্ধ 
নিউগিনিতে মিত্রশক্তির সহিত জাপানীদের লড়াই 
চলিতেছে | ম্যাক আথারের সৈন্তদল বুনা মিশন দখল 
করিয়াছে । পাপুয়া এখনও সম্পূর্ণ মিত্রশক্তিবর্গের করতলগত 
হয় নাই। মিত্রশক্তিবর্গের পাপুয়া অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে 
জাপান লায়ে হইতে আরম্ভ করিয়া নিউগিনির সমগ্র উত্তর 
উপকূল স্থরক্ষিত করিয়াছে। নিউ বৃটেন হইতে একটি 
জাপানী কনভয় লায়ে যাইতেছিল। মাকিন ও অষ্ট্রেলিয়ার, 

নৌবহর উহাকে ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। 


১৯০০১ 


ঘটনার উদ্ভব হয় তাহাদেরই উপরে । 
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সন্নিবেশিত করি, 


কুধ্য একটি সাধারণ ঘটনা শতাখিক 
স্বারতের সহিত ইংলগ্ের সম্ব্ধ নিকটতর করিয়া তোলে--- 


ইহা রচনায় শিম্প-বাণিজোর প্রভাৰ 


শ্লীপ্রিয়নাথ নিয়োগী রি 


এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর গুরুত্ব নির্ভর করে তাহাদের 
অবস্থগ্তাবী পরিণতি হইতে পরবস্তী কালে যে-সকল 
কিন্তু এতিহাসিক 
ঘটনার গতি নিদ্ধীরিত হয় অর্থনৈতিক শক্ষিগুলির 


_ঘাত-প্রতিঘাতের দ্বারা। এই হিসাবে ষোড়শ শতান্বীগ 


খ্রিতীয়াদ্ধি হইতে সধুদশ শতাব্ীর গ্রারস্ত পরাস্ত কাল 


ইংলণ্ড ও ভারতের ইতিহাসে এক ম্বরণীয় যুগ। এই 


সমস রাজ্জী এলিজাবেথ ইংলগ্ডের সিংহাসনে সমাসীন, 


আর ভারতে মোগল সামাজ্যের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 


সম্রাট আকবর। রাজ্জী এলিজাবেথের সময়ই আধুনিক 
ইংলগ্ডের গোড়াপত্তন স্যার জে, আর সীলি 
1110 15২00181018 91157018700 গঙ্থে লিখিয়াছেন £ 


হম। 


4 48010110107৯, 01 উ01101 10000002011 0016 01005, 
0. 0171৮0011110 00610510771 00077121277 
01010. 1010 ১0117701160 1071071110010 00101100600 0500 
10011131711] 1১007 14171011001 0000107)20010), 
৮0011 11; 1111 100100108071%0101)10 08000000)01 
168101051111 1110 01010160010) 008)10055 00)0 
8৪০৮ (1116111) (0011001৮18 111 |)01110601 10) 1 7৭ 
ঠা" 0101011৮ 04401))11)10 10018101101, ভাত সাং 1.0) 
& রা 111 10 010 ২0, 0110 10৯ 1৯1060101001401% 0 ৯ 
01131111061 ছাএ 01 01160 1711111)010101) 5060 


এই রূপে আমরা যাঁদ সমগ্র বিষয়গুলি একক্র 
তাহা হইলে এই সিদ্ধান্তে আমরা 
উপনীত হই যে, যে-ইংলগুকে আমরা শ্রেষ্ঠ নৌ, শিল্প এবং 
বাণিজ্য শক্তি বলিয়া জানি তাহা আধুনিক কালে গড়িয়া 
উঠিয়াছে এবং উহার প্রধান লক্ষণঞ্জলি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
পূর্বে ম্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয় নাই। সপ্রদশ শতাব্দীতেই 
ইংনগড এই রূপটি ক্রমশঃ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। যদি 
বামন! জিজ্ঞাসা করি, ইংলও কখন এইকপ গ্রহণ করিতে 


| আর করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার উত্বর বিশেষ 


তেই সহজ এবং স্পষ্ট। ইহা এলিজাবেথীয় যুগ। 


বসর পরে 


১৩ 


(0101 1010 


ভারতে ইংরাজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করে ডভাহাও ৬ই সমম়্েই- 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্ডেই সংঘটিত হয়। এই ঘটনাটি 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠন এবং রাজী এলিজাবেথের 
সনন্দ লাভ। বর্তমান ভারতের ইতিভাম যে-বিপুল 
ঘটনাপুঞ্জের তরঙ্গজ্ঘাতে ভাবী জাতীয় এঁক্যের স্ুনিদ্দিষট 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে তাহার প্রথম আভাম সমাট 
আকবরের রাজত্ব কালেই পাওয়া যায়। তৈমুরের 
আক্রমণে ভারতে পাঠান রাজত্বের ভিত্তিভূমি শিথিল হইয়া 
পড়িয়াছিল। বাবর পাঠান বাক্জত্বের জীর্ণ ভিত্তিকে বিধ্বস্ত 
করিয়া! মোগল রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করিলেও সম্রাট আকবরই 
দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধে মোগল রাজত্বকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে ইহা বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য যে প্রথম পাণিপথের যুদ্ধে বাবর কর্তৃক ভারতে 
মোগল রাঞ্জত্ব প্রতিষ্ঠার আটাশ বৎসর পূর্ধে ১৪৯৮ থৃষ্টাবে 
পর্ত গাজর! ভারতে আগমন করে। সম্রাট আকবর জায়গীর 
প্রথা তুলিয়া দিয়া যে তৃমি-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন 
তাহাতেই ভাদুতে সামস্ততন্ত্রের ভিত্বি শিথিল হইয়া যায়। 
ভারতে সামস্থতন্তর আজও বিলুপ্ত হয় নাই কেন, তাহার 
কারণ এখানে আমাদের আলোচনার বিষয় নয়। সম্রাট 
আকবরের নিকট হইতে পন্তগীজ বণিকগণ সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্বীতে পৃথিবীর দুইটি শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার সাধিত হয়। একটি পশ্চিম গোলাদ্ধের 
আবিষ্কার আর একটি জলপথে ভারতের সহিত ইউস়োপের 
সংযোগ । এই ছুই আবিষ্কার ইউরোপের শিল্পবাণিজ্যের 


উন্নতির জন) স্বর্ণ স্থযোগ উপস্থিত করিয়াছিল। নৃতন 


মহাদেশ আবিষ্কারের প্রায় শত বৎসর পরে রাণী 
এলিজাবেথের রাজত্বকালেই আমেরিকায় বৃটিশ উপনিবেশ 
স্কাপনের প্রচেষ্টা সুরু হইয়া বৃহত্তর ইংলগ্ডের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা 
হয়। তাহারই রাজত্বকালে ফ্রান্সিস ড্েক জলপথে পৃথিবী 
পরিভ্রমণ করেন। নূতন মহাদেশ হইতে আহরিত 
ধনরতুই ইংরেজ বশিকদিগের মনে ভারতের সহিত বাণিজ্য 


৭৪8 


করিবার আকাজ্ষা! জাগ্রত করিয়া তোলে। এই ধনরত্ব 


দ্বারা ভারতের সহিত বাণিজা করিবার স্থবিধাও তাহাদের 
হইয়াছিল। কারণ ভারতের সহিত বাণিজ্যে পণ্য বিনিময় 
চলিত না, মৃল্যবান ধাতুদ্রব্যের বিনিময়ে ভারতীয় 
শিল্পজাত দ্রব্য আহরণ করিতে হইত। বস্তৃতঃ নূতন মহাদেশ 
আবিষ্কৃত না হইলে ভারতের সহিত ইউরোপের জলপথে 

ংযোগ মূল্যহীন হইয়া পড়িত। জজ্জ মিলার তাহার 
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10110011171 01 (00101010801. 11, 1), 403. 
যদিও ইউরোপের স্বার্থের জন্তই সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 
মংযোগ অপরিহার্য ভাবেই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল, 
তথাপি এই স্বার্থে ক্ষতি না হইয়া আমেরিকা আবিষ্কারে 
বিলঙ্ব কর! চলিত না। কারণ নৃতন মহাদেশের মূল্যবান 
ধাতু পুরাতন মহাদেশের সহিত বাণিজ্যের জন্য প্রয়োজন 
ছিল। স্বতরাৎ কলম্বসের আবিষ্কার ব্যতীত ডি গামার 
আবিষ্কারের মূল্য অনেক কমিয়া যাইত । 
যে সকল কারণে স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফিলিপ ইংলগু 
আক্রমণের জন্য বিরাট নৌবহর--স্পেশিশ আরমাডা-- 


মাতৃভূমি 


১৩১৯ 





পারা যায়, শুধু আফগানিস্থান ও পারশ্ব, আরব 
তুরক্ক, চীন, জ্ঞাপান এবং সুমাত্রা, জাভা প্রতৃতি পূর্বভারতী 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্যেই ভারতের বহির্ববাণজ্য আবদ্ধ ছিল ন 
আফ্রিকার পূর্ব-উপকূল ভাগ এবং ভূমধ্য সাগরের তীরবদ 
দেশসমূহেও ইতা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। গ্রী 
পৌরাণিক যুগেও গ্রীসের সহিত এশিয়ার বাণিছা সঙ 


ছিল। ট্রোজজান যুদ্ধের কারণ শুধু পেরিশ 9ক হেলেনে 
অপহরণই নয়; অবস্থা এই অপহরণে. প মেনিলাছে 
মনে গ্রতিশোধ লওয়ার আকাজ্ষাঃ % আক্রমণে 


অব্যবহিত কারণ যোগাইয়াছিল, কিন্তু“ '? সহিত নৃত 
বাশিজ্য-পথ উন্মুক্ত করাই ছিল ইহার সঙ উদ 
এই জন্ত বিভিন্ন গ্রীদা কৌম (03৮০): ধ্বংস করি 
হেলনকে উদ্ধার করিবার জন্য এ্/বন্ধ তই 
পারিয়াছিল। ট্রোজজান যুদ্ধের সময় হইতে গরীব 
নৌবিদ্যায় বিশেষ ভাবে মনোযোগ দেয়। এশিয়ার মি 
বাণিজোর জন্য উত্ভাকে উপেক্ষা করা তাহাদের প 
সম্ভব হয় নাই। ক্রুসেডের কারণ মদ: অত 
কথাই আমরা শুনিয়াছি। কিন্তু ইহ। অতি 
পূর্ব-এশিয়ার বাণিঙ্জে তেনিদ ও জেনোয় 
প্রতিদ্ন্বীরূপে তুকী জাতির আঁবর্ভাব, 


হা বখ। 

বা" ক! 
সিডি 
কারণ। প্রথম ক্রসেডের সময়ই ৮. চাষের » 
ক্রুস্ডোরদের পরিচয় হয় এবং ইতকরোপে পৃতপ। 
প্রচো জাগাইয়া তোলে । 


রোমের সামরিক ত্ভুদয়ের ফলে, বিশেন » 
ক।থেজ ধ্বংসের সময় ৩৩০৩, ৫7 সাতিতে হডরো 
বাণিজ্য-সম্বন্ধে একরূপ ছিন হয়া যায়। অগা! 


প্রেরণ করিয়)ছিলেন তত) আলোচন। করার এখানে 
স্বলাভাব। স্পেশিশ আরমযাডা পরাজিত ও বিধ্বশু 
কবিয়াই বৃটিশ নৌবাহিনী সর্বপ্রথম সমুদ্রপথে প্রাধান্য 


লীভ কবে । এইবপে বাজী এলিজাবেথের বাজত্ব কালেই 
বৃটেনের নৌশক্তি এবং সামুদ্রিক বাণিজ্যের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে বাণিজ্য করিবার 
আকাঙ্ষায় ইই ইডিয়া কোম্পানী গঠন এবং নামকরণ 
আকন্মিক ঘটনা নয়। ইহার মূলে ছিল ভারতের সহিত 
ইউরোপীয় বাণিজোর সুদীর্ঘ ইতিহাস। প্রাচীন ভারতের 
বহির্ববাণিজ্য সন্বপ্ধে বিদেশী পর্যটক এবং লেখকদিগের 
বিভিন্ন গ্রস্থর বিক্ষিপ্ধ এবং সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জানিতে 


সিজারই সর্বপ্রথম এই বাণিজাক সম্বন্ধ পুনঃপ্রতিষ্ঠার ৫ 
করেন। তাহারই চেষ্টায় ভারতের সতিত ইউরো? 
বাণিজোর পুরাতন পথ ভারত মহাসাগর, লোহঠিতসা 
এবং শীল নদীর পথে ভারতের সঙ্িত ইউরো 
পুনরায় বাণিজ্যিক সধ্বন্ধ স্থাপিত হয়। পরবন্তী রে 
সম্রাটগণ অগাষ্টান সিজারের নীতিই অঙ্কপরণ করি 
চলিয়াছিজেন। পাশ্চাত্য রোম সাম্াজোর পতনের ' 
এশিয়ার সহিত ইউরোপের বাণিজ্যিক সম্বন্ধে আবার এব 
বিপর্যয় ঘটিল যদিও বাণিজ্ঞয-সন্বন্ধ একেবারে ছিন্ন হঃ 


ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


কনষ্টার্টিনোপলই হইল প্রাচীর সহিত 
কেন্্ুস্থবল। আলেকজীন্দ্রিয়ার 









একেবারে কিছু ছিল না তাহা নয়, তবে প্রায় না থাকারই 
সামিল। সালিম্যান রোম সম্রাটের মুকুট ধারণ করার 
পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্যে আবার নৃতন জীবন সঞ্চার 
হয়। তিনি ইটালীতে যে সকল সহর পুনর্গঠন করেন 
তাহাদের মধ্যে জেনোয়া এবং ফ্লোরেম্সের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহার পর হইতেই জেনোয়া প্রাচীর 
বাণিজ্যে ভেনিসের প্রবল গুতিহন্্ী হইয়া দ্রাড়ায় এবং 
ফ্লোরেম্স ইটালীর প্রধান শিল্পকেন্দ্ে পরিণত হয়। নবম 
শতাবীর শেষ পথাস্ত ইউরোপের সহিত প্রাচীর বাণিজ্যে 
ভেনিসেরই ছিল একচ্ছত্র প্রাতিপত্তি। অতঃপর উহার 
প্রতিদ্বন্বীরূপে দেখা দিল জেনোয়!। সাঙ্গিম্যানের চেষ্টাতেই 
বোগদাদের খলিফা হারুণ-অল-বসিদ কর্তৃক অবরুদ্ধ বাণিজ্ঞ- 


অতঃপর 
বাণিজ্যের 


সহিত গ্রীকৃদের বাণিজ্য-সম্বন্ধ ছিন্ন 
ৃ প্রাচীর পণাত্রব্যের একটি প্রধান কেন্দ্রীয় 
বাজার ছিল আলেকজান্তিয়া। ইহার সহিত গ্রীকদের 
॥ দ্ধ আর রহিল না। ইতিপূর্বে পারস্যেও আরবদের 
'শ্লতৃত বিস্তৃত হইয়াছিল। স্বতরাং প্রাচীর সিত বাণিজোর 
টুীরাতন পথগুলি সমস্তই অবরুদ্ধ হইয়া গেল। উত্তর- 
িধশিয়ার দেশগুলির ভিতর দিয়া বাণিজ্যের নূতন সংযোগ 


উস্থাপিত হইল। চীনদেশ হইতে রেশম অকৃলাস নদীর 


তীরে লইয়া যাওয়া হইত। এই নদীপথে উহা নীত 
হই কাম্পিয়ান হ্রদে, তারপর সাইরাজ নদীপথে কতক দুর 
শীত হইয়া স্থলপথে ফানিশ নদীতীরে লইয়া যাওয়া 
হইত। এই নদীপথে উহা কৃষ্সাগরে পৌছিত এবং 
থা হইতে পৌছিত কনষ্টন্টিনোপলে। ভারতীয় পণ্য 
লিঙ্ধু নদীর তীর হইতে অকৃসাস্‌ নদীতীরে অথবা 
সোজা স্থজি কাম্পিয়ান হ্ুদের তীরে লইয়া যাওয়া হইত তথ 
হইতে পূর্বোক্ত পথে কনষ্টার্টিনোপলে পৌছিত। এইরূপে 
কনষ্টার্টনোপল ভারতবর্ষ ও চীনদেশের পণাসমূছের প্রধান 
বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত হইল । ইহাতে কনষ্র্টিনোপলের 
এই্থ্ধ্য প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। প্রা রোম 
লাক্জাজ্যের পতন ঘটিতে বিলম্ব হওয়ার ইহা একটা কারণ। 
[ মিশরে আরব-আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে 
৯৬০ বৎসর কনষ্টার্টিনোপলই ছিল পাশ্চাত্যের সহিত 
প্রাচীর বাণিজ্বোর একমাত্র সংযোগকেন্ত্র। কিন্তু বাণিজা 
যে লাভের একটা মস্ত উপায়, বিশেষত প্রৃতিচীর সহিত 
বাণিজ্যে যে প্রচুর লাভ হওয়ার সম্ভাবনা আরবদের তাহা 
বুঝিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল। যখন বুঝিল তখন মিশর 
এবং সিরিয়ার বন্দরগুলির ভিতর দিয়া প্রাচীর সহিত 
নদ বাণিজ্যের পথ উন্ৃক্ত করিয়া দিয়াছিল। 
ই ক্রুসেড পর্যন্ত এই বাণিজ্য-পথ অব্যাহত ছিল, হিস্ত এই 
টু থানিজ্যোর যোগস্ত্র ছিল আরব বণিকগণ। পাশ্চাত্য 
রো, সাআাজ্যের পতনের পর ইটালীর শিল্প-বাণিজ্য যে 


পথ পুনরায় উন্মুক্ত হইয়াছিল। উহা পুনরায় বন্ধ হইল 
ক্রুসেডের সময়। পূর্ব রোম সাআ্াজোর পতনের পর 
ভেনিসের বণিকদের চেষ্টায় পুনরায় এই বাণিজ্য-পথ উন্ুক্ত 
তয়। 

মিশরের ভিতর দিয়া প্যালেষ্টাইন আক্রমণের প্রস্তাব যে 
উদ্দেশে কর! হইয়াছিল তাহ! এখানে আলোচনা করিবার 
স্থলাভাব। ভ্রুসেডারদের প্রচেষ্টায় বাধা দিবার জন্ত মিশরের 
হ্বলতান বলিষ্ঠদেহ “মেমেলুক*দিগের সৈম্তবাহিনী গঠন 
করিয়াছিল, কিন্তু ফরাসী সমাট একাদশ লুইয়ের পরাজয়ের 
পরেই ১২৫১ খৃষ্টাব্দে মেমেলুকর স্থলতানকে তত্যা! করিয়া 
মিশরর সিংহাসন দখল করিয়া বসিল। এই যেমেলুক 
স্থলগতানেরাই ভারতের সহিত বাণিজ্যে ভেনেসীয় বণিক- 
দিগকে সাহাধা এবং উৎসাহিত করিয়াছিল। যে পর্যাস্ত 
না ভারতের এশ্বধা দ্বার! লু ইউরোপীয়গণ ভারতের মহিত 
বাণিজোর সহক্ত পথ সন্ধানে অন্থপ্রাণিত হইয়া সমুদ্রপথে 
ভারতে যাতায়াতের পথ আবিষ্কার করিতে পারিয়াছে, সে 
পযাস্ত এ পথেই ভারতের সহিত তেনেসীঘ বণিকদের 
বাণিজা চলিয়াছিল। ভান্ক-ডি-গামা সমুদ্রপথে ভারতে 
পৌছিবার ১৮ বৎসর পর তুরস্ক সম্রাট মেমেলুকদিগকে 
পরাজিত করিয়া মিশর অধিকার করেন। 

তৃকীর1 কনষ্টার্টিনোপল অধিকার করিলে জেনোয়ার 
বণিকদের প্রাচীর সঠিত বাণিজ্য লুপ্ধ হইল এবং একমাত্র 
ভেনিসীয় বণিকরা অপ্রতিহন্বী হইয়া ইউরোটুপর সহিত 
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প্রাচীর বাণিজোর সংযোগ রক্ষা করিতে লাগিল। কিন্ত 
ভেনেসীয় বণিকদের কারবার সোজান্থজি ভারতের সহিত 
ছিল না, তাঙাছ্ের বাণিজ্যের কারবার ছিল মিশর ও 
সিরিয়ার সহিত। সিরিয়! এবং বিশেষভাবে মিশর ছিল 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের শ্রেষ্ঠ বাজার। দশম শতাবীর 
হিতীয়ার্দের প্রারস্তে জাম্মানীতে আবিষ্কৃত রৌপ্য খনিগুলি 
ভেনেসীয় বণিকদিগের ভারতীয় পণ্যক্রয়ের বিশেষ সুবিধা 
করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু তুকী সাম্রাজ্যের ক্রম বিস্তৃতিতে 
তাহাদের বাণিজ্য-পথগ্লি ক্রমেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। ভারতের সহিত ইউরোপের বাণিজ্যের যখন এই 
অবস্থ। তখন ইউরোপের একটি ক্ষুদ্র রাজ্য নৃতন নৃতন দেশ 
আবিষ্কারে মনোযোগী হইয়া উঠ্ঠিয়াছিলস। এই দেশটির নাম 
পর্ভ গাল। 

পর্তগীজদিগের আবিষ্কারে ভারতের সহিত ইউরোপের 
সমুদ্রপথে প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত হইবার পূর্ব হইতেই 
ইউরোপের অস্তর্বাণিজোর গতি এবং শিল্পপ্রচেষ্টা ক্রমশঃ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছিল। এই উন্নতির প্রেরণা 
যোগাইয়াছিল ক্রুসেড । ট্রোজান যুদ্ধ যেমন গ্রীকদের 
বাণিজ্যস্পৃহা বদ্ধিত হইবার ম্থযোগ করিয় দিয়াছিল, 
ক্রুসেড তেমনি পশ্চি-ইউরোপের দেশগুলিকে শিল্প 
ও বাণিজা প্রচেষ্টার প্রেরণা যোগাইয়াছিল। পশ্চিম- 
ইউরোপের সামস্ততান্ত্িক ব্যবস্থা শিল্পপ্রচে্টার অনুকূল 
ছিল না। কাজেই শিল্পেরও কোন উন্নতি হয় নাই। 
নেদারল্যাণ্ডের ফ্রেন্ডাসে অবশ্য পশমশিল্পের কাজ 
চলিতেছিল এবং পশ্চিম-ইউরোপে নেদারল্যাগ্ুসই প্রথম 
দেশ যেখানে শিল্প-গ্রচেষ্টা প্রবপ্তিত হইবার প্রেরণ। 
পাইয়াছিল। সফল! ফরাসীর্দেশের অধিবাসীরা এখানকার 
পশমী বস্ত্র ক্রয় করিতে । কাজেই ফ্লেগ্ডাসের পশমশিল্পের 
উন্নতির পক্ষে কোন বাধা 5য় নাই । এই পশম শিল্প 
তিন শতাব্দী পরে যে এঁতিশহাসিক ঘটনার প্রেরণা জোগাইয়া- 
ছিল পরে তাহা আমর! আলোচন] করিবার স্থযোগ পাইব। 
এখানে একথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা যে তৎকালে 
নেদারল্যাগ্ুস্‌ বা লো কান্টি, বলিতে শুধু বর্তমান হল্যাগ্কেই 
বুঝাইত না, সমগ্র বেলজিয়ম দেশটিও উহার অস্ততৃক্তি 
ছিল। ক্রান্দেও যে শিল্পগ্রচেষ্টার একেবার অভাব ছিল 


মাতৃভূমি 
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তাহা নয়। সালিম্যানের সময়েও দক্ষিণ-ফ্রান্দের সহর 
গুলিতে পশম, লৌহ এবং কাচ শিল্পের কাঞ্জ চলিতে- 
ছিল। 
ক্রুসেডের সময়ে পশ্চিম-ইউরোপের বছু অর্থ ইটালীর 
হাতে আপিয়া পড়িয়াছিল। ইটালীর বণিকরা পশ্চিম- 
ইউরোপের রাজাদের সঙ্গে এইবপ চুক্তি করিয়াছিলেন 
যে, বাণকগণ জাহাজে করিয়া সৈন্তদিগকে এসিয়ার 
উপকূলে পৌছাইয়া দিবে এবং সেখানে তাহাদের 
প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যই সরবরাহ করিবে। ক্র সেভের 
সময় ইটালীর বণিকরা পশ্চিম ইউরোপ হইতে যে অথ 
পাইয়াছিল তাহাতে তাহাদের শিল্পবাণিজ্য প্রচেষ্টার 
আরও উন্নতি সাধিত হয়। 
ফ্লোরেন্সের প্রতিপত্তি তাহার পশমশিল্পের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল এবং ভেমিসের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত তাহার বাণিজ্যের 
উপর। দক্ষিণইউরোপের এই অথনৈতিক শক্তি ত্রুসেডের 
পর হইতেই ধীরে ধীরে পশ্চিম ও উত্তর ইউরোপের 
দেশগুলির হন্তগত তইতেছিল। ইহার পূণ পরিণতি 
থটিয়াছিস আমেরিকা এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 
সংষোগ স্থাপিত হইবার পর। ভেনেশীঘ বণিকদের 
একচেটিয়া অধিকার ইউরোপের অন্যান্ত দেশের কাছে 
অসহা মনে হইবে, তাহাদের শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টার প্রেরণা 
যোগাইবে, ইহাতে আশ্চযোর বিষয় কিছু নাই। *ঃখ্মানী 
এবং টাইরলের বৌপ্যখনি হইতে প্রার্থ রূপ। তাহাদের 


এই আগ্রহকে আরও বঞ্ধিত করিয়। তুলিয়াছিল। 
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ইটালীর শিল্পবাণিজাকে সমগ্র ইউরোপে প্রসারিঘ 
করিতে বিশেষ ভাবে সহায় হইয়াছিল 'হ্যান্সিয়াটিব 
লীগ" এই লীগ ১২৪১ খৃষ্টাব্দে গঠিত হয়। নিজেদের 
বাণিজ্যের স্বার্থরুক্ষা এবং ইউরোপের আভ্যন্তরিক বাণিজ 
পরিচালনের জন্য জান্মানীর সমৃদ্ধ সহরগুলির বণিকগ' 


অধিকার করিবার জন্য 
ফ্লোরেছ্দের বণিকদের নিকট হইতে খণ করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
 করিয়াছিলেন। 
নিকট হইতে এ টাকা আদায়ের অধিকার এ সকল বণিক- 
“ দিগকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
ঘটনা । বর্তমান ধনতান্ত্রিক যুগের বণিকগণ বিল অব. 
এক্সচেঞ্জের বন্য এই ঘটনার নিকট খণী। 


 সব্ঝব প্রথম 


মাঘ 





সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া এই লীগ গঠন করে। আমেরিকা আবিষার 
এবং সমুদ্র পথে ভারতের সহিত সংযোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
পূর্বব পধ্যস্ত হ্যানসিয়াটিক লীগের অবাধ প্রতিপতি ছিল। 
বণ্টিক সাগরের পথে ইউরোপে যে বাণিজ্য পরিচালিত 
হইত তাহার সহিত ইটালীর বাণিজ্যের সংযোগ হ্যান- 
সিয়াটিক লীগ কক স্থাপিত হইয়াছিল। এই হ্যান- 
পিয়াটিক লীগই বর্তমান ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠতম 
বাহন যৌখকারবারের আদি পুরুষ, বলিলে 
বোধ হয় ভূল বলা হয়না। ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার আর 
ছুইটি প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্ক এবং বিল অব. এক্সচেগ্ের স্যসটিও এই 
সময়ের কাছাকাছিই হয়। ভেনিস রিপাবলিকে বাণিজা 


এ কথা 


 সমুদ্ধি গ্রীক সম্রাটদের ঈধ্যার উদ্রেক করিয়াছিল । তাহাদের 
সহিত সংগ্রামে ভেনিস রিপাবলিক একরূপ ফতুর হওয়ার 


উপক্রম হইয়াছিল। কাজেই ভেনিস নাগরিকদের আথিক 
অবস্থার অন্পাতে সকলের নিকট হইতেই খণ গ্রহণ 
করা ছাড়া আর তাহার উপায় ছিল না। এই সরকারী 
খণেরু বন্দোবস্ত করিবার জন্তই ১১৭৫ থুষ্টাব্ধে ভেনিস 
বাঙ্কের প্রতি হয়। আমানত গ্রহণ এবং 
বিনিমম্ব কাষ্য পরিচালনের জন্ত সব্বপ্রথম ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। 
হয় বার/পালেনাতে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে। সিসিলি 


রোমান পন্টিফ সিয়েখা এবং 
তিনিই সর্বপ্রথম ইংরেজ ধশ্মাচাধ্যদের 


ইহ|। ১২৫৫ খুষ্টাবের 


আমেরিকা আবিষ্কার এবং সমুদ্রপথে ভারতের সহিত 


ইউরোপের সংযোগ ভেনিস ও হ্যানসিয়াটিক লীগের 
পতনের এবং স্পেন ও পর্তুগালের অর্থনৈতিক সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার প্রধান কারণ। কিন্তু এই দুইটি আবিষ্কার যে 


কোন আকস্মিক শুভ ঘটনা নয়, তাহা আমরা পূর্বেই 


উল্লেখ করিয়াছি । বিজ্ঞানের নিশ্বার্থ কৌতৃই*ও এই 
দির লে 

.'মাবিষ্কার ছইটির জনক নয়। প্রথমে ভেনিসের বাণিজ্যের 
'এগ্রৃতিস্বী রূপে দাড়াইবার আকাঙ্ষা হইতেই সমুত্রপথে 
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ইতিহাস রচনাধ শিল্প-বাণিজ্যের প্রভাব 


৭৭ 





ভারতের সহিত সংষোগ স্থাপনের চেষ্টা চলিতে থাকে । 
তুকী সাম্রাজ্যের অত্যুপদয়ে প্রাচীর বাণিজ্য-পথ ক্রমশঃ 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে থাকায় এই আগ্রহ প্রবলতর হইয়া 
উঠে। 
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সমুদ্রপথে ভারতের সভিত সংষোগ স্থাপনের চেষ্টা 
হইডেই দৈবাৎ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন্ধ 
প্রাচীন কালে জলপথে আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করা হইয়াছিল 
বলিয়া শোনা যায়। কথিত আছে যীক্ত গ্রীষ্টের ছয় শত 
বছর পৃর্চে মশরের রাজা নেকোর প্রেরণায় জলপথে 
আফ্রিকার চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ কাযা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 
নুতন মহাদেশের অন্তিত্ব আবিষ্কারের চেষ্টাও নাকি প্রাচীন 
কালে হইয়াছিল। শোনা যায়, আইসল্যাণ্ডের জনৈক 
অধিবাসী ১**১ খুষ্টাবধে লাব্রাডোর অথবা নিউ ফাউগ্ড- 
ল্যাণ্ডের উপকূল ভাগ আবিষ্কার করেন, এ স্থানে অনেক 
দ্রাক্ষালভা থাকায় উহার নাম রাখা হইয়াছিল ৮1018) 
বাদ্রাক্ষাভূমি। কিন্তু আইসপ্যাণ্ডের পূর্বাবস্থা আর না 
থাকামু এই আবিষ্কার বিস্বৃতির অতলে তলাইয়া যায়। 
হেনো নামক জনৈক কাথেজবাসীও জলপথে আফ্রিকা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে । পরবর্তী 
কালে এই সকল আবিষ্কারের কথা বিশ্বৃতির অতলে 
তলাইয়া গেলে পর্ত গীজদের মধ্যে এই সকল আবিষ্কারের 
কাহিনী কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল, ষদিও অনেকেই 
উহাকে কাল্পনিক বলিয়াই মনে কর্িত। এই সকল প্রাচীন 
আবিষ্কারের কাহিনী, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে শিল্প- 
বাণিজোর প্রসার এবং ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে 
বাণিজ্য সম্বদ্ধ স্থাপন করিবার আগ্রহ মিলিত হইয়। 
পর্ঠ গীজদিগকে সমুলপথে নৃতন দেশ আন্রিষ্ধারে উদ্ধ ছ 


৭৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





করিয়াছি । কিন্তু আমেরিক1 আবিষ্কারের গৌরব লাভ 
করিবার সৌভাগ্য পর্ত গীজদের হয় নাই। 

১৪১৯ খ্রীষ্টাৰ হইতে পর্তগীজদের আবিষ্কারপ্রচেষ্টা 
সরু হয়। রাজা হেনরীর উৎসাহই ছিল উহার মৃল। 
কিন্ধু ১৪৮৪ থৃষ্টাকের পূর্বের উত্তমাশা অস্তরীপ আবিষ্কৃত 
তয় নাই। ভারতে পৌছিতে আরও তের বৎসরের প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। উত্তমাশা অন্তরীপ আবিষ্কার 
এবং জলপথে ভাসক-ডি-গামার ভারতে আগমনের 
মধ্যবর্তী সময়ে কলম্বস সর্বপ্রথম নৃতন মহাদেশের সন্ধান 
পান। কলম্প প্রথমে পর্ত,গালের নিকটই এই সমুদ্র 
যাত্রার জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
আবেদন গ্রাহথ হয় নাই । এই জন্যই স্পেন নৃতন মহাদেশ 
আবিষ্কারের গৌরব লাভ করিয়াছে । কিন্তু আমেরিকা 
নামটি ফ্রেরেদ্ের জনৈক অধিবাসী 46180 স্ব ০90০0 
এর নামে রাখা হইয়াছে । এই ভদ্রলোকটি ১৪৯৯ সালে 
সমুত্রপথে দেশ আবিষ্কীবে বাহির হন এবং প্রত্যাবর্তন 
কৰিয়। তিনি তীঙ্গার ভ্রমণের এক বিবরণ বাহির করেন। 
এই বিবরণে তিনি বলেন যে, ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে তাভাব 
ূর্বববর্তীসমূতরযাত্রায় তিনিই প্রথম নৃতন মহাদেশে পৌছিয়া- 
ছিলেন। তীভার এই সমুন্্রযাত্রার বিবরণ এত লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল যে, কিছু দিন পর নৃতন 
আবিষ্কৃত মহাদেশের নাম তাহারই নাম অন্থলারে রাখ। 
হ্য়। 

সমুদ্রপথে ভারতের সংযোগ পথ আবিষ্কৃত হওয়ায় 
ভেনিসের বাণিজ্য যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহাও বিলুণ্ধ 
হইল। এই আবিষ্কারের ফলে ভেনিসের বাণিজ্য যে 
মরণ-আঘাত পাইল তাহা ষে ভেহিসের বণিকর। বুঝিতে 
পারে নাই তাত নহে । তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল এবং 
প্রতিবিধানের চেষ্টাও কম করে নাই। মিশরের 
সুলতানের সাহাযো তাহারা এই সঙ্কট এড়াইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে ভেনিসের বাণিজ্য- 
গৌরব ধ্বংস করিবার জন্ব ১৫০৮ সালে কেম্ত্রাই লীগ 
(08708119889) গঠিত হয়। এই লীগ 


ভেনিস রিপাবলিকের সঙ্গে যেমন যুদ্ধ চালাইয়াছিল 
তেমনি পর্তুগীজদের বাণিজ্যের প্রসারেও সাহায্য করিয়া- 


ইতিমধ্যে ইউরোপের শিল্প-প্রচেষ্টা অনেক দুর 
অগ্রসর হইয়াছিল। পর্ত গীজরা ভারতের সহিত প্রাতাঙ্ষ 
বাণিজা সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করায় এই শিল্প-প্রচেষ্টা আরও নৃতন 
প্রেরণা লাভ করিল। ভেনেসীয় বাঁণকর৷ ভারতীয় পণ্য 
ইউরোপে যে দামে বিক্রয় করিত, পর্ত গীজরা বিক্রয় করিত 
তাহার অর্ধেক দামে। কোন কোন এঁতিহাসিক বলেন, 
প্রচলিত দামের চারি ভাগের এক ভাগ দামে পর্ত গীজবা 
ভারতীয় পণা বিক্রয় করিত। মূল্যের এই হ্রাসও ভেনেসীয় 
বণিকদের বাণিজ্য নষ্ট হইবার একটা কারণ। সস্তা দামের 
জন্য ইউরোপে ভারতীয় পণ্যের প্রচলন বাড়িয়া গেল। 
উহাাই ইউরোপের বিভিন্ন দেশে শিল্প প্রচেষ্টার প্রেরণাও 
যোগাইয়াছিল। 

ফ্লেগাসের পশম শিল্পের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । এই শিল্পের জন্য ইংলগ্ডের পশমের চাতিদা 
বাড়িয়া গিয়াছিল। পরে ইংলপগ্ডে যেভাবে এই শিল্পের প্রচলন 
ত্বাহা পরে আমনা আলোচনা করিব । ইতিপূর্বে ইংলগু 
শুধু চামড়া, টিন) দন্তা এবং শশ্ত বঞ্চানী করিত, পশম 
বুধ্টানী দ্বারা ভাহার বাণিজ্য আরও কিছু বৃদ্ধি পাইল। 
কিন্তু এট সময়ে ইংলগ্ডের বাণিজ্য প্রধানত্ঃ জাম্মান এবং 
ইটালীয় বণিকদের হাতেই ছিল। ইংরেজ বণিককতৃক 
পরিচালিত বাণিজ্য তৃতীয় এডএয়ার্ডের রাজত্বের পূর্বে 
বিশেষ কিছুই ছিল না। 

আমরা ইতিপূর্বে হ্যাননিয়াটিক লীগের কথা 
বলিয়াছি। পঞ্চদশ শতাবীর প্রারস্তে পেদারল্যাণ্স্‌ 
ইহার প্রতিতবন্দী হইয়া দ্ীড়ায়। নিজেদের পশম শিল্প 
থাকায় এই প্রতিঘন্দিতা নেদারল্যাণ্ডের পক্ষে সহজ 
হইয়াছিল। ছাড়! তাহারা আরও একটা বিশেষ 
স্থযোগ পাইয়াছিল। বাণ্টিক সাগরের বাণিজো এই 
লীগের ছিল সম্পূর্ণ প্রভাব প্রতিপত্তি। ডেনমার্কের 
রাজা ১৪০৩ খুষ্টাবে নেদারল্যাগুসের নৌ-শক্তির সাহায্যে 
এই লীগকে ঘায়েল করেন। অতঃপর অতিদ্রুত নেদার- 
ল্যাণ্ডের প্রভাব বুদ্ধি এবং স্থানসিম়াটিক লীগের প্রতিপত্তি 
হ্রাস পাইতে লাগিল। এক শতাবীর মধ্যে এই লীগের 


কোন প্রতিপত্ধিই আর রতিল ন1। 
ফ্লাগডামের বারে অনেক দিন পধ্যস্ত ভূমধ্যসাগর 


তা 


মাঘ 
এবং বাণ্টিক সাগরের বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল ছিল। কিন্তু 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রতিঘন্্ী এপ্টোয়ার্পের নিকট 
তাহাকে পরাজিত হইতে হয়। অতঃপর এণ্টোয়ার্পই 
সমগ্র ইউরোপের অর্থনৈতিক রাজধানীতে পরিণত হয়। 
এন্টোয়ার্পে হানসিয়াটিক লীগের একটি আড়ৎ ছিল। 
ইটালীর ব্যাক্ষিং গ্রতিষ্ঠানগুলি এণ্টোয়ার্পে তাহাদের শাখা 
প্রতিষ্ঠা করিল। তামার ব্যবসাও ভেনিস হইতে 
এন্টোয়াপ্পে স্থানান্তরিত হয় । আমেরিকা আবিষ্কার এবং 
ভারতের সহিত সমুদ্রপথে সংযোগ স্থাপন ইহার পরবস্তী 
ঘটনা । এই আবিষ্কীরের ফলে যে নৃতন বাণিজ্ঞের দ্বার 
উন্মুক্ত হইল তাহাই উহাকে সমগ্র ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানীতে পরিণত করিয়াছিল । ইউরোপের অথনৈতিক 
রাজধানী কিকধপে এন্টোয়াপ হইতে লগ্নে স্থানাস্তরিত 
হইল, অতঃপর তাহাই আমবা আলোচন! করিব । 

আমরা! ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, ইউরোপের অর্থনৈতিক 
রাজধানী শিল্প-বাণিজোর কেন্দ্র ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ভূমধ্যসাগরের তীর হইতে আটলাল্টিক মহাসাগরের 
কাছাকাছি নেদারল্যাগুসে প্রতিষ্ঠিত হইল । কলম্বসের 
আবিষ্কার নৃতন মহাদেশে স্পেনের এবং ভাসাকো-ভি- 
গ।মার আবিষ্কার ভারতীয় বাণিজ্যে পর্ভগীজদের এক- 
চেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠিত করে। ষোড়শ শতাবীর 
শেষ ভাগে দ্বিতীয় ফিনিপের অধীনে স্পেন এবং পত্ত,গাল 
একরাষ্ট্রে পরিণত হয়। সপ্বদ্দশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইউবোপের ইতিহাস গ্রধানতঃ নৃতন মহাদেশ এবং 
ভারতের বাণিজ্য অধিকার স্থাপন লইয়। ইউরোপের 
পাঁচটি দেশের মধ্যে প্রতিযোগিতার ইতিহাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এই পীচটি দেশ স্পেন, পর্ত,গাল, ফ্রান্স, 
হল্যাণ্ড এবং ইংলগু। 

সমুদ্রপথে ভারতের সহিত ইউরোপের সংযোগ 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রায় শতাধিক বৎসর পর ১৬০০ খুষ্টাবে 
ইংলগ্ডে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হয় এবং ভারতে 
বাণিজ্য করিবার জন্য রাজ্ঞী এলিজাবেথ এই কোম্পানীকে 
সনন্দ প্রদান করেন। এই কোম্পানী 
খৃষ্টাব্দে সমাট আকবরের নিকট হইতে ভারতে বাণিজ্য 
করিবার সনদ প্রার্থ হইয়া সুরাটে কুঠি নিশম্মাণ করেন। 


১৬৩১৩ 


ইতিহাস রচনায় শিল্প-বাঁণিজ্যের প্রভাব 


৭৯ 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠন কোন একটি আকম্মিক ঘটন। 
নয়। ইহার পিছনে রহিয়াছে ইউরোপের একশত 
বৎসরের শিল্প-বাণিজ্য ইতিহাস। রাজ্ঞী এলিজাবেখের 
সময়ই ইংলগ্ড ইউরোপের বহির্কবাণিজের প্রধান ধারার 
সহিত সংযুক্ত হয়, তাহার শক্তি নিয়োজিত নৃতন মহা- 
দেশের এবং ভারতের বাণিজ্যের দিকে । কিন্তু ইহার 
জন্য ইরোপের বহির্বাণিজো স্পেন পর্ত,গালের একচেটিয়। 
অধিকার এব ইউরোপের অর্থনৈতিক রাজধানী 
এল্টোয়ার্পের প্রাধান্ত খর্ব হওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। যে-প্রধান ঘটনায় নৃতন মহাদেশ এবং ভারতের 
বাণিজ্যে ইংলগ্রের প্রভাব সটির সুচনা হয় তাহা স্পেনিশ 
আশ্মাডা। 


কলম্বসের আবিষ্কারের উত্তরাধিকারীরপে নুতন 
মহাদেশে স্পেনের ছিল একচেটিয়া অধিকার । এই 
একচেটিয়া অধিকার ক্ষুপ্ন হইল কিরূপে এবং কাহার ছারা? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়া 1). 7 99918) তাহার 
11179 10810809190 0£ 167751200 নাম গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ 

1২011950100 110041)018 01100016521 01)15817, 
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যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে সামুদ্রিক স্বার্থ লইয়া 
ইউরোপের পাচটি শক্তির মধ্যে বুঝাপড়া চলিয়াছিল। 
এই পাচটি শক্তির নাম আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
এই বুঝাপড়ার মুলকেন্জ্র ছিল স্পেন। কারণ ইউরোপের 
সামুদ্রিক স্বার্থের সহিত স্পেনের ছিল খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, 
ন্দোরল্যাণ্ড ছিল স্পেনের অধীন এবং নৃতন মহাদেশে 
এবং প্রাচীতেও তাহার অধীনে রাজ্য ছিল। স্পেনের 
রাক্জা দ্বিতীয় ফিলিপের রাজত্ব কালই ডাচ. রিপাবলিক 
প্রতিষ্ঠার এবং ইংলগ্ডের সামুজিক প্রচেষ্টার প্রেরণা 
যুগাইয়াছিল। এই প্রেরণাটিকে বুঝিতে হইলে পর্ত গালের 
কথাও এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


প্রাচীর বাণিজ্যই জেনোয়া এবং ভেনিসের গৌরব 


৮  মাতৃতমি 


১৩৪১ 





প্রতিপত্ধি এবং প্রতিষ্ঠার মূল কারণ ছিল। কিন্তু ভারতের ছিল স্পেনের অধিকারে, নূতন মহাদেশ হইতে প্রচুর 


সহিত তাহাদের প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না, প্রাচীতে 
তাহারা কোন সাআজ্য প্রতিষ্ঠা করে নাই। কিন্ত 
পর্ভ,গীজর! বাণিজা করিতে আসিয়া প্রাচীতে সাম্াজোরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। আফ্রিকার পূর্ব্বোপকূলে সোফালা, 
মোজাম্বিক এবং মেলিগায়, পারস্য উপসাগরে ওরমুজ 
দ্বীপপুঞ্জ, সিংহল সহ মালাবারের সমগ্র উপকূল ভাগ, 


মালাককা, মনুকা দ্বীপের কতক অংশ এবং চীনের মেকাঁও-এ 
পর্ত,গীজদেম সাআাজা প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। এই সাম্াজা 
প্রতিষ্ঠ! সম্পূর্ণ হওয়ার দশ বৎসর পর পত্তগাল স্পেনের 
আমর পুর্বে বলিম়াছি নেদারল্যাগুস 


অন্ততু কত হয়। 
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গজ 


পরিমাণে মৃলাবান ধাতুর যোগান স্পেন পাইতেছিল। 
অত:পর পঞ্ত$গালও স্পেনের অঙ্গীতৃত হওয়ায় প্রাচীর 
বাণিজা এবং সাআ্াজা৪ তাহার অধিকারে আসিল । 

বাজ্জী এলিজাবেথের সময় পর্যাস্ত পশমশিল্লের কেন্জ 
ফ্রাগ্ডাসের সঠিত ইংলগ্ডের বাণিজ্য-সন্বদ্ধ ছিল। ইংলগও 
পশম উৎপন্ন করিত এবং ইংলপ্তের উৎপন্ন ফসল হইতে 
ফ্রাগ্ডাসের কারিগরর| পশমীবন্ত্র বয়ন করিত। স্পেনের 
সহিত নেদারল্যাণ্ডের যুদ্ধে ফ্রোগাসের পশমশিল্প যখন 
ধ্বংস হইল তখন বহু কারিগর ইংলণ্ডে চলিয়া আসায় 
ইংলগ্ে পশমশিল্পের প্রবর্তন হইগ | ক্রমশ: 
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সস 


' বৎসর বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
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বিগান্ডেট (131£108) প্রণীত গতম চরিত? 
(110 91 018008%17)% ) নামক পুত্তকে বুদ্ধদেবের জীবনের 
প্রধান প্রধান ঘটনা কোন কোন বারে সংঘটিত হইয়াছিল 
তাহ! উল্লেখ করা হইয়াছে । এই কয়েকটি বারের 
আলোচনা করিয়া দেওয়ান বাহাদুর এল, ডি স্বামী কন, 
পিললাই দেধিতে পান যে, এই বারগুলর সহিত খৃষ্টপূর্বব ৪৭৮ 
অন্ধের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারের একটা সামঞ্ধস্য আছে। 
স্থতরাং এই তারিধটিকেই তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
প্রকৃত তারিখ বলিয়া স্থির করেন।* কিন্তু এই সঙ্গে 
একথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বিগান্ডেট 
তাহার পুস্তকে চারিটি বারের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
ৃষ্টপূর্বব ৪৭৮ অবের ১লা এপ্রিল মঙ্গলবারকে গৌতম- 
বুদ্ধের মৃত্যু-তারিথ বলিয়া স্বীকার করিলে উল্লিখিত চারিটি 
বারের মধ্যে শুধু একটি বারের সহিতই তীহার জীবনের 
একটি মাত্র ঘটনার মিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
গ্রন্থোজিপিহ জ্যোতিষিক সমাবেশের যদি কিছু মূল্য থাকে, 
তাহ হইলে খৃষ্টপূর্ব ৪৭৮ অবকে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
স্বামীকল্পর সিদ্ধান্ত 
অহ্সারে খুষ্টপূর্বব ৪৭৮ অকে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু-বৎসর 
মানিয়া লইলে থৃষ্টপূর্বব ৫৫৮ অব্দকে তাহার জন্মবৎ্সর 
বলিয়! শ্বীকার করিতে হয়। গৌতম বুদ্ধের জন্ম শুক্রবার 
দ্বেশাবী পৃণিমাতে হইয়াছিল বলিয়।৷ কিংবাস্তী প্রচলিত 
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আছে। কিন্তু থুষ্টপূর্বব ৫৫৮ অঞ্খে ১৫ই এপ্রিল রবিবারে 
বৈশাখী পুথিম। হইয়াছিল । কাজেই স্বামী কন্নকে পরবস্তী 
বংসর খুষ্টপূর্বব ৫৫৭ অব্দকে গৌতম বুদ্ধের জন্মবসর 
বলিয়া পিদ্ধীন্ত করিতে হইয়াছে । ইহার ফল দ্রাড়াইয়াছে 
এই যে, সর্ববাদীসম্মতক্রমে ম্বীকুত বদ্ধদেবের জীবন- 
কাল ৮* বন্পরের পরিবর্তে ৭৯ বধ্সর হইয়াছে, অর্থাৎ 
এক বৎসর কম হইয়া পড়িয়ছে। তেমনি স্বামী কল্প র 
সিদ্ধান্ত অথসাবে বুদ্ধদেবের মল্গ্যাস গ্রহণের তারিখ সোম- 
বারের পিবস্তে খৃষ্টপূর্বব ৫২৯ অন্ধের আষাটী পৃণিমা ২২শে 
জুন রবিবার হয়। স্বামী কন্ন, অবশ্ত পরের দিন সোমবারে 
গৌতম বুদ্ধ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছন, কিন্তু তখন তিথি পূগিমা ছিল না। তাহার 
নিজের হিসাব অন্ুদারেই পূর্ববত্তী রাত্রিতে প্রায় আটটার 
সময় পুণিমা! তিথি শেষ হইয়া! গিয়াছিল অর্থাৎ মধ্যরাত্রিতে 
গৌতম কপিলাবস্তু পরিত্যাগের বু পৃর্ধেই পুর্ণিান্ত হইঘা- 
ছিল। দ্বিতীয়তঃ, তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়া লইলে 
সন্ন্যাস গ্রহণের ছয় বৎপর পর- ৫২৩ থৃষ্টপূর্বান্ধে বুধ- 
বারের পরিবর্তে ১৮ই এপ্রিল শুক্রবার বৈশাখী পৃিমা 
গৌতমের বুদ্ধত্ব অর্থাৎ নির্বাণ লাভের তারিখ হইয়া 
দাড়ায়। এই জন্ত স্বামী কম, গৌতমের নির্বাণ লাভের 
তারিখের সন্ধান পরবর্তী বসরে অর্থাৎ সঙ্ধ্যাস গ্রহণের 
ছয় বৎসর পরের পরিবর্তে সাত বৎসর পরে লইয়াছেন এবং 
ৃষ্টপূর্ব ৫২২ অবের ৮ই এপ্রিপ বুধবার বৈশাখী পূর্ণিমায় 


৬৬ 


গৌতম নির্ববাণ লাভ করিয়াছেন বলিয়া সিদ্ধাত্ত করেন। 
কিন্ত তাহার নিজের হিসাব অন্থসারেই এই দিন পূর্ণিমাস্ত 
হইয়াছে অপরাহ্ ২টা ৪৭ মিনিটের সময়। কিন্তু প্রচ- 
লিত বিশ্বাস হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, 
পূর্ণিমা তিথি পরের দিন পূর্বাহ্ণ পর্যন্তও ছিল। “বৈশাখী 
পূর্ণিমা দিন প্রাতে সুজাতা তাহার পূজোপহার সাজাইতে 
ছিলেন'******* সন্ধা কালে বুদ্ধ মারকে পরাজিত করেন। 
পূর্ণিমা দিবস ( অর্থাৎ বুধবার রাত্রিশেষে ) স্ধ্যোদয়ের 
কিছু পূর্বের তিনি মহানত্য লাভ করিলেন, তাহার বুদধত্ব 
লাভ হইল ।, 
গৌতম বুদ্ধের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা যে যে 

বারে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া কথিত, প্রস্তাবিত খুষ্টপূর্বব 
৪৮৩, ৪৮৬ অথবা ৪৮৭ অবের একটির তারিখের সহিতও 
তাহার সামঞ্জস্ত নাই । ম্বামী কমন পি্লাইও প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, প্রস্তাবিত খুষ্টপূর্বব ৫৪৪, ৫৪৩ অথবা 

৪৮৩ অবের তারিখের সহিত উল্লিখিত বারের মিল হয় 
না। থুষ্টপূর্বব ৪৮৩, ৪৮৬ ম্থথবা ৪৮৭ অব্ধের কল্পনা বিজয় 
সিংহের সিংহলের লিংহাসনে আবোহণের সহিত সংস্ষ্ 
অব হিসাবে উদ্ভব হইয়া থাকিবে। গৌতম বুদ্ধের 
মৃত্যু-ব্সরেই বিজয়সিংহ সিংহলে অবতরণ করেন। 

কিন্তু এ বৎসরই তিনি সিংহলের রাজদ্সংহাসনেও 

আরোহণ করিয়াছিলেন এইরূপ কল্পনা করা অসম্তব। 

ইতিবৃত্তীয় ঘটনাবলী হইতেও প্রমাণিত হয় যে, সিংহলে 

পৌছিয়া কয়েক বৎসর আত্মগোপনে থাকিবার পরে তিনি 

সিংহলের রাঞ্জা হইয়াছিলেন। 

সিংহলের বর্তমান হিসাব অনুযায়ী ১৯৩২ সালের মে 

মাসে গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লাভের ২৪৭৬ বৎসন্তর পূর্ণ 
হইয়াছে। সুতরাং তাহার নির্বাণ লাভের বৎসর পাওয়া 
যায় ২৪৭৬--১৯৩১-- ৫৪৫ খুষ্টপূর্ববাব্ধ । ১৯৩২ সালের এপ্রিল 
পধ্যস্ত অতীত ২৪৭৫ বসর ছিল। সামান্ত অসাবধানতার 
ফলে এই বংসরটি (২৪৭৬--১৯৩২ ) অথবা! ( ২৪৭৫-__ 
১৯৩২), ৫৪৪ কিন্বা!' ৫৪৩ খৃষটপূর্ববাৰ হইতে পাবরে। চলতি 
বৎসর ধরিয়া হিসাব করিলে অবশ্য ৫৪৪ খৃষটপূর্ব্বাবাই 
পাওয়া যায়। প্রাচীন কাল হইতেই নিংহলে ৫৪৬ খৃঠপূর্ববাৰ 
গৌতমবুদ্ধের নির্বাণ লাভের তারিখ বলিয়া প্রচলিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


আছে। পিংহলের ওরিয়েপ্টাল মেগাজিন পত্রিকায় এই 
অবটি বুদ্ধদেবের নির্ববাণ লাভের বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে । জেমস্‌ প্রিন্সেপও তাহার *[001%0 400 - 
016198” গ্রন্থেষ* উক্ত পত্রিকা হইতে উহা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। উত্তর-ভারতবর্ষের বৌদ্ধদের মতেও শেষ 
বুদ্ধের নির্ববাণ লাভের বৎসর ৃষটপূর্বব ৫৪৬ অব |? গৌতম 
বুদ্ধের নির্বাণ অর্থাৎ বুদ্ধত্ব লাভের এই অব হইতে বৌদ্ধদের 
মধ্যে প্রচলিত বিশ্বাস অঙগযায়ী বুদ্ধদেবের জীবনের সমস্ত 
ঘটনার তারিখ হুবহু মিলিয়া যায়। স্থৃতরাং এই অব 
হইতে আমরা পাইতেছি ষে, গৌতম বুদ্ধ ুষ্টপূর্বব ৫৮১ 
অবের ৩০ শে মার্চ শুক্রবার বৈশাখী পূর্ণিমায় জন্ম গ্রহণ 
করেন। উজ্জ্রয়িনীর সময় অশ্থধায়ী রাঝ্রি দশটা ৩০ মিনিটে 
পৃণিমা তিথি আরও হইয়া পরের দিন রাত্রি ৮টা 
৪৫ মিনিটে শেষ হইয়াছে । খুষটপূর্ব ৫৫৩ অকের 
১৭ই জুন মধ্য রাত্রিতে আধাঢী পুণিমায় পিদ্ধার্থ 
কপিলাবন্ত ত্যাগ করেন। উজ্জগ্দিনীর সময় অনুযায়ী 
রাত্রি ৮টা দশ মিনিটে পৃণিমা আরম্ত ছয় এবং শেষ 
হয় পরের দিন সন্ধা ৬টা মিনিটে । পরের 
দিন সোমবার প্রাতে অর্থাৎ খৃষ্টপূর্বব ৫৫৩ অব্দে4র ১৮ই 
জুন আষাঢ়ী পুণিমায় ২৯ বৎসর বয়সে তিনি সম্গ্যাস গ্রহণ 
করেন। খুষ্টপূর্বর ৫৪৬ অবের ৩র। এপ্রিল বুধবার বৈশাধী' 
পৃণিমায় তিনি পয়ত্বিশ বৎসর বয়সে বুদ্ধত্ব বা নিষ্পপ 
লাভ করেন। ৪%| এপ্রিল প্রাতে উজ্জ্িনীর সময় ১১টা 
৪৫ মিনিটে সময় পূর্ণিমা শেষ হয়। খুষ্টপূর্ব ৫০১ 
অবের ১৫ এপ্রল মঙ্গলবার ধৈশাখী পুর্ণ! তিথিতে 
গৌতম বুদ্ধ আশী বৎসর বয়সে পরিনির্ববাণ লাভ করেন। 
পূর্ব রাত্রিতে উজ্রয়িনী সময়ের ৪টা ৩০ মিনিটের সময় 
পূর্ণিমা আরম্ভ হইয়াছিল। স্থতরাং গণিত জ্যোতিষের 
প্রমাণের সহিত এই তারিখগুলি যথাযথ ভাবে মিপিয়া 
যায়। বুদ্ধের নির্ববাণ অর্থাৎ বুদ্ত্ব লাভ এবং তাহার 
পরিণির্ববাণ বা মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্যটা মি: কার্টারই 
সর্বপ্রথম বিশেষ সুকৌশলে প্রদর্শন করেন।” কিন্ত 


৩০ 


শপপসপপাস্পী পাশা শি পিপল শি শিিিশিশ শশী জ 


*188, ৬০1. 1] 1). 165. 
108 01)01, 111910চ 01 [10010 1১110121010) 0. 28৭. 
*1700 (0101011001)11075 [00180 [347098) 1), 96 


পাতা শিটাশিশাশ্ািশাীশীশী পেশী 


ফান্জন 


" গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্থ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৭ 





উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে তিনি গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
প্রকৃত তারিখ নির্দারণ করিতে পারেন নাই। ডাঃ 
ভাণ্তারকরও বুদ্ধের নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের পার্থক্য 
স্বীকার করিয়াছেন & 

গৌতম বুদ্ধের জীবনের উল্লিখিত তারিখপ্ল হইতে 
আমরা চন্ত্রগ্ুধ মৌর্য তাহার পৌত্র অশোকের 
প্রকৃত কাল নির্ধারণ করিতে পাবি। 

পৌরাণিক এবং অন্থান্য গ্রন্থ হইতে আমরা 
পাবি, অজ্জাতশ্ক্র পচিশ বৎদর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র হর্ষক বা দর্শক রাজত্ব করেন চ'ব্বশ বৎসর । 
বায়ুপুরাণের কোন কোন পাওুলিপেতে হর্কক নামটি 
পাওয়া যায় ৭ অজ্ঞাতশক্রর জামাতা উদয়নের রাজত্বকাল 


এবং 


জানিতে 


তেত্রশ বংসর (এ সম্পর্কে পরে আমরা আরও আলোচনা 


করিব।) তার পর নন্দীবদ্দন এবং ম্হানন্দী প্রভৃতি 
রাজাদের বাজত্বকাল। ডাঃ আর, সি, মজুমদার এই দুইজন 
রাজাকে নন্দবংশোষ্ভব বলিয়া মনে করেন ঝট ভাঃ 
ভিন্স্টে শ্মিথের অভিমতও তাহাই ।(১) পুরাণগুলিতে 
নন্ধবংশীয় রাজাদের মোট রাজত্বকাল একশত বৎসর 
বলিয়া উল্লিখত হইয়াছে । মিঃ পাঙ্জিটার তাহার 
+1)71)8501, 01 6709 [01 &0৮৮) [১ 2%১-এ বলিয়াছেন, 

11010111010 
(10111011101211) 01104 110। 


[.0) 11111)1 
11)0111 11 1)11110104 ফাটার এ সা0001. 


“মৎস্য পুরাণ হইতে যাহা বোঝা যায় তাহাতে মনে 
হয়ঃ মহাপ ম্মর যে সময়কাল উল্লিখিত হইয়াছে তাহা 
তাহার সমগ্র জীবনকাল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে 
পুরাণে লিখিতব্ূপ সমগ্র বংশ একশত বংসরই রাজত্ব 
করিয়াছিল কিন্তু পুরাণগুলিতে কখনও রাজাদের 
রাজত্বকালের পূর্বববন্তী জীবনকালের গণন! করা হয় নাই। 
কিন্ত নন্দীবদ্ধন এবং মহানন্দীকে যদি আমরা নন্দবংশের 
রাজা বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহাদের রাজত্বকালকেও 
হিসাবের মধ্যে ্য ধরি, তাহা হলের নন্দবংশের রাজখ্বকাল 


সপশীিপ্াটিিিশাতশীতি জি 5১7 ৮ 


চিতা (8801 17170 বয় ও 
15110800৮০0]. 0,268. 
৪ 1৬1৭০ 11401), 141)])1) 1১101071090], ডি, 01). 24. 





001101)1৮] 


১6001015) 1923, 1১. 418. 
1. চি 11131015201 10015) 46000. 0. 4], 


1৯০20)দ1 09111011007) 2) 00000 0106 
81110 1৬100155৮10] ম€0008 
8110 11 90, 110 ৬1010 (1৮181 0019 10:৮০ 15061 


টির 


আমরা বুঝিতে পারি। 


17100 00178] 0111)0 130]701 9700 (07৯, 164017701 


& "01)]09) 0,165. 


যে একশত বৎসর তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । 
অজ্াতশক্র হইতে শেষ নন্দরাজের বাজত্বকাল পর্য্যস্ত 
হিসাব করিলে আমর! মোট ১৮২ বৎনর পাই £-- 








অজ্জাতশ্ক্র ২৫ বৎসর 

হর্ষক বা দর্শক ২৪ » 

উদয়াশ্ব ৩৩ ১ 

নন্দী বদ্ধন হইতে শ্ষে নন্দ- 

রাজ। পধ্যন্ত সমগ্র নন্দ- 

বংশের রাজত্বকাল ১০০ ?? 
মোট ১৮২ বৎসর 


আমরা! অজাতশক্র সিংহাসনে আরোহণ 


করিবার আট বৎসর পরে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু হয়। 
হ্তরাং গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ নন্দরাজের মৃত্যুর 
মধ্যবর্তী সময়ের পরিমাণ দীড়ায় ১৮২--৮- ১৭৪ বংসর। 
ইহাবু সঠিত চঙ্ররগুপ্রের ২৪ এবং বিন্দুসারের ২৫ বৎসর 
ঘন্দ আমরা যোগ করি, তাহা হইলে পাই 
(১৭৪+২৪+২৫-২২৩) ২২৩ বংসর। এই ছুইশত 
তেইশ বৎসর হইল গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু এবং অশোকের 


জানি, 


সিংহাসনে আবোভণের মধ্যবর্তী সময়ের পরিমাণ । কিন্ত 
বুদ্ধঘোষ তীঙ্কার “সমস্ত পসাদিকা” (“বিনয়ের ভাষ্য) 
গ্রন্থে এই সময়ের পরিমাণ ২২৪ বৎসর বলিয়। 


উল্লেখ করিয়াছেন। মাত্র একখানি পাওুলিপি হইতে 
হিসাব করিয়া এই সংখা! পাওয়া গিয়াছে । পুরাণে 
আমরা যে সংখ্য] পাই তাহার সহিত ইহার পার্থক্য মাত্র 
এক বৎসর | বোধ হয় নন্দবংশ এবং মৌধ্যবংশের 
রাজত্বকাজের মধাবর্ভী একবৎসর অবাজক অবস্থার জন্যই 
এই পার্থক্য হইয়াছে । অন্যান্য বৌদ্ধ গ্রন্থে গৌতম বুদ্ধের 
মৃতু এবং অশোকের সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবস্তী 
সময়ের পরিমাণ ২১৪ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । 
কিন্তু পরবত্তী ইতিবুত্ের আণ্দ বর্ণনাগুলিতে নিয়মিত 
ভাবেই এই দশ বৎসরের পার্থকা বুহিয়াছে”* এই কথা 
মনে রাখিলে এই দশ বৎসর ব্যতিক্রমের কারণ সহজেই 


*7:117)08 হি [71019 /00001100, 9]. [যু 03৫19] 


১৩৪৮ 


মাতৃভূমি _ 
এবং শেষ নন্দরাজার মৃত্যু একই সময়ে সংঘটিত হয়। 
আমর] জানি বুদ্ধ এবং মহাবীর উভযুকেই জিন" নামে 
অভিহিত কর! হয়। তাহাদের জীবন-কালের কতক 
অংশ সম-সাময়িক। বৌদ্ধ এবং জৈন এই যে ছুইটি 
ধর্মের পাশাপাশি উদ্ভব হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে আশ্চধ্য মিল ছিল।* জিন মহাবীরের 
মৃত্যু নির্বাণ বলিয়া কথিত। জিন বৃদ্ধের বুদ্ধত্ব লাশুকে 
বলা হয় নির্বাণ এবং তাহার মৃত্যুকে বলা হয় পরিশির্ববাণ। 
স্তরাঁৎ বুদ্ধের নির্ববাণ এবং পরিপির্ববাণ এবং বুদ্ধ এবং 
মহাবীরের নির্বাণের মধো গোল পাকাইয়া সময় সময় 
অন্থবিধার সৃ্টি হইয়াছে । জিন বুদ্ধ তাহার মৃত্যুর ৪৫ 
বৎসর পূর্বের নির্বাণ লাভ করেন। সুতরাং গল শির্ববাণ 
এবং শেষ নন্দরাজার মৃত্যুর মধ্যবর্তী এই যে ২১৯ বসন 
কাল তাহা জিদ বুদ্ধের নির্বাণ এবং শেষ নন্দ রাজার 


৬৮" 


দশ বৎসরের গোলমাল যে সত্য সত্যই হইয়াছিল 
তাহা নিষ্বে উদ্ধতাংশ হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে £- 


10701000000 আআ) থা শোজ (10070 15 00 210- 
[10611 01010] 8007008, 0 না] 60181 01 ডান ড11]01) 
01200511001) 10100000701 ]). 1151190 700 116 90082 
5101) 01 451)10052 1)0110101020]0) ৮৪ 810৮ টন 00 (01 106). 

আমরা যে সকল গ্রন্থ হইতে ইতিহাসের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছি তাহাতে পত্রবর্তী রাজাদের সম্পর্কে 
একমত পাওয়া যায় না। দেবানাম্পিয় তিষোর মৃত্যু এবং 
অভয় দুখগামিনীর সিংহাসনে আরোহণের মধ্যবত্তী সময়কে 
৯৬ বংসর (বা ১০৬) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ।” 
নিয়ে এ সম্বন্ধে আরএ একটি অংশ উদ্ধৃত করা হইল £- 


«01 ৮৮ ফন) 10 ৮001) 071])না, 001 0117070৮910 
01 1110, 410011110]) 810011010107 1110 টোন) 8001018 জাত 
11115 10021) 1)৮ 100৮1000001 11001001001 211 আট 
চ1077007100710101004,101]101)5 1100 স1011111স৫ 071) 001 শো 
13৮ 57001] 8000 1)5 দ1৮110 10150 00000811707 
15011811660 10960061001 000 110 গোগে 0০ 11090100100 
ডা], 1]]10 15011078010 চিঘ100 10000900001 7 ১1571] 
01, 100 ৮01৭ 211 000,000 ছ)0003 000৭ বি010) 


(11101111011 80508 110 চাবি 

“আমরা যদি দক্ষিণ-ভারুতে প্রাপ্ত এতিহাসিক উপা- 
দানের সহিত উত্তর-ভারভে প্রাপ্ত এতিহাসিক উপাদানের 
তুলনা করিতে চাই, তাহা হইলে সি'হলবাপী কতৃকই 
হউক আর যে কেহ কডকই হউক সমর্থনের অযোগা 
বিষ যে সকল সংযুক্ত করা হইয়াছে, সেগুলি আমাদের 
বিবেচনায় বাদ দিতে হইবে। এগুলি যদি বাদ 
দেওয়া যায় এবং যে সকল বিষয়ের গুরুত্ব গৌণ তাহাও 
যদি আমরা উপেক্ষা করি, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
পার্থক্যটা প্রায় দশ বৎসরে আসিয়া দাড়াইয়াছে। পালি 
সত্র অনুস।রে গৌতম-বুদ্ধের নির্বাণ লাভের একশত বৎসর 
পরে বৈশালীতে বৌদ্ধদের প্রথম সভার অধিবেশন হইয়া 
ছিল, আর উত্তর-ভারতে প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী উহা 
হইয়াছিল নির্বাণ লাভের একশত দশ বৎসর পরে । 

এই বিষয় সম্পর্কে জৈন গ্রস্থাদি হইতে কি প্রমাণ 
পাওয়া যায় তাহারও আলোচনা করা যাউক। জৈন 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা পাই, জিন-নির্ববাণ এবং শেষ 
নন্দরাজের মৃত্যুর মধ্যে ২১৯ বৎসরের ব্যবধান। কোন 


মৃত্যুর মধ্যবর্তী কালের সমান। আমরা পূর্বের দেখিয়াছি, 
পুরাণের তিসাব অন্ষায়ী বুদ্ধের মৃত্যু এবং শেষ *ন্দ 
রাজার মৃতার মধ্যে ১৭৪ বৎসরের বাবধান। এই ১৭৪ 
বৎসরের সঙ্গে যদি গৌতম বুদ্ধের নির্বাণ লা এবং 
মৃত্যুর মধ্যবন্তী ৪৫ বৎসর যোগ দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
আমরা পাই ১৭৪১74-৪৫-২১৯ বতসর। জৈন ইতিবৃত্ত 
হইতে যে বৎসনুসংথয! (২১৯) পাই তাহার সহি 
উহা ঠিক মিলিয়া যায়। হ্ৃতরাং আমরা ছে''-ত 
পাইতেছি, পুক্রাণ, জৈন ইতিবৃত্ত এবং বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত 
হইতে প্রাপ্ত প্রমাণের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্নন্। রহিম্াছে। 
সামান্য যে ব্যতিক্রম রহিয়াছে তাহার সমাধান সহজেই 
করা যায়। 

কোন কোন জৈন ইতিবৃত্ত জিন-নির্ববাণ এবং 
বিক্রমের মধ্যবর্তী কাল ৪৭০ বৎসর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। এই হিসাব অন্ধুযায়ী মহাবীরের মৃত্যু হয় 
৪৭০-+-৫৮--৫২৮ খুষ্টপূর্বাবে, অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ বা বুদ্ধত্ব লাভের ( ৫৪৬ খুঃ পৃঃ অঃ) ১৮ বৎসর 
পরে। অন্ান্য জৈন ইতিবৃত্বে বলা হইয়াছে, জিন- 








্ চি ৃ টির রা বারে হন 
তি ইতিবৃত্তের মি জৈন গুরু বরা *7/1৫0 1১, ড. 137108৮1৬45. 24 (00100011506 9095 01 
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_ গৌতম বুদ্ধ ও তৎসংস্ষ্ট যুগের প্রকৃত কাল 


৬৯ 





নির্বাণের ৪৭০ বৎসর পরে বিক্রমের জন্ম হয় এবং ১৬ 
বৎসর পরে অর্থাৎ জিন নির্বাণের ৪৮৬ বৎসর পরে তিনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। ডাঃ হোর্লির (101, 
110911019 ) হিলাব মতে জিন-নির্বাণ এবং বিক্রমের 
সিংহাসনে আরোহণের মধো ৪৮৮ বৎসর ব্যবধান । * 
বিক্রমঅর্বারস্ত খৃষ্টপূর্ব ৫৮ অব্ের সহিত ৪৮৬ বা ৪৮৮ 
বৎসর যোগ করিলে আমরা পাই ৫9৪ বা ৫৪৬ খৃষ্ট পূর্ববাব্ধ | 


এই অব্টি যে বুদ্ধের শির্ববাণ লাভের বৎসর তাহা আমরা 


পাইয়াছি। ডাঃ চোর্লিও (1)1. 119011119 ) বলিয়াছেন, 
+110 1510 0850 61)0 0011)01091006 01 ঠ1)0 76273 04 0179 
017)171৮511৮8101791310101)৮8 105৮01৮13 & 000110118 
768110” ধ--'যে ভাবেই হউক মহাবীরের নির্বাণের 
বৎসরের সহিত বৃদ্ধের নির্বাণের বৎসরের মিল এক 
আশ্চযা ব্যাপার ।, বোঝ! যাইতেছে, মহাবীরের নির্বাণের 
সহিত বুদ্ধের শির্বাণ গোলমাল করিয়া ফেলাতেই ১৬ বা 
১৮ বৎসরের ব্যতিক্রম হইয়া পড়িয়াছে। 

যে ৪৮৩ খুষ্ট পূর্ববান্ধের কথা বলে 
হইতে যে ৪৮৬ খুষট 


সিংহলবাসীরা 
অথবা ক্যানটন-দেশ-প্রাপ্ধ প্রমাণ 
পূর্ববাঞ্ধ আইনে উল্লিখিত শ্রান্তির দ্বারা তাহারও সন্তোষ- 
জনক ব্যাখ্যা করা যায়। কোন বৌদ্ধ হয়ত জিন- 
নির্ববাণের বৎসরকে (৫২৮ খুষ্ট পূর্ববাক) জিন বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের বৎসর বলিম্মা ভ্রম করিয়াছেন এবং 
তাহা হইতে ৪৫ বৎসর বাদ দিয়া ( ৫২৮-৪৫ ) ৪৮৩ খৃষ্ট 
পূর্ববান্ধে গ্রহণ করিয়াছেন। 

জিন-নির্বাণ এবং বিক্রমাদিতোর অবন্দের মধ্যে মোট 
৪৮৮ বত্সরের ব্যবধান। এই ৪৮৮ বৎসর হইতে ২১৯ 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪৮৮--২১৯-২৬৯ বৎসর। 
চন্্রপ্তপ্ত এবং বিক্রমাদিতোর মধ্যে ব্যবধান এই ২৬৯ 
ব্সক্জের। এই ২৬৯ বৎসরের সহিত বিক্রমান্ধ খুষ্টপূর্বব 
«€৮ অব যোগ করিলে পাওয়া যাইবে ২৬৯+৫৮-ু৩২৭ 
ৃষ্টপূর্বাৰ। ইহাই হইল শ্রেষ নন্দরাজার মৃত্যুবংসর। 
আবার ৫৪৬ খুষ্টপূর্ববাব্দ হইতে ২১৯ বৎসর (জৈন ইতিবৃত্ত 
খছগারে ) বাদ দিলে ৫৪৬--২১৯- ৩২৭ নিজ 


শাশিশিনিশতশী শীত] 


সু ॥. সত সে) ]). . 859. 
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অথবা গৌতমবুদ্ধের মৃত্যু বংসর ৫*১ খৃষ্টপূর্বাব্ হইতে 
১৭৪ বর (পুরাণ অন্ুপারে ) বাদ দিলেও ঠিক ৫০১-- 
১৭৪--৩২৭ থুষ্টপূর্ববাব্দ অর্থাৎ শেষ নন্দরাজর মৃত্যু বৎসর 
পাওয়া যায়। তাহার মৃত্যুর পর এক বতসন্প অরাজক 
অবস্থা ছিল বলিয়া মনে হয় এবং তাহার পর খুষ্টপূর্বব 
৩২৬ অন্দে চন্ত্রগুপ্ত সিংহাসনে আনোহণ করেন। ইহাই 
যে সত্য তাহা নিম্ন উদ্ধতাংশ হইতে প্রমাণিত হইবে £-- 
“ 011 0হ1র9 তা৪ হি 11) 103 80৮:0706 &% 
11) 115111141৭4 11) 390 1350 106 ছাঃ 10101717100 1) %0910৮9 
(111111101) 19110801017 1317101 51104 8151101101019 ৮৮01১ 
(10111111101 1) 1১070851110, 1110 10170 07 10110 0700011478) 804 
[সাসা?1701004 01 1]0 0). 01010011110 (3077008৮৮09 10917000, 409 
1101070% 0এ11)0 015৭ (00011 (1101) 1110 11713111170 50001705, 
৮)011৭1া0দেধ 0748 000017)11085 555, 11)0 70210012 107 89 


11108611101) 01112) 15 1011)010127 0৮৮11) (0 1)1১ ৮৮10100- 
1085 2100 1)850. ৭0171(2]7,, 55০, 


( অনুবাদ) আলেকজাগ্ডার ৩২৬ খৃষ্টপূর্ববাব্দে তাহার 
অগ্রগতির পথে যখন ঠিফাসিসে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তখন ভগল বা ভগেল নামক জনৈক স্থানীয় প্রধান তাহাকে 
জানাইয়া ছিলেন যে, গঙ্গানদীর তীরবর্তা 'গঙ্গারাড়ী” এবং 


প্রাচ্য” জাতির রাজার নাম জান্দ্রমেস বা অগ্রমেস। গ্রীকদের 


৮০৮ এ 


কাছে অপরিচিত যেন্ধূপ শ্ুনাইয়াছিল 


হইয়াছে । উক্ত রাজা 


বিদেশী শব্ধ 
তদনুসারে নাম উলিখিত 
ছুবৃত্ত এবং নীচবংশজাত বলিয্রা জনসাধারণ ত্টাহাকে 
মোটেই দেখিতে পারিত না! উক্ত প্রধান যাহা বলিয়া- 
ছিলেন পুকুরাজ! কতকও তাহা সমর্থিত হইয়াছে। 
ভগলকে মুদ্রারাক্ষসে উলিখিত চন্দ্রপ্রপ্ত মৌধ্যের প্রধান 
সেনাপতির ভ্রাতা ভাগ্তরায়ণ বলিয়াই যনে হয় । জান্রমেস 
যে চন্দ্রমস্‌ (ড্র) অর্থাৎ চন্দ্রগ্রপ্ত মৌধ্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই। স্থৃতরাং ৩২৬ খুষ্টপূর্বান্ধে আলেকজাপ্ডারের আগমনের 
সময় রাজনিংহাসনে যিনি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন তিনি চন্ত্প্ুপ্ত 
ছাড়া আর কেহই নহেন। 'মুদ্রারাক্ষস হইতে আমরা 
জানিতে পারি, চন্দ্রগ্ু নীচজন্ম এবং নন্দবংশজাত 
ছিলেন। ইহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে, তিনি শেষ 
নন্দরাজার রাণী মোরিয়া কুলজ্জাত ক্ষত্রিয় কন্া মুরার 
গরতজাত। রাণীর নাপিত প্রণধীর ওঁরল তাহার 
জন্ম । তাহার এই জন্মদোষের জন্তই তিনি জনসাধারণের 
অত্যন্ত অপ্রিম ছিলেন এবং নন্দবংশকে ধ্বংস করা হইতেই 
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তাহার ছুবৃত্ততার পরিচয়। বস্ততঃ চন্ত্রগুপ্ত নন্দবংশের 
জারজ সন্তান এবং তাহার পিতা নাপিত বলিয়া তিনি 
নীচকুলজাত। এইজন্য তিনি মাতার নামে নিজকে পঞ্ধিচিত 
করিয়াছিলেন। (ইত্ডিয়া আফিস লাইব্রেরীতে জোন্স 
সাহেব সংগৃহীত বাযুপুরাণের পাওুলিপিতে মৌধ্যদিগকে 
“নন্দসভভূত” বল! হইয়াছে ।) এই জন্য তাহার বংশ মৌধ্যবংশ 
আখ্যা প্রাণ্ড হইয়াছে। রাজপ্রাসাদে বিপ্লব সংঘটিত হওয়ার 
ফলেই চন্ত্রগুপ্ত রাজা হইয়াছিলেন। কিন্তু রাজসিংহাসন 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত বিপদসস্কুল ছিল এবং চাণকাকে 
সঙ্গে লইয়া রাজধানী হইতে তীহাকে পলায়ন করিতে 
ইইয়াছিল। বৌদ্ধ এবং ঠজনদিগের মধ্যে প্রচলতি গল্প 
£ইতে জানা যায়, জনৈক স্রীলোক এবং তাঁভার সন্তানদের 
মধ্যে কথোপকথন হইতে চন্জ্রগুপ্ধ এবং চাঁণকা শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন। ০্মচন্দ্রের স্ববিরাবলী চরিতে গল্পটি 
এইরূপ ₹-- 

“সন্ধ্যা কালে তাহারা (চন্রপ্ুপ্ত এবং চাণক্য ) এক 
গ্রামে আসিয়া পৌছিলেন। আহার্যোর সন্ধানে তাহারা 
এক দরিদ্র রমণীর কুটারে যাইয়া দেখিলেন, উক্ত 
স্বীলোকটি পুত্রকন্টাদের জন্ত আহার্ধা প্রস্তুত করিয়াছে। 
অতি জোভবশতঃ তাহার একটি সন্তান থালার মধ্যস্থল 
ইইতে আহাথ্য তুলিতে যাইয়া হাত পুড়াইয়া ফেলল এবং 
স্ত্রায় কাদিতে আরস্ত করিল। মাতা তাহাকে চাণক্যের 
মত মন্ত বড় এক বোকা বলিয়া তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে তাহার নিজের নাম উচ্চারিত 
হইতে শুনিয়া চাণক্য কুটারে প্রবেশ করিলেন এবং 
স্বীলোকটি এইমাত্র যাহা বলিল তাহার অর্থ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। স্ত্রীলোকটি উত্তর দিল, থালার কিনারার 
অংশের খাদ্য ঠাণ্ডা হইয়াছে, কিন্তু তাহার ছেলে থালার 
কিনারা হইতে খাদ্য না লইয়া থালার মধ্য হইতে খাছ 
লইতে যাইয়া হাত পুড়াইয়া ফেলিয়াছে। তেমনি চাণক্যের 
পরাজয় হইয়াছে, কারণ তিনি শত্রুর সদ ছুর্গ আক্রমণ 
করিবার পূর্বে পার্বতী দেশ জয় করেন নাই ।” 

চন্ত্রগুপ্ত এই সময়ে ছদ্মবেশে আলেকজাগ্ডার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ তাঁহাকে পাটলীপুত্র আক্রমণ করিতে 
অন্গরোঁধ করিমবাছিলেন। কিন্তু আলেকজাগ্ডারের ইহাতে 


অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন এবং চন্ত্গুপ্প অতি সত্বর পলায়ন 
করিয়া রক্ষা পান। আলেকজাগ্ডারের প্রস্থানের পর 
তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য চন্ত্রগুপ্ত ফিলিগ্নস্‌কে 
প্রণোদিত করিয়াছিলেন। 'মুদ্্রারাক্ষসে'র পির্বতক"ই 
এই ফিস বলিয়া মনে হয়। অত্ঃপর ৩২৪ থুষ্টপূরববানধে 
চজ্র্তপ্ত ফিক প্লসকে হত্যা করেন এবং শক্রদদিগকে পরাভূত 
করিয়া পুনরায় পাটলিপুত্রের সিংহাসনে আরোইণ করেন। 
মুদ্রারাক্ষসে'র মলয়কেতু বোধ হয় সেনাপতি মেলিফাগার 
( 0677078]  116182797) অথবা সেলুকাস। সম্ভবতঃ 
তিনি ফিল্প্লিসের সঙ্গে কিছুদিন ভারতবর্ষ ছিলেন। হিঃ 
কে, পি, জয়শোয়ালও মলয়কেতুকে সেলুকাস বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।* উক্ত নাটকে উল্লিখিত টবরোচক 
বোধ হয় দ্বিতীয় পুরু। ভাগুরায়ন যে “গেল” ভাত 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

সমন্ত জৈন গ্রস্থেই আমরা পাই, জিন-নির্রবাণের পরে 
“পালকের বংশ ৬০ বৎসর রাজত্ব করেন, তাহার পর 
নন্দবংশ রাজত্ব করেন ১৫৫ বৎসর। ভেমচন্দ্র জিন- 
শির্ববাণের ১৫৫ বৎসর পর চন্্রগুপু রাজা হইগণ্ছিল্নে 
বলিয়া উল্লেগ করিয়াছেন। টন গ্রন্থাদিতে নন্দবংশের 
যেরাগুত্কালের উল্লধ করা হইয়াছে, হেমচন্দ্র যে সেই 
কাল পরিমাণের কথাই বলিয়াছেন তাত। বুঝিতে "রা 
যায়। মেরুতুঙ্গ তাহার 'বিচারশ্রেণী, নামক ]স্তকে 
হেমচন্দ্রের লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু অন্যান্য সমস্ত 
্রন্থাদিদ্বারা সমথিত হয় না বলিয়া উহার গ্রামাণা স্বীকার 
করেন নাই। এ সকল গ্রন্থাদিতে শেষ ননরাজার মৃত্য 
আরও ৬* বৎসর পরে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে। মহাবীরের মৃত্যু এবং শেষ 
শন্দরাজার মৃত্যুর মধাবন্তী সময় যে ১৫৫ বৎসর 
হওয়া অনভুব তাহা কলিঙ্গের জৈন রাজা খারবেলের 
শিলালিপি হইতেও প্রমাণিত হয়। উক্ত লিপিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে ষে, নন্দরাজের পর ৩০* বৎসর মৌর্য 
রাজার (চ্দপ্ুপ্ত ) পরবতী ১৬৪ বৎসরের সমান। স্থৃতরাং 
নর্দবংশের রাজত্বকাল ৩০* _ ১৬৪ ১৩৬ বৎসর। প্রথম 


সপ লিপি পি শিিতিিিশিটিাীপশিসি পপপ্পাপি পিটিশ টি৪,০০৮০০-ছি দে 
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»নদ অর্থাৎ উদদয়-অশ্ব বা অশোক হইতে শেষ নন্দরাজ। 
পর্যন্ত বাজত্বকাঁল পুরাণ অন্ুপারে ১৩৭ বৎসর । উদয়ন 
বসদেশের রাজারূপে চারি বত্সর রাজত্ব করেন । তার পর 
তিনি ৩৩ বৎসর রাজত্ব করেন পাটুলীপুত্রের রাজা হিসাবে । 
নন্দীবর্ধন হইতে শেষ নন্দ পর্য্যন্ত একশত বৎসরের লহিত 
উক্ত ৪+৩৩-৩৭ বংসর যোগ দিলে ১৩৭ বৎসর পাওয়। 
যায়। এই কাল-পরিমাণকেই জৈন গ্রস্থাদিতে ১৫৫ 
বৎসর বলিয়া উল্লেখ কর হইয়াছে। ইহাতে ১৮ বৎসর 


ভ্রম হইয়াছে। এই ১৮ বৎসর ভ্রম হওয়ার কারণ 
পূর্বেই আমরা উল্লেখ করিয়াছি । স্থতরাং প্রথম নন্দ 
এবং শেষ নন্দরাজার মধ্যবর্তী সময় ১৩৬ বা ১৩৭ বৎসর। 
স্ৃতরাং, প্রথম নন্দরাজার ১৮ বৎসর পৃব্ব্গ মহাবীরের 
মতা এবং ২৮ বৎসর পর গৌতম বুদ্ধের মৃত্য 
হইয়াছিল কাহারও কাহারও এই অভিমত স্বীকার করা 
অসম্ভব। 
ক্রমশঃ 


অতভ্প্তি 


প্রীশতদল গোস্বামী 


আমার মৃত্যু হ'বে ফাল্গুনের চঞ্চল নিশীথে, 
পরিপূর্ণ আলোক-মালায় চারি দ্রিকে রচিবে কবর 
বনানীর উচ্চ-শির দুলিবে দুরস্ত সঙ্গীতে 
তখন মৃত্যু হবে, লুপ্ত হবে রমণীয় স্বর। 
আমার গনের স্থুর ভালিবে না দন! পবনে 
বসন্তের উন্মত্ত জ্যোৎ্স। রহিবে না মোর প্রতীক্ষায়, 
অজন্র তারকা-রাশি অট্রহাসি হাসিবে গগনে 
তখন মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপু নিশায়। 
মোহ মোর কেটে গেছে, গেছে ছিড়ে পার্থিব-বন্ধন 
উন্মুক্ত প্রান্তরে আমি মিছে কত কাটায়েছে দিন, 
কাননের মন্স্থলে ওঠে শুধু করুণ ক্রন্দন 
দিগন্তে মিলায় তাহা, ক্রমে ক্রমে হয়ে আসে লীন । 
তবু মোর মৃত্যু হবে ধরণীর অতৃপ্ত নিশায়, 


ব্যাকুল হৃদয়ে প্রিয়, রহিও মোর গ্রতীক্ষায়। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


৭8 
টি 
(২) 


দাড়াবে । কি বিচিআ্ তার মনের জগত! লবসময়ে যেন 
ছুটো মন। সে এখানে বসে চা খাচ্ছে মলিনার সঙ্গে 
গল্প করতে করতে, তার একটা মন যেমন এই সন্ধ্যার 
প্রতিটি কথা প্রত্যেক তঙ্গী, মুখের সামান্য পরিবর্তন- 
গুলিও মনে ক'রে রাখবে, অবকাশের সময় সে সব দিয়ে 
্বপ্র রচনা করবে, তেমনি তার আর একটা মন এখন 
দেখতে পাচ্ছে তিন জায়গায় দেলাই-করা ( এসব উতৎ্পলের 
নজর এড়ায় না) রং-জলে-যাওয়া একটা নীল শাড়ীর 
সচল কোমরে আ্াট করে জড়িয়ে অতসী এতক্ষণে রাম! 
সেরে ফেলে মায়ের জন্য রুটি বেলতে বসেছে । সবিতা 
বসেছে জানলার কাছে পা ছড়িয়ে, হাতপাথা নেড়ে নেড়ে 
একটু ঠাণ্ডা হবার চেষ্টা করছে। কোন গিম্নী হয়ত এসে 
তার সঙ্গে নানা সাংসারিক গল্প জমিয়েছেন, কিন্তু অতসী 
কোন কথায় যোগ দিচ্ছে না, তার পাতলা লালচে ঠোট 
ছুটি দৃঢ় নিবদ্ধ, হাতের কাজ নিয়ে সে ব্যস্ত, মুখ দেখে মনের 
ভাব একটুও টের পাবার জো নেই। এরকম কতবার 
সে অতদীকে দেখেছে, মুখ চেয়ে মনের ভাব আচ করতে 
চেষ্টা করেছে, কি কথা ভাবছে ওই অতটুকু মেয়েটি অমন 
তন্সম্ন হয়ে? হাতের আনুলগুলি কি স্থনিপণ ভাবে কাজ 
করে যাচ্ছে, বিছানা পাতাই হোক ঘর ঝাট দেওয়াই 
হোক, তরকারী কোটাই হোক, কি সেলাই-এর কাঙ্জ 
হোক। অতসীকে সে কিছু বুঝতে পারে না, আবার 
মলিনাকেও পারে না। বিশেষ করে অন্ত লোকের সামনে 
মলিনাকে তার ঠেঁঘালি বলে মনে হয়। কি কথা যে 
বলবে, কি যেসে বলবে না কিছুই আন্দাজ করা যায় না। 
কিন্ত পথে ঘাটে লাইব্রেরীতে বা কলেজে মাঝে মাঝে 
যখন তার সঙ্গে কথা হয় তাকে যেন ধরাছেোায়া যায়, 
কোথায় যেন তাদের মন পরম্পরকে স্পর্শ করে। কিন্ত 
সে যাই হোক্‌ এই মুহূর্তে মামি কত একলা, উৎপল মনে 
মনে ভাবল, ওই মেয়ে আমার চেয়ে কত যোজন পথ দুরে, 
আবার কতর্বরে অতসী তার মনের সব স্থথ ছুঃখ আশা 
ও কল্পনা নিয়ে। শুধু একজন সবসময়ে তার কাছে, সে 
তার মা। এইখানেই সব মেয়ের চেয়ে মা তার 
বেশী ' আপন, তার অনেক কাছে, মাকে সে বুঝতে 


রমেশকে ঘরে ঢুকৃতে দেখে তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফেলে অতসী কাছে এসে দাড়াল। ঘরের ভেতর থেকে 
সবিতাও হাসিমুখে ডাকল, এসো রমেশ এইখানটায় 
বোসো? ব'লে নিজের পাশে জায়গা দেখিয়ে দিলে। এই 
ঘরখানি তার অধিবাসীদের আস্তরিক আগ্রহ নিয়ে 
সবস্ময়ে তার প্রতি উন্মুখ রমেশ বেশ অন্থভব করতে 
পারে। এখানে এলেই তার অন্তরকম লাগে। নিজেকে 
আর মোটেই একা মনে করা যায় না। সবিতা ও 
অতসীর কাছে স্তন গুনে রাজগঞ্জের অনেক খবর, অনেক 
গল্প তার জানা হয়ে গিয়েছে । তার নিজেরও সব পারি- 
বারিক কাহিনী যা এতদিনের পরিচয়েও উত্পলের কাছে 
বলবার দরকারঈ হয়নি এরা সে সর না শুনে ছাড়েনি। 
তার মা নেই, বিমাতার সংসার, বাপের টাকা আছে, 
তবে বুড়ো হ'য়ে অকশ্বন্ত হয়ে পড়েছেন। বহাপর টাকা- 
পয়সায় রমেশ কোনই দাবী করবে না। এসব গল্প 
সবিতার একেবারে মনের কাছে তাকে এনে দিয়েছে, 
নিজেকে সে এখন রমেশের একজন অভিভানকের মতই 
মনে করে। আবার অতসীও অত্যন্ত নিঃসস্কোচে মিশেছে 
তাঁর সঙ্গে, তার ভবিষাতের আশা ও কল্পনা সবই শন 
নির্ভর করে আছে রমেশের উপরে । অত্সী যা" 'গকে 
তুলেও কখনও শোনায় না, যেষন তার সাংসারিক 
অবস্থার খুটিনাটি, রয়েশকে সে সব বলতে “স দ্বিধা বোধ 
করে পা। পে যেশ রমেশের কাছে অন্ত মাহয ভয়ে যায়। 
তার মধো যে বালিকা আছে যা সবিতা ও উৎপুলের 
কাছে নিজেকে গোপন ক'রে রাখে, সেই নিরাবরণ 
বালিকা-মৃত্ি আত্মপ্রকাশ করে রমেশের কাছে, 
সে কথা অতসী নিজেও জানে না, কিন্তু রমেশ ত| 
বুঝতে পারে। এই মেয়েটি কৈশোরও প্রায় 
ছাড়িয়ে যৌবনের দ্বারপ্রান্তে এসে পৌছেচে। কৈশোরে 
ছিল কেবলই কল্পনা আর স্বপ্ন, এখন এসে মিলেছে 
যৌবনের আত্ম'-প্রত্যয় আর দুঃসাহস, শুধু স্বপ্ন দেখা নয়, 
স্বপ্নকে বান্তবে পরিণত করার আকাক্ষা। সে জানৈ 
সংসারে নিজের পথ তাকে নিজেই ক'রে নিতে হবে এবং 


চা 


“এটি হু এ স্প্ররএখ হানে ২ পু রস প্র সন চি 


ফাল্গুন 


মা 


৭৫ 


পা া্শীশশীশী পাপী পা শী পোপ 


প্রতিদিন। তবু এ সকলের পেছনে একটি বিমূঢ় বালিকা 
এখনও তার অবাক্‌ দৃষ্টি, তার অসহায় চোখ মেলে সামনে 
চেয়ে দরিশেহার! হ+য়ে গিয়েছে, রমেশের সঙ্গে কথাবার্তায় 
কত সময়ে তা ধরা পড়ে যায়। অতসী তাকে বলে, 
দেখুন রমেশদাঃ দাদা বেচারী কাজ খুজে খুজে হয়রাণ 
হয়ে সন্ধ্যে বেলায় যখন বাড়ী ফেরে, তখন কি তাকে মুখ 
ফুটে বল] যায় ষে কাল ছুপুরে রাঁধব কি, ঘরে তো চাল 
ডাল নেই। কলকাতায় এসে আমরা ষে কি অবস্থায় 
পড়ে গিয়েছি সে কথা আপনি ছাড়া দ্বিতীয় লোকে জানে 
না। মাকেও বলি না, মার মনে ভয়ানক লাগবে। 
আমি ওদের বলি আমার হাতে এখনও কিছু আছে-- 
তাই থেকে চল্ছে। ম! ছুর্তাবনা করেন, কিন্তু বেশক্ষণ 
এ নিয়ে ভাবতে পারেন না আর ভেবেই বা তিনি 
করবেন কি? রাজগণ্জে দেখি নি কি, কত সময় এমনও 
ঘটেছে ঘরে এক বেলার রান্নার যোগাড়ে নেই, মা 
এর তার কাছ থেকে ধার করে এনে কত কষ্টে চালিয়ে- 
ছেন, কিন্তু সে আমাদের ছোটবেলায়) এখনও যদি 
মাকে এর তার কাছে হাত পাততে হয়, তবে কি রকম 
লাগে বলুন তো? অথচ আমার কাছে কি যে পুজি 
আছে, আমিই জানি । 

রমেশ ভেবে পায় না এদের কি উপায় সে করতে 
পারে। নিজের অবস্থা এমন নয় যে পরকে সাহায্য করা 
চলে। তবুও অতদীর ছুল যোড়া নিজের কাছে রেখে 
সে অনেক কষ্টে টাকা এনে দিয়েছে, বিক্রী করতে পারে 
নি। কথাটা তাদের ছু-জনের মধ্যেই ছিল। উৎপল 
বা সবিতা ঘুণাক্ষরেও জানতো! না। রমেশের ভালো 
লাগে নি ব্যাপারটা, কিন্তু এনা করেই বা উপায়কি? 
সে নানিলেও অতসীকে ছল বিক্রী করতেই হবে, নইলে 
পরের দিন হাড়ি চড়বে কি করে? 

সে উৎপল আর অতসী ছু'জনের জন্তেই খুব চেষ্টা 
করছিল, কিন্তু মুস্িল এই যে তার নিজের অবসর প্রায় 
ছিলই না। পরীক্ষা আসন্ন, আবার হম্পিটালের বহু কাজ, 
ছুইয়ে মিলে তাকে বিব্রত করে রেখেছিল, এখন টিউসানী 
সন্ধানে রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো সম্ভব নয়। অতসীর পড়া- 
শোনা নিয়েও কম সমস্যা নয় । মেডিকেল স্কুলে এখনও 


সিট পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু অতসী ৷ চায়, সাহায্য, 
বৃত্তি তা এ বৎসর সবই বিলি হ'য়ে গিয়েছে, নিজের 
খরচ করে পড়ার সাধা অতসীর নেই। দ্বিতীয় হচ্ছে 
নার্সিং স্কল। সেখানে বিনা খরচে পড়বার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে, কিন্তু অবস্থা ষা াড়িয়েছে অতপীকে পড়াশুনো ছেড়ে 
এখুনি না চাকরী খুঁজতে হয়। তবে সেদিকেও চট, 
করে কিছু স্থরাহা হবার আশা নেই। ম্যাটিক পাশ 
মেয়ে কলকাতায় আজকাল এত আছে যে, শিক্ষযিত্রীর 
কাজ জোটানো৷ তাদের পক্ষে প্রায় ছেলেদের চাকরী 
জোটানোর মতই কঠিন। অতসীর সঙ্গে এ সব কথা 
সে কমেকদিনই আলোচনা করেছে, কিন্তু ছু-জনে মিলেও 
কোন মীমাংসা করতে পারে নি। 

আজ সে একটা খবর নিয়ে এসেছিল, ঘপ্দিও তার মনে 
যথেষ্ট দ্বিধ! ছিল, নিজেই বুঝতে পারছিল না অতসীকে 
এ বিষয়ে কি পরামর্শ দেওয়া যায়। ছু" মাসের পরিচয় 
তবু ছু'মাসে মান্থষের মনের কতটুকু জানা যায়? কিন্তু 
নিত্যকার মতই যখন অতসী প্রফুল্প মুখে তার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগল, সবিতার আদেশে চায়ের জল চড়িয়ে ছিল, 
উতপলের কবিতা নিয়ে তাকে আজ কি রকম জব্দ করেছে 
উচ্ছলিত ভাপির সেই বর্ণনা করল, তখন রমেশের চোখে 
এড়াল ন! তার চোখের নীচের কালির দাগ, কণ্ঠের হাড় 
ভেসে উঠেছে, পুরস্ত মুখখানা শুকিয়ে উঠছে। তার 
মনে আর দ্বিধা রইল না। সবিতাকে বলল, “মা, আপনার 
সঙ্গে বিশেষ একটা পরামর্শ আছে আজ। অতপসী, চা 
দিতে হ'লে লীগ গির দাও, চায়ের পেয়ালাটা হাতে না 
নিলে পরামর্শ ভাল করে জমবে না।” 

সবিতা অতান্ত উতসক হয়ে উঠল। রমেশের কথায় 
সর্বদাই এমন একট ভাব থাকে যেন সবিতার পরামর্শ 
মতামতের কতই মূল্য আছে। এই ছলনাটুকু সবিতা ধরতে 
পারে না, তার খুব ভাল লাগে । তার নিজের ছেলে-মেয়ে 


এমন করে তার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসে না। তারা 
সবই নিজের! গ্রিক করে তবে তাকে জানায়। রমেশ 
তার এই অভিমানটুকু তৃপ্ত করতে সর্বদাই চেষ্টা করতো৷। 
অতসীর হাত থেকে চায়ের পেয়ালা নিয়ে চুমুক দিয়ে সে 
বলল, "আচ্ছা মা বলুন তো মেয়েদের চাকনী করা সমন্ধে 
আপনার মত কি?” 


৭৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





সবিতা এ বিষয় কোন দিনই মাথা ঘামায় নি, সে 
বলল, “কেন বল দেখি, কে চাকরী করবে?” 

রমেশ উত্তর দিল, “ধরুন অতসী ষদ্দি একট! কাজ নেয়, 
সংসারের আয়ও বাড়বে, নিজেও তো সে সারাদিন 
ঘরে বসে কাটাতে ভালবাসে না, আপনিও বলেন অতমী 
আপনার সব কাজ কেড়ে নিয়ে আপনাকে কুঁড়ে বানিয়ে 
দিচ্ছে, সব দিকই তা তলে ভাল তয়না কি?” 

সবিতা হতবুদ্ধির মত একটুক্ষণ চুপ করে রইল, 
তার পর বগল, ণখুকী এই মস্ত সহরে কোথায় চাকরী 
করতে যাবে, ও কি কোথাও বেরিয়েছে? বাস্তাঘাট 
জানে না, প্রথম দিনেই তো হারিয়ে যাবে। ও সব 
মুখেও এন না।” 

এবার অতসী বলল, “মা-লক্ষ্রীটি অমৃত কোরো না। 
আমি হারিয়ে যাবো না, রাস্তাঘাট ফাদার সঙ্গে বেরিয়ে 
ছু দিনে সব চিনে নেকো। দেখো না রান্তা দিয়ে সমত্- 
ক্ষণ কত মেয়ে একা চলাচল করে ?” 

"রমেশদ। চাকরীটা কি, বলুন তো?” 

রমেশ একটু ইতস্তত: করে বলল, “কাজটা হচ্ছে 
রেলের টিকিট বিক্রী 
তোমার ডিউটি 
থাকবে তা কোন দিন সকালে, কোন 
দিন দুপুরে, কোন দিন সন্ধায়। তবে বেশী রাত 
অবধি কোন দিনত থাকতে হবেনা। জাধারণতঃ 
গ্াংলো-ইত্ডিয়ান মেয়েরাই এ কাজ করে এবং 
পায়। আমার চেনা একটি এযাংলো মেয়েই আমাকে 
খোজ দিলে। সে এ কাজ ছেড়ে দিচ্ছে, তোমাকে তার 
বদলে চেষ্টা করে ঢুকিয়ে দিতে পারে হয় তো৷। এখন 


তোমরা ভেবে দেখ ।” 

সবিতা বলল, “তুমি বাবা খোকাকে এ কাজে 
ঢুকিয়ে দাও না কেন, সেতে। চাকরী, চাকরী করে 
তে্দায় মরছে, রোজ শুকনে! মুখে ফিরে আসে । তারই 
তো ভা তবে ।” 

রমেশ তেসে ফেলল “এ যে মেয়েদের কাজ, মেয়েদের 
কাছে টিকিট বিক্রী, মেয়েরা ছাড়া এ কাজ পাবে 
কেন? চেলেদের চাকরী পাওয়া আজকাল ষে সীতার 


হাওড়া ষ্টেশনে মেয়েদের কাছে 
করা। রোজই যে এক সময়ে 


লয়। 


অতসী বলল, “রমেশদা আমি নেবো এ কাজ। 
ভাল না লাগলে, শ্রবিধে না হ'লে, না হয় ছেড়ে দেবো, 


' কিন্তু ঘরে বসে মিছিমিছি সময় কাটাতে আমি আর 


পারি নে। দাদ] এলে তাকে ভাল করে বলে রাখবো, 
আপনি মাকে বুঝিয়ে, স্থঝিয়ে রাজী করুন 1৮ 

তার গলার স্থর শুনে সবিতার মুখ শুকিয়ে গেল। এ 
সর এ ক সে চেনে । এমনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সঙ্গে মেয়ে যখন 
কথা বলে, সবিতা জানে তার আর সাধ্য নেই তাকে 
ঠেকিয়ে বাখে। রমেশ তাকে বোঝাবে? মেয়ের 
গলায় এই স্বর শোনবার পরে তাকে বোঝানোর আর 
কোন দরকার আছে কি? এতো আর নতুন নয়। 


(৩) 
না এ নতুন নয়। রাত্রে শুয়ে শুয়ে সবিতার 
মনে ভোল, সে আবার যেন রাজগঞ্জে ফিরে গিয়েছে। 
অনেকগুলো বছর মাঝধানে থেকে খসে গিয়েছে। 
তখন৪ তার অল্প বয়স, একদিন তার সাধ হয়েছিল 
পাড়ার কয়েকজন মেয়েকে নেমস্তম় করে খাওয়াবে। 
কোন পুরুষ অতিথি নয়। সবাই সবিতার বন্ধু। 
রাত্তিরে খাওয়া হবে, খাওয়া চুকলে সেদিন পাছায় 
যাত্রা ছিল, মেয়েদের বসবার ভাল জায়গা! বা”*বন্ত 
হ,য়েছিল। রথীবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ভারী ছেলে- 
মান্য । যাত্রা দেখার সথট] তারই বেশী ছিল। সবিতা 
সর্বদাই তার স্বামীকে একটু সমীহ করে চলে, বলি বলি 
করে কথাটা দু'দিন সে বলতে পারে নি। শেষটায় 
বিকেলে জল খাবার খেতে দিয়ে বলে ফেল্ল কথাট1। 
শভুনাথ আপত্তি করলেন না। তখন খুকী হয় নি, খোকাও 
একেবারে শিশু নয়। রাত্রে ঘুম পাড়িয়ে গেলে কোন 
হাজামা করবে না। সারাদিন অয়োজন করে সে রান্না 
করল পরিপাটা ক'রে তার সব বিষ্ঠা জাহির ক'রে । খোকা 
কাছে বসে এটা চাখছে, ওটা ধরছে, সেটা ফেলে দিচ্ছে। 
কেবলি বিরক্ত করছে আর মায়ের বকুনী শুন্ছে । সন্ধ্যে হয়ে 
গেল, নিমন্ত্রিতারা যার যার বাড়ীর কাজ-কম্খ সেরে এফ 


একে এসে জুটতে লাগলেন । এখন খেয়ে নিয়েই যাক 
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নেবে, সহজ কথা নয়। শম্তনাথ খেয়ে গেছেন, কিন্ত 
খোকা তো ঘুমোয় না। আজ তার কি হয়েছে, কেবলি 
বলছে, মা আমিও যাব যাত্রা দেখতে । তাদের নিজেদের 
খাওয়া দাওয়া হয়ে গেল, রাতও একটু হয়েছে। ঢাক 
ঢোলের শব শোনা যাচ্ছে, বোঝ! যাচ্ছে লোকজন জমতে 
সরু হয়েছে । বহু কষ্টে মেরে ধরে কীাদিয়ে সে যখন 
ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে বেরিয়ে এল ততক্ষণে তার বন্ধুরা 
অধীর হয়ে উঠেছেন। নেহাৎ্ যার বাড়ী খাওয়া দাওয়া 
করেছেন তাকে ফেলে যাওয়া চলে না। সে ভেবেছিল 
যাবে না, কিন্তু তাও তার! কিছুতেই মানেন না। শেষে 
তার! গিয়ে যখন উপস্থিত হোল চিকের সামনের ভাল 
জায়গা ততক্ষণে দখল হয়ে গিয়েছে । অনেক কষ্টে, অনেক 
মন্তবা হজম ক'রে ঠেলে ঠলে তারা একটু জায়গা করে 
নিল। ততক্ষণে সথীদের গান সরু হয়েছে) তারপরে 
সেকি সবদৃশ্। যেমনি পোষাক-আসাক, তেমনি গলা, 
তেমনি গান। রাজার রাজত্ব গিয়েছে, বনে এসেছেন। 
সেখানেও ছেলেকে সাপে কেটেছে, রাণীকে এক দন্্য 
এসে কেড়ে নিয়ে যেতে উদ্যত, অক্ত্রহীন রাজা শুধু 
হাতেই যুদ্ধ করে ক'রে অবসন্ন ভয়ে পড়েছেন। দস্থা 
তার বুকে চড়ে বসেছে, আলু-থালু চুলে রাণী মৃত ছেলেকে 
নিয়ে করুণ স্থরে বিলাপের গান ধরেছেন, এমন সময়ঃ 
ভাবলে এত বছ্ছর পরেও সবিতার গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে, 
কোথা থেকে গম্ভীর কণ্ঠে “ক্ষাস্ত হও দুবুত্ত” বলতে বলতে 
দীর্ঘকেশা রুষ্যমৃত্তি এক ভৈরবী ভ্রিশুল হাতে এসে উপস্থিত । 
তিনি দেই বনের মধ্যে মন্দিরের পৃজাবিণী। তার তেজোময় 
মূর্থ আর আগুন-ঝরা চোখের দৃষ্টি দন্থ্য সহ্য করতে 
পারে না, সে এক পাছু-পা করে পিছু হটে হটে পালিয়ে 
যায়।. ভৈরবী মন্ত্র-পড়া কমগ্ুলুর জল ছিটিয়ে রাজপুত্রকে 
বাচিয়ে দেন, রাজা ও রাণী রাজ্য ফিরে পান ইত্যাদি। 
সারারাত, জেগে চোখ লাল করে র্লাস্ত হয়ে সে ভোরের 
দিকে বাড়ী ফিরেছিল। এতক্ষণ ঘর সংসারের কথা, এমন 
কি খোকার কথা পধ্যস্ত প্রায় ভূলেছিল, এখন বাড়ী 
ফিরতে ফিরতে মনে হোপ, খোকা না জানিকি করবে 
যদি বাত্তিরে হঠাৎ জেগে তাকে না দেখতে পায়। ফিরে 
এসে দেখে--ভয়ানক ব্যাপার । সারারাত কান্নাকাটি করে 


থোকা শস্ত,নাথকে বিষম জ্বা!লয়েছে, তিনি তাকে নিয়ে 
বারান্দায় পায়চারি ক'রে কাটিয়েছেন, তবু শাস্ত করতে 
পারেন ন। এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে। গা বেশ গরম। 
তার পরে তিন-চার দিন যাকরে কাটল। জ্বর, হাম হয়ে 
খোকা কি ভয়ানক কই পেল, সঙ্গে সঙ্গে অন্গতাপে ও 
দুশ্চিন্তায় ভূগে সেও সারা হোল । খোকা যেতে দিতে চায় 
নি, সে জোর করে যাত্রা শুনতে গিয়েছিল, এই অভিমানে 
ছেলে এমন অস্ত্থ বাধিয়ে তাকে শান্তি দিয়েছে, এই ভাব 
বহুদিন সবিতার মন থেকে যায় নি। যাকৃ সে পুরোনো 
কথা, কিন্ত সবিতা জানে স্বর্গের দেবতারা তাকে সব 
দিয়েছেন) এমন ছেলেমেয়ে দিয়েছেন যাদের মধ্যে এক 
তিল দোষ নেই, এ রকম ছেলেমেয়ে পেলে যেকোন মা 
ধণ্ত হ'য়ে যায়। কিন্তু সেই সঙ্গে তাকে একেবারে তুচ্ছ 
করে গড়েছেন, অবহেলায় গড়েছেন-_ সে যোগ্য নয় এদের 
মা! হবার। ওদের দোষ কী? ওদের সঙ্জে তাল রেখে 
চলতে না পেরে সে যদি কেবলি পিছিয়ে যায় তবে চির- 
জীবন তারাও কি পিছিয়ে থাকবে? সে সারাজীবন 
কাটিয়েছে ভাগ্যের মুখ চেয়ে । আজ মনেও পড়ে না তার 
শৈশব জীবনের কথা । মা-বাবাকে কিছু মনে নেই, তার- 
পরে তাদের দেশের বাড়ী, সেখানে কোনদিন সে কিছু 
চাইতে লাহস করে নি, জানতো চেয়েও পাবে না। টিন 
ভর্তি করে ময়ল! কাপড় সোডা দিয়ে সেদ্ধ করে পুকুরঘাটে 
কাচতে যেতো ঠিক তার স্ানের আগে । বাড়ীর ছেলে- 
মেয়েদের খাওয় ভয়ে গিয়েছে, বাবুরা খেতে বসেছেন। 
বেল! বারোটার কম নয়। এতক্ষণ সে জ্যাঠাইমাকে 
রাক্মাঘরে সাহায্য করেছে, ঠাকুরমার রান্নার যোগাড় করে 
দিয়েছে, তার ওষুধ তৈরী করে খাইয়েছে, ছোট ছু” একটি 
ছেলেমেয়েকে নাইয়ে দিয়েছে । কাপড় আছড়াবার জন্তে 
পুকুরঘাটে একট! চওড়৷ তক্তা কাৎ ক'রে ফেলা আছে। 
পেছনের পুকুর এখন একেবারে নির্জন । পাশেই আম 
বাগানে থেকে থেকে কাক ডাকছে। পুকুর ছাড়িয়ে 
যে মাঠটা দেখা যায় নলিন দাদার বাড়ী ছাড়িয়ে আরো 
অনেক--অনেক দরে যেখানে দৃষ্টি চলে, সেখানে ছুপুরের 
রোদে গাছের ছায়া খুজে, খুজে গরু চরছে, আকাশে 
খুব উঁচুতে চিল উড়ছে। কাপড় আছড়াতে 'আছড়াতে, 
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তার হাতে খিল ধরে যেত। খিদে পেটে জ্বালা 
ধরতো, সে এক একবার দম নিয়ে একটু জিরিয়ে 


নিতে। আর চারদিকের প্রকৃতি তার মনে কেমন করে. 


যেন ঘনিয়ে আদতো। তার শরীরে যতই কষ্ট হোক মনে 
দুঃখ হোত না, সে কোন জটিল ভাবনা ভাবতো না। 
যে সব অতি ছোট ছোট সাধ তার পূর্ণ হোত না, বা যত- 
টুকু ভবিষ্যতের কল্পনা করতে তার মন সমর্থ হোত তাই 
নিয়ে ভেবে ভেবে সময় কেটে যেত। সে ভাবতো 
আমারও তো বয়ল হোল, সামুর চেয়ে আমি বড়, সামুর 
বিয়ে হয়ে গেল, আমার বিয়ে দেবার এরা নামও 
করেন না। তার একট] প্রিয় কল্পনা ছিল, সে যেন খুব 
বড়লোকের ঘরের বউ হয়েছে, বিয়ের পরে লোক-লস্কর 
গয়নাগাটি, অনেক জিনিষপত্্র নিয়ে এ বাড়ীতে ছুদিনের 
জন্যে বেড়াতে এসেছে । যারা এতদিন তাঁকে খুব মুখ- 
ঝাম্ট দিয়েছে তারাই সমীহ করে কথা কইছে, তার এশ্বধা 
দেখে বিম্ময়ে হতবাক হয়ে গিয়েছে । বড়লোকের 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে হবে কি করে? না, এক মস্ত 
ধনীর ছেলে পণ করেছে সে বড়লোকের মেয়ে চায় ন। 


খুব গরীব ঘরের একটি শান্ত স্থশীলা লক্ষ্মী মেয়ে চায় 
(সবাই অলম্ী বলে গাল দিলেও সবিতার চিরদিনই 
ধারণা সে লক্ষ্মী মেয়ে)। খুঁজতে খুঁজতে বরপক্ষের 
লোকজন তাদের গ্রামে এসে পড়ল। জ্যাঠাইমা তার 
নিজের মেয়েদের দেখালেন । আরো কত লোক তাদের 
মেয়ে দেখালো । ধনীর ছেলের আর পছন্দ হয় না। 
শেষটায় তারা খবর পেল এ বাড়ীতে আর একটি মেয়ে 
আছে। বাপ-মা-মরা, বড় লম্ত্মী মেয়ে, ভারী কাজের 
আর সাতচড়েও তার মুখে কথাটি নেই। তারপরে 
তারাই উদ্যোগ করে দেখে শুনে পছন্দ করে বেনারসী 
পরিয়ে পান্ধী চড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল। 

সে ভাগ্যকে চিরদিন মেনে নিয়েছে, এতটুকু বিজ্রোহ 
করার কথাও তার মনে হয়নি। ভাগ্যও তাকে লাঞ্চিত 
করেনি! শ্রধু তাকে রাজরাণী করেও কোথায় একটা 
ফাক রেখে দিয়েছিল; তার বুদ্ির ক্রটিটা ভরিয়ে দেয় 
নি। তার যদি আর একটু বুদ্ধি থাকতো, বুঝতে পারতো 
সে তার ছেলেমেয়ের ভাল-মন্দ, তাদের কাছে এত তুচ্ছ 
হয়ে যেতো না তার মতামত। ক্রমশঃ 
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শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দেওয়াল-পর্রীর লাল কালির দ্রাগগুলি বিশেষ করিয়া 
একত্রে সঙ্মিবিষ্ট দশ-বারটি এপ তারিখ দেশ ভ্রমণের 
নেশায় মাতাল মনকে স্থান-কাল-পাত্র বিবেচনা না করিয়। 
সর্বদাই ঘর হইতে টানিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করে। 
সংসারিক অভাব অনটন, পরিজনবর্গের অন্ুস্থতা, এমন 
কি অপরিহার্য বিশেষ বিশেষ জরুরী কার্ধ্যাবলীও তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। 


তারিখ ষষ্টী-কল্পারভের সঙ্গে সঙ্গে শ্রচ্ছেয় বন্ধু চারুচনতর 
দত্ত ও আমাকে হাতছানি দিয়া ডাকিয়া গিরিভি ও পরেশ- 
নাথের পথে টানিয়া বাহির করিল। পথের সম্বল লোটা- 
কম্বল ভরস| করিয়া শিয়ালদহ ট্রেশন হইতে দিল্লী এক্সপ্রেস 
ধরিয়া শারদীয়! সপ্ধমীর রাত্রে রওনা হইলাম। 

কলিকাতার জনকোলাহল ছাড়াইয় শুভ্র জ্যোতক্স।- 
বিধৌত মু প্রাস্তরের বক চিরিয়া সোদপুরের গোশালা, 


৮১১,4৮৮ একি ৩৬... ১১4, 


সপ সস ১৬ সপ ৬৯ সস 


2০৯৯: 


ফান্তন 


পরেশনাথের পথে 


৭৯ 





দৈত্যের মত চিমনীগুলি পিছনে ফেলিয়! ট্রেনখানি 
একদৌড়ে আসিয়া বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি বস্কিমচন্ত্রের 
পৃণাস্থৃতি বিজড়িত নৈহাটি তীর্থে হু-উ-স শবে হাফ 
ছাড়িয়া দ্াড়াইল। পুনরায় যাত্রা সরু হইতেই হুগলীর 
জুবিলী ব্রীজ, ইমামবারার স্থুউচ্চ মিনার, ব্যাণ্ডেলের 
গীঙ্া প্রভৃতি পিছনে ফেলিয়া বিদ্যান্তুন্দরের লীলা- 
নিকেতন বদ্ধমানে আসিয়া থামিল। 

পৃক্জার সময়। ট্রেনে অত্যন্ত ভীড়। স্ৃতরাং আমরা 
রাত্রি জাগরণের জন্য পূর্বর হইতেই প্রস্তত হইয়া ডেলি- 
প্াযাস্ঞ্লার*বাঞ্চিত বেঞ্চের কোণ দখল করিয়া বসিয়া 
ছিলাম। শিয়ালদহ হইতে আমরা যে বগীখানাতে 
উঠিয়াছিলাম তাহা বর্ধমানে কাটিয়া হাওড়া হইতে আগত 
দিল্লী এক্সপ্রেসের সঙ্গে জুড়ি দিল। প্রাটফরমে ফেরী- 
ওয়ালার! নান। প্রকার বিকৃতম্বরে আপন-আপন পসরা 
লইয়া হাকিতেছে। সীতাভোগ-মিহিদানা-ওয়ালা বেশ 
মিঠ! স্তরে হাকিয়া গেল। পুরী-তরকারী-মিঠাই-ওয়ালা 
খৈনি-টেপ। মুখে কর্কশ কণ্ঠে আপন দ্রব্যের গুণ গাহিল। 
রোটি-গোস-কাবাবওয়ালা গুরুগন্ভীর কে গালভরা 
আওয়াজ করিল। পান বিড়ী সিগারেট মিনতির স্বরে 
ঠাকিল। হিন্দু চাওয়ালা গরম চ1 ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে 
বলিয়া জলদ হাকিয়া ফিরিল আর তাহার সমব্যবসায়ী 
মুসলমান চাওয়াল। টিমে তালে পা ফেলিয়া চলিল । 

বর্ধমান ছাড়িয়া ট্রেন খানা-জংসন, অগ্ডাল, রাণীগঞ্জ 
আমদানসোল পার হইয়া সাওতাল পরগণায় প্রবেশ করিয়া 
রাত্র লাড়ে তিনটার সময় আমাদের মধুপুরে নামাইয়া 
দিল। এখান হইতে ব্রাঞ্চ লাইনের ট্রেনে গিবিডি। 
গিরিডি পৌছিলাম সকাল সাতটায়। তারপর টাঙ্গা 
করিয়া বন্ধু মিঃ ভিঃ রায়ের বাংলোর ফটকে হাজির। 
চারুদা মিঃ বায়ের নাম ধরিয়া ডাকাডাকি আবরুস্ত কব্রিলেন। 
অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তাহাকে অবাক 
করিয়া দিব বলিয়া পুর্বে কোনও সংবাদ দেওয়া হয় নাই। 
মিঃ রায় বাহিরে আসিয়া হঠাৎ যেন বিন্রিত ভাবে ক্ষণিক 
ধমকিয়া শ্লাড়াইলেন। পরক্ষণেই একগাল হাসিয়া 
আমাদের ছুইজনকেই একসঙে জড়াইয়া৷ ধরিয়া টানিয়া 
বৈঠকখানায় নিয়া বসাইলেন। 


মিঃ রায় বলিলেন, "তোমর! ষে পৃজার সময় গৃহকোণ 
এবং গৃহিণীর অঞ্চল ছেড়ে এখানে কেমন করে এলে 
তা আমি এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না চাকু। 
আমার তো বরাবরই ধারণা ছিল এ ছুইটিই তোমাদের 
পথে বেকুবার ছূর্লজ্বা অস্তরায়। 

আমি বলিলাম, “মিঃ রায়ের সার্টিফিকেটের জোরে 
এখন হতে আমাদের গৃহিণীর নিকট অকৃতজ্ঞতার অপবাদ 
দুর হ'ল |” 

সরস আনগাপ-আলোচনার মধ্যে চা, টোষ্ট, জেলি 
আসিয়া উপস্থিত হইল। চা খাইয়া আমরা বেড়াইতে 
বাহির হইলাম। পথে মিঃ রায় বলিলেন, “ওহে চারু, 
আমাদের সেই জেলাস্কুলের মাষ্টার নরেনবাবু এখানে 
আছেন। চল আগে তার ওখান থেকে ঘুরে আসা 
যাক, বহুদিন পরে তোমায় দেখলে নিশ্চয়ই তিনি খুব খুসী 
হবেন।” 

চারুদ! বললেন, “দেখ বীর, নরেন বাবুর নাম শুনেই 
আমার বাল্য স্মৃতি জেগে উঠছে। স্কুলের ছুটির পর 
শঙ্করপুরের গেটের পাশের মাঠে প্রিয়দর্শন যুবক শিক্ষক 
গ্রাম্য রাখাল বালকের ন্যায় ক ছেড়ে যে গান গাইতেন 
- সাধন করনা চাই রে মন্গুয়া ভজন করনা চাই--আজ 
বন্ধ বসর পরে সেই স্থপরিচিত কসঙ্গীত কানের 
পার্দীয় যেন ঝঙ্কার দিচ্ছে। 

মিঃ রায় বলিলেন, “ঠিক বলেছ । কিন্তু আমি তাকে 
প্রামই দেখি বলে তার সঙ্গে জড়িত পুরান দিনের কথা 
কচিৎ স্মৃতির দুয়ারে ঘা দেয়। তোমার কথা শুনে 
আজ বহুদিন পরে আমারও বাল্যকালের সঙ্গী পুণাদা, 
রাজেন-দ|, মন্মথ, কাস্তি ও যতীন চোখের সামনে 
ভেসে উঠছে । স্কুল পালিয়ে সেই ভৈরবের ধারের 
বটগাছে দোল খাওয়া, খয়েরতলার মাঠে গাছে 
খেজুর-রস চুরি, হরিণার বিলে মটরস্থটি খাওয়া, ঘোষের 
পুকুরে মাছ ধরা, খড়কীর মাঠে কুল খাওয়া, বড় উমেশ 
বাবুর বাগানে ছুপুরে টিফিনের সময় চুপি চুপি পেয়ারা 
পারা, পুজার সময় দল বেঁধে চীচড়ায় দশমহাবিদ্যা ও 
রাজবাড়ীর অতি বৃহৎ দুর্গাপ্রত্তিমী দেখা, সম্মিলনী স্কুলের 
সঙ্গে পাললাদিয়া সরস্বতী পূজা করা আরও সব কত কি?” 


৮৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


ইহারা দুইজনেই মধুর বালাস্বর্তর আলোচনায় 
বিভোর । আমার কিন্তু গিরিডির বালাম্বতি মনে উদ্দিত 
হইয়! মন ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 


পৃর্ব্বে মায়ের ভ্নস্বাস্থা ফিরাইবার জন্য আমরা একবার . 


গিরিডি আনিয়াছিলাম। স্েশনে নামিয়াই দেখলাম 
কাঠের চৈ দেওয়া গরুর গাড়ী - তাহা আবার চারজন 
মান্থষে টানিতেছে ও ঠেলিতেছে। মনে পড়িল এ 
পুসপুন গাড়ী চড়িয়া আমাদের ছুই ভাই-বোনের সেদিনের 
আনন্দের কথা। পথ চলিতে চলিতে মান পড়িল, এই 
রাস্তায় ত আমরা দুঈ 
বেড়াইয়াছি | একটি বাংলোর সামনে আনতেই মনে 
পড়িল ছোট বোনটির আবদার রক্ষা করিবার জন্ত অন্যায় 
মতে অনধিকার প্রবেশপূর্বক গোলাপফুল তুলিবার সময় 
মালীর ভাতে আমার লাঞ্চনার কথা । অদৃরের খৃষ্টান তিল 
দেখিয়া মনে পড়িল দুইজনে একত্রে উপরে উঠিতে স্থুরু 
করিয়া ছোট বোনটিকে পিছনে ফেলিয়া পাহাড়ের চুড়ায় 
ওঠাঁর বিজয় গর্ব, মনে পড়িল সাহেবদের ছুটি ছোট 
ছেলেমেয়ের একত্রে সাইকেল চড়িয়া আনাগোনা করিছে 
দেখিয়া নিজেদের এ রূপ সাইকেল চালাইয়া হঠাৎ 
পণ্থকের পিছনে ক্রিড়িং করিয়! বেল বাজাইচ। তাহাঁকে 
মনে পড়িল গিপিডির হাটে 


ভাই-বোনে ভাত ধরাধরি করিয়া 


চমকাইয়া দেওয়ার কল্পনা । 
যাইয়া পয়সার অভাবে এদোকান-ওদেোকাঁন ঘুরিয়। কুলের 
নমুনা সংগ্রহ করিয়া পকেট ভর্তি করার কথা। রাস্তার 
পাশের বালিক] বিষ্যালয় দেখিয়া মনে পড়িল দেশে স্ত্রীশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের অন্থবিধার জন্ত আমার বোনের উচ্চশিক্ষা 
লাভ করার অন্তরায়ের ছুংখ প্রকাশ করা--মনে পড়িল 
আরও হাজার রকম বেদনাদায়ক আমার গিরিডির বালা- 
শ্বৃতি যাহা আমার পরলোকগত ছোট বোনটিকে ঘিরয়া 
রাখিয়াছে। 

নরেন বাবুর বাংলোয় পৌছিয়া দেখিলাম বাড়ীর 
সামনের খোলা বারান্দায় ইন্জিচেয়ারে বসিয়া তিনি বই 
পরড়িতেছেন। মিঃ রায়কে দেখিয়া বলিলেন, “আরে 
এস এস বীরু এস। খবর পেলাম তুমি এসেছ প্রায় 
১০।১৫ দিন, কিন্তু আমার সঙ্গে ত দেখা করো নি? ভাল 
কথা, খোকা বিলেতে পৌছে অক্যুফোর্ডে ভঙ্তি হয়ে পত্র 


লিখেছে, কাল পে চিঠি পেলাম। তোমাকে সে সংবাদ 
দেবো বলে এই সকালেই মনে করছিলাম তোমায় ডেকে 
পাঠা তা তৃমিই এসে পড়েছ__অস্তরে একান্ত ভাবে 
চিন্তা করলেই ফলপ্রস্থ হয়_হয় না? তুমি কি বল? 

মিঃ রায় বলিলেন “তা হয় বৈকি। 

আমাদের দিকে চাহিয়া নরেন বাবু বলিলেন, “কিন্তু 
ওদের ত চিন্তে পাচ্ছি না?” 

মিঃ রাঁয় ভোঃ হোঁঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
“আচ্ছ' গুঁকে নাহয় না চিন্তে পারেন”_-বলিয়। আমার 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন, “কিন্তু চারুকে 
আপনার চেনা উচিত ছিল।” 

নরেন বাবু সবিস্ময়ে বাললেন--'হ্যা চারু । কিন্তু 
চেহারা যেব্ধুপ পরিবর্তন তয়েছে তাতে ত্রিশ বৎসর প্র 
যুবক চারুকে বৃদ্ধের মত দেখলে কি ক'রে চিনবো বল? 
না চিন্তে পারা কি আমার পক্ষে খুব দোষের হয়েছে ? 
তুমিই বল চারু |” 

চারু দা বলিলেন, "আপনার সঙ্গে দেখা 
আনছি বার এ কথা আগে আমায় না বললে আমিও 
আপনাকে চস্তে পাত্তাম না। “প্রা 
মাইনামে কেটে গেল।” বলিয়া চারু-দ| হাসিয়া উঠিলেন। 


করতে 
যাক তাঠোলে 


নরেন বাবু বলিলেন_আরে খোকার কাণ্ড দেখেছ 
আই-'স-এস পড়তে এর নাকি ভাল লাগল না, .।ই 
অক্সফোডডে বি-এ পড়তে লেগে গেল। সে লিখেছে কি 
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স্কুল মাষ্টারীই হলো 
তার কামা 1” একটু থেমে বললেন, “ষে ষে রাস্তায় চললে 
আনন্দ পায় তাতে বাধা দেওয়া উচিত নয়, কি বল?” 

বেলা হইল বলিয়া আমর] উঠিতে চাহিলাম, কিন্ত 


তার কাওটা দেখলে একবার? 


ফান্তন 


তিনি উঠিতে দিলেন না, মিঃ রায়কে বলিলেন_-“ভাল 
কথা, তোমার সেই ইউক্যালিটাস সিটাডোরা গাছটি 
বাচাতে পেরেছে? হ্যা, এবার তুমি আমার জন্য 
যশোর থেকে কি কি গাছ আনলে তা তো বললে 
না? গত বারে তুমি যে ভাগ্ডিল ফুল গাছ এনে 
দিয়েছিলে তার কি চমৎকার ফুল ফুটেছে দেখ 
একবার ।* বলিয়া বাগানের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। “কিন্ত তোমার এ লতানে ফুল ছোহারা 
নাকি ওটাকে কিছুতেই বাচাতে পারলাম না, তবে এ 
কেলেকৌড়া চমৎকার লেগেছে । আরে এটা দেখছি 
আহার ওষুদ ছুই-ই,__দিব্যি কাট বেড়া হয়েছে আবার 
শিরীষ ফুলর মত সুন্দর ফুলও ফোটে ।” 

নরেনবাবুর বাসা হইতে আসিয়া স্লানাহার সারিয়া 
ছুপুবে গভীর নিদ্রা! দিয়া গতরাত্রের অনিদ্রার ক্ষতিপূরণ 
করা গেল। বিকালে সহর ও বাজার দেখিয়া প্রবাসী 
বাঙ্গালীর] দশকুজার যে অকাল বোধন করিয়াছেন সেই 
পৃঙ্জামগ্ডপে মহাষ্টমীর আরতির পর গ্রসাদগ্রহণাস্তর বাসায় 
ফিরিলাম । আসিয়া দেখি মিঃ রায়ের মাসতুতো ভাই 
প্রফেসার সেন সপরিবারে গিবিডি বেড়াতে আনিয়াছেন। 
কলেজে পাঠ্যাবস্থায় কলিকাতার ইডেন হিন্দু হোষ্টেলে 
ইহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ পরিচয় হইয়াছিল প্রায় 
বিশ বৎসর পূর্বে। আমাদের দেশের মহেন্দ্র, ধরণী ও 
মিঃ সেন একই ঘরে থাকিতেন। সেই স্প্রে আলাপ। 
কিন্তু দীর্ঘ দিন পরেও তাহকে দেখিয়া আমি চিনিলাম 
আর তিনি চিনি চিনি করিতেছেন অথচ ঠিক চিনিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। এই অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক অবস্থায় 
স্বৃতি-পটের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত ভাতড়াইয়! 
আমাকে খঁজিয়া বাহির করিতে না পারিয়া হতাশ 
হইয়া আমার দিকে চাহিলেন । আমি ইডেন হিন্দু হোষ্টেল 
ও মন্েন্দ্রর নাম উল্লেখ করিতেই ত্তাহার লুপ্তপ্রায় স্মৃতি 
সঞ্ধীবিত হইল । যে কয়দিন এখানে ছিলাম মিঃ সেন আমার 
সহিত পুরানো দিনের বিষয়ই প্রধানতঃ আলোচনা করিতেন 
আর মিঃ বায়, চারুদার সহিত বাল্যশ্ব্তির রথে ভ্রমণ 
করিতেন । 

গিরিডিতে বন্ধ বাঙ্গালী 

৩ 





পরিবার প্রবাসী 


পরেশনাথের পথে 


৮১ 
হইয়াছেন। সাওতাল পরগণার এই নিভৃত অঞ্চলটি যখন 
গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার অষ্টাগণ প্রায় সকলেই আধুনিক 
মাঞ্জিত রুচি অঙ্থসারে সহবের রাস্তা-ঘাট, বাড়ীঘর, বাগান 
প্রভৃতি সাজাইয়া মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে উচ্ছ নদীর তীরে এই 
স্বাস্থাকর স্থানটির শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 
গিরিডির ভূপৃষ্ঠ যেমন নয়নানন্দকর শ্যামায়মান বনানী 
বেষ্টিত, ভূগর্তও তেমন পাথুরে কয়লা ও অন্র প্রভৃতি 
খনিজ্জ সম্পদ্ধে সমৃদ্ধ। আর এ খনিজ পদার্থকে স্থত্ত্র ধরিয়া 
বনু বাবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিস্বা নরনারীর অন্ন সংস্থান 
করিতেছে । এ অসংখ্য নরনারীর প্রয়োজনানুবূপ চাহিদা 
মিটাইবার জন্য আরও নান] প্রকার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 

এখানে আসিয়া পধান্ত সকাল ছুপুর বিকাল সন্ধা। 
সকল সময়েই কেবল ঘুরিয়৷ বেড়ান হইল কাজ । আর 
এইব্প ঘুরিয়া বেড়ান আবশ্যক হইয়াছিল যিসে্স্‌ রায়ের 
অতিথি-সেবার প্রাচুষো । তিনি কোধ তয় সপ্তাহ মধ্যে 
আদর, যত্ব, সেবা ও প্রচুর আহার্ধা দ্রকা এবং সর্ব্বোপরি 
গিরিডির স্বাস্থাকর পানীয় জলের সাহাযো মোটা করিয়া 
আমাদের ফিরাইয়া পাঠাইতে মতলব করিয়াছিলেন । 
একদিন দেখিলাম তিনি সকাল হইতেই নিজ হাতে নানা 
প্রকার খাবার তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত এবং সারাদিন নিজে 
উপবাসী থাকিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বসাইয়া 
মূর্তিমতী অন্নপূর্ণার মত পরিবেশন করিতেছেন। মিঃ 
রায় বলিলেন, তাহাদের একমাত্র পুত্র যে দিন হইতে 
তাতাদের ছাড়িয়া গিয়াছে প্রতিমাসের সেই নির্দিষ্ট 
তারিখে মিসেস্‌ রায় নিজে অতুক্ত থাকিয়া তাহাদের প্রি 
পুত্রের প্রিয় খাদাসমূহ নিজ তস্তে প্রস্তত করিয়া থাকেন 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের একজ্র বসাইয়া 
খাওয়াইয়া থাকেন। আর সন্ধ্যার পর ম্বৃত পুত্রের ফটো 
ফুল দিয়া সাজাইয়া কোলে করিয়া অপলক নেনে সারা- 
রাত্র জাগিয়া বসিয়া থাকেন । উঃ, স্বৃতির কি তীব্র দংশন, 
বলিয়া! মিঃ রায়ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কয়েক 
মিনিট চোখ বুঁজিয়া নিজ দেহ ইজিচেয়ারে এলাইয়] 
দিজেন_ সকলেই নিস্তন্ধ। শ্বজনবিয়োগবিধুর স্মৃতি কি 
জালাময়ী! ঙ 


এবং 


৮২. 


১৩৪৮ 


কিছুক্ষণ পরে মিঃ রায় বলিলেন, “হ্যা তাহলে কাল মনে যে আনন্দরস সঞ্চারিত করে তাহাতে অতি বড় কঠিন 


কি তোমরা পরেশনাথ যাবে ? 
চারুদা বলিলেন, “আর তো সময় নেই, কাজেই কাল 


না গেলে আর যাওয়া হবে না।” 

পরদিন সকালে স্নান করিয়া পুরাদস্তর জলখাবার চ1 
খাওয়া গেল এবং সে রাত্রে গিরিভি ফিরিয়। আসা সম্ভব 
হইবে না বলিয়া মিসেস, রায় একটি ছোট বিছানা ও ক্রিম- 
ক্র্যাকার বিস্কুটের টিন ভর্তি করিয়া লুচি, তরকারী, মিষ্টি, 
চাটনি, কয়েকটি কমলালেবু, পাতিলেবু, এক ফ্লাস্ক চা, 
এক বোতল খাওয়ার জল গুছাইয়া দিলেন এবং পাহাড়ে 
উঠিবার সময় জল পিপাসা পাইলেই পাতি লেবু খাইতে 
বলিয়া! দ্িলেন। ঢোকে ঢোকে জল খাইলে বেশী 
কষ্ট হইবে, আর খাবার জল ও চা সঙ্গে লইয়া 
পাহাড়ে উঠিতে বলিলেন। আরও বিশেষ করিয়া বলিয়! 
দিলেন রাত্রে বিনা মশারিতে কদাচ যেন নিদ্র। না যাই। 

পরেশনাথ পাহাড়ের উত্তর-পূর্ব পাড়ের নাম মধু- 
বন। সেখানে মাড়োয়ারীদিগের নিশ্মিত ধন্মশালাই 
একমাত্র আশ্রয়স্থান | কিন্তু মধুবনে ম্যালেরিয়া-মধু এমন 
ছড়ান যে, সে মধু একবার আহরণ করিলে এক বৎসরের 
কমে কিছুতেই সে মিষ্টরস দেহ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিষ্কাশন 
কর! সম্ভব নয়। গিরি হইতে হাজারীবাগ যে মোটর 
বাস চলে তাহাতেই আমাদের যাইয়া মধুবন 801)0901 
চ১০৪এএ নামিতে হইবে ও বাকী ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া 
পরেশনাথের পাদদেশে পৌছাইতে হইবে । সকাল ৮টার 
সময় মোটর বাসে রওন! হওয়া গেল। 

গিরিডি-তাঁজাবীবাগ রাস্তা এবং তাহার দৃশ্তঠ এত 
স্বন্দর যে বন্ধ ভ্রমণকারী ছুটির দিনে এই রাম্ায় মোটর 
চালাইয়া অফুরস্ত আনন্দ উপভোগ করেন। আকা-বাকা 
উচু নীচু মস্থণ পীচঢালা রান্তায় মোটর সবেগে গৌ-গোঁ 
শবে সেকেগ্ড গীয়ারে উপরে উঠ্ঠিতেছে এবং পর মুহৃত্তে 
চড়াই রাস্তা উঠিবার কালের সঞ্চিত গতিবেগের সাহাষ্যে 
ডাইভার এক্সিলারেটার ছাড়িয়া এঞ্জিন নিউট্রাল করিয়া 
কেবল মাত্র ীয়ারিং ঘুবাইয়া নীচে নামিতেছে। মোটর 
যখন এইবূপে নীচের দিকে নামে তখন সারা অঙ্গে কেমন 
যেন শিহরএ বহিয়! যায়। রাস্তার ছু-পাশের প্রসনর বনশ্রী 


হৃদয়-বিশিষ্ট ব্যক্তিরও অজ্ঞাতে মুখ হইতে বাহির হইয়া 
যায়--বাঃ কি হন্দর! আর সঙ্গে সে তাহার মুখ-দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হয় সেই আনন্দের গ্রতিচ্ছবি। 

ছুই ঘণ্টার মধ্যেই পরেশনাথ-হাজারীবাগ রাস্তার 
ংযোগস্থলে মোটর বাস আমাদের নামাইয়া দিল। অধিক 
সংখ্যক যাত্রী থাকিলে মোটর কোং পরেশনাথের ছুয়ার 
প্যস্ত যায়। কিন্তু আমরা বেশী ভাড়া দিতে চাহিলেও 
তাহারা রাজী হইল না। তীর্থক্ষেত্রে যাত্রী পৌছাইলেই 
তাহাদিগকে পাণ্ডার দল-_তীর্থগুরু-ছাকিয়া ধরে। 
কিন্তু এখানে সে উৎপাত নাই। আছে কতকগুলি 
সাওতাল, তাহার! যাত্রীর্নগের মোট বয় এবং পাহাড়ে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইয়া পথ-প্রদর্শকের কাজও করে। 
স্থতরাং তাহাদের পয়সা দিতে ছিধা হয়না। সেদিন 
আমাদের দুই জনকে মাত্র দর্শক দেখিয়া তাভারা নিজেদের 
মধ্য দারুণ প্রতিযোগিতা আরম্ত করিল । চারুদার মধ্যস্থতায় 
তাহারা শান্ত হইলে আমরা একটি বলিষ্ঠ যুবককে মনোনীত 
করিয়া তাহার মাথায় বোঝা চাপাইয়। ধন্মশালার পথে 
তাহার পিছু পিছু চলিলাম। কিছু দুর যাহবারু পর 
আমরা পাশ্াড়ে উঠিব শুনিয়া সে আমাদের সঠিত যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল এবং দরকষাকষি আরম্ত করিয়া দিল! 
আমি চারু-দা'কে বলিলাম, “ব্যাটার ছুষ্টামি গেছেন 
চারু-দ1? গরজ বুঝে কেমন দর হাক্ছে। সাঙতালদের 
সরলতা! ও সত্যবাদিতা এক সময় [বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও 
মুগ্ধ করেছিল, আর সেই সময় হতে তা প্রবাদ বাক্য 
হিসাবে চলে আসছে। কিন্তু দেখুন এদের মধ্যে যারা 
সভ্যতার আলোক বা সভা লোকদের সংস্পর্শে আসবার 
স্যোগ পেয়েছে তাদের মধ্যেই কেমন শঠতা, মিথ্যাকথন 
প্রভৃতি আবিলতা প্রবেশ করেছে ।” 

প্রায় ছুই মাইল রাস্তা হাটিয়া মধুবনে পৌছাইলাম। 
ধন্মশালা দেখিয়া! মনে তইল, যেন একটা রাজবাড়ী। 
প্রধান প্রবেশ পথটি খুব উঁচু খিলানওয়ালা দরজা, 
তাহার মধ্য দ্িয্া বড় বড় হাতীও অবাধে যাইতে 
পারে। উপরে নহবৎখানা। স্ুুবিস্তীর্ণ প্রাচীরবেষ্টিত 
স্থানে প্রাসাদদোপম অট্রালিকার সারি বিভিন্ন শ্রেণীর - 


] যাত্রীপ্দিগের প্রয়োজন এবং স্খ-স্থবিধার প্রতি লক্ষ্য 
| রাখিয়াই নিশ্মিত। বিধিমত স্থব্যবস্থার জন্য ধর্শশালায় 
কতৃপক্ষের গদী আছে। তাহাদিগকে জানাইলে সব্ব- 

প্রকার স্থব্যবস্থা তাহার! যাত্রীনির্বিশেষে করিয়া থাকেন। 
এখানে যেরূপ স্ববন্দোবন্ত ও শৃঙ্খলা দেখিলাম তেমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। এমন কি ধশ্বশালার 
কতৃপিক্ষগণ বিনামূল্যে যাত্রীদিগের ব্যবহারোপযোগী 
হাড়ী কড়াই ঘটি বাল্তি প্রভৃতি তৈজসপত্র, সতরঞ্চ মশারী 
কম্বল প্রভৃতি শয্যাদ্রবয৪ যোগাইয়। থাকেন। ইহাদের 
দুরদর্শিতার জন্য যাত্রীদিগের ঘরে লাগাইবার তালা- 
চাবিটির পধ্যস্তও অভাব হয় না। রান্না করা, জল তোলা, 
জাঙ্গানী কাষ্ঠ সংগ্রহ করা, বাসনমাজা প্রভৃতি লোকের 
জন্য ম্বব্যবস্থার গুণে কোন অন্থবিধা হয় নাঁ। কেবলমাত্র 
ধশ্মশালার আফিসে নিজ প্রয়োজন লিখিয়া একখান 
দরখান্ত দাখিল করার ওয়াস্তা। ধশ্মশালার হাতার 
মধোই মুদীখানা, মিঠাইয়ের দোকান, মনিহারী দোকান, 
এমন কি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার পধ্যন্ত আছে। 

জৈন ধশ্মাবলম্বীর! শ্বেতাম্বরী ও দ্িগ্ঘরী এই ছুই 
সম্প্র্দায়ে বিভক্ত । এখানে ছুই দলেরই ধরন্মশালা আছে 
এবং যাত্রী লইয়াও তাহার! প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে। 

আমরা সামনেই যে ধশ্মশালা পাইলাম তাভাতেই 
উঠিয়া পড়লাম । সেখানে জিনিসপত্র যথাসম্ভব গুছাইয়া 
রাখিতে আমাদের কিছু বিলম্ব হইতে লাগিল। আমাদের 
গাইড তখন দরজার সামনে থামে হেলান দিয়া ছুই 
ইাটু উচু করিয়া তাহার মধ্যে মুখ গুঁজিয়া নাক ডাকাইতে 
স্বরে করিল। এরও দেঁখিতেছি “কেষ্টার মত নিদ্রাটি 
সাধা” আছে। আবার মাঝে মাঝে চমকাইয়া উঠিয়] 
পাহাড়ে রওনা হইবার জন্য তাগিদ দিতে লাগিল। 
*বাবুজী বহুত দের হোতা লোটনেমে কুবের হো 
ূ ষায়েগা।» 
| ব্যাটা বলে কি? এইটুকু পাহাড় থেকে ফিরে 





ৃ 
॥ 
| 


| আসতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। কতকক্ষণ লাগবে এইটুকু 
ূ পাহাড় থেকে নেমে আসতে ? 

| আমাদের কথ শুনিয়া সে একটু তাচ্ছিল্যের হালি 
হাসিল এবং মনে মনে বোধ হয় বলিল--কত বড় বড় 







পরেশনাথের পথে 


৮৩ 





যোয়ান প্রথমে এইরূপ তোমাদের মত মুখ-জোর ক'রে মাঝ 
পথে ঘায়েল হয়েছে তা তোমরা তো কোন্‌ ছার। বেলা 
হইতেছে দেখিয়া আমিও চারুস্দাঃকে তাগিদ দিতে সরু 
করিলাম এবং তিনি ঘর-গৃহস্থালীর ব্যাপার কিছু সংক্ষেপ 
করিয়া তৈরী হইলেন । 

আমরা যে রাস্তা হইয়৷ আসিয়াছি ইহা ছাড়া পরেশ- 
নাথে উঠিবার আর একটি বাস্তা আছে, কিন্তু তাহাতে 
যানবাহনাদির স্থবিধা কিছু কম। ই, আই, রেলের 
গ্রযাণ্ড কর্ড লাইনে ইন্জি ষ্টেশনে (অধুনা পরেশনাথ ষ্টেশন 
নামকরণ হইয়াছে) নামিয়া পাহাড়ের দক্ষিণ পশ্চিম 
দিক হইতে উঠিয়া মাঝ পথে দুইটি রাস্তাই একক্রে 
মিলিয়াছে । 

গাইড বলিল, “বাবুজী খাবার, পানি, কম্বল যো 
কুছ লেনোকো হায় হামকো। দিয়ে?” আবশ্কীয় 
দ্রবাদি তাহার ঘাড়ে চাপাইয়া বেলা ১১টার সময় পাহাড়ে 
উঠিতে সুরু করিলাম। বাঃ চমতকার রান্তা তো। 
গাইড বলিল, “ই] বাবুজী সরকার বাহাছুর বানাই দিছে।” 
কিছুদূর ওঠার পর দেখিলাম রান্তার পাশে সাদা রং-করা 
পাথরের গায়ে কাল কালী দিয়া লেখা পথের দৃরত্ব 
নির্দেশকে ফার্লং-পোষ্ট পৌতা রহিয়াছে। আমর 
প্রথম চোটে প্রায় আধমাইল খুব দ্রুত উঠিলাম। তাহার 
পর হইতেই চারুদা পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন । গাইড 
বলিল, “বাবুজী ওতনা জলদী মাৎ জাইয়ে, এইছা “ছমিল* 
চড় নাহায়।” ব্যাটা বলেকি? ছয় মাইল-_-বললেই 
হোলো। এ তো মন্দির দেখা যাচ্ছে, ছয় মাইল কি কম 
রাম্তা নাকি? শিয়ালদহ হইতে দমদম সে কি কম 
রাস্তা? 

আমরা অজানা পথের দূরত্ব আন্দাজ করিতে হইলে 
অতি পরিচিত রান্তার দুরত্ব মনে মনে কল্পনা করিয়া 
নৃতন রান্তার দূরত্ব অনুমান করিয়! থাকি। 

যতই আমরা উপরে উঠিতে লাগিলাম নীচের ঘরবাড়ী 
গাছপালা প্রভৃতি দ্বরে সরিয়া সরিয়া ব্যবধানের হট 
করিতে লাগিল। আমর] নীচে যে সকল পূর্ণ অবয়ব 
বিশিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছিলাম সেগুলি ক্রমেই যেন ক্ষুত্র 
কলেবর ধারণ করিল। ( আগামী সংখ্যায় শেন হইবে) 


চিন্নুর অভিযান 
(গল্প) 
শ্রীহীরেন বন্থ 


চিনবর সঙ্গে সম্বদ্ধট] আমার নিবিড় হইয়াই দাড়াইল। 
মাথায় একরাশ কৌকড়ান কাল চুল, লম্বা একহারা 
চেহা্া, রংটা ধবধবে ফল] না হইলেও ময়ল] নয়, মুখে 
হাঁসি লাগিয়াই আছে, কারণ অকারণে খুসীর আভায় মুখ- 
থানা প্রদীগ্ড হইয়া উঠে, বপসিতে বলিলেই হাসিয়া 
বলে,--আমাঁর কি বসবার উপায় আছে জামাই বাবু, কত 


কাজ এখনও পড়ে আছে। 
এষনি করিয়াই কথার বিনিময়ে তাহার সঙ্গে আমার 


অন্তরঙ্গতা দিন দিন বাড়িয়াই চলিল। 

চিন্ যেন এ বয়সেই পাকা গৃহিণী হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার এই নয়-দশ বৎসর বয়সেই সংসারটা সে চিনিয়া 
ফেলিয়াছে। কাহার কোন্‌ জিনিষটা কোন্‌ সময় প্রয়োজন 
এ সব সে দেখিয়া শুনিয়া শিখিয়া লইয়াছে। কেকি 
থায়, কোন্‌ স্থানে শুইবে এগুলো! তাহার নখাগ্রে, এমনি 
কি খাবারের পর পান দেওয়া হইয়াছে কি না এ বিষয়েও 
তাহার স্বতীত্র দৃষ্টি অব্যাহত। 

চিন্তুদের বাড়ী গিয়াছি। প্রতি বংসরই যাওয়] হইয়া 
উঠে না। আবার কোন বৎসর দুই-তিন বারও যে না 
যাই তাহা নয়। সেদিন সবে সন্ধার পর বেড়াইয়া 
ফিবিয়াছি_চিন্গ ঝড়ের বেগে ঘরের ভিতর ঢুকিয়া 
বলিল, জামাইবাবু, এবার আমি কয়েকটা প্রাইজ 
পাবো। 

কিছু বলিবারও অবসর পাইলাম না। ঘাড় ফির! 
ইয়া দেখি সে আমার নাগালের বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । 

সময় অস্ময়ে চিন্নু আসিয়া! বসে। তাহার সঙ্গে 
সংসারের খুটিনাটি লইয়াই আলাপ-আলোচনা চলে। 
চাউলের দরটা অসম্ভব রকম বাড়িয়া গিয়াছে, কি 
করিয়া ষে চলিবে! কোন্‌ জিনিষটাই বা সম্তা। তরী- 


তরকারী হইতে আরম্ত করিয়া সংসারের প্রতিটি জিনিষের 
দরই আকৃকাড়া হইয়া উঠিতেছে। কাপড় ত" কিনিবার 
উপায় নাই। আর দাম না বাড়াইলেই বা চলিবে কেন, 
অসময়ে বুটটি। ধানগুলো একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
মানুষের বাচাই মন্ত বড় সমস্তা হইয়া দাড়াইল। চিন্ু 
একা-একাই অনর্গল বকিয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
আমাকে হু, হাঁ করিতে হয়। তাহা না করিলে তুমুল 
কাণ্ড করিয়া বসে। মনে হয়, এ সব কথাগুলি তাহার 
বাবা এবং কাকার কথোপকথন হইতে শুনিয়া শিখিয়া 
রাখিয়াছে, অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনা সে বরদাস্ত 
করিতে পারে না। লেখাপড়ার বিষয় কিছু বলিবার 
অবদর সে প্রায়ই দেয় না। কিছু বলিলেই সে এমনি সব 
অদ্ভূত প্রশ্ন তুলিয়া বসে যে, তাহার উত্তর দিতে 
দিতেই সে উঠিয়া যায়। যাইবার পূর্যে তয়ত বলিয়া 
যায় কাজগুলো সারিয়া আবার সে আসিবে । মনে মনে 
হাসি এই ভাবিয়া যে, তাহার চালাকিটুকু যে ধরা পড়িয়া 
সে তাহ! মোটেই বুঝিতে পারে নাই । সেদিন ওর দাদ 
অর্থা২ আমার স্ত্রী বলিল,_-ওকে একটু শাসন করে]। 
দিন রাত বড় জ্বালাতন কচ্ছে তোমায়, এখন শাসন ন৷ 
করলে পরে আর শোধরাবে না। পরের ঘর ত? করতে 
হবে? ব্যাটা ছেলে ত* নয়? 

হাসি আর দমন করিতে পারিলাম না, হোঃ হোঃ 
করিয়া খানিকট] হাসিয়া লইয়া বাচিলাম,--কিন্কু ওটা 
আমি তুলেই গিয়েছিলাম যে ও মেয়ে। ওর বয়সে 
তুমিও ওরকমই ছিলে। এখন না করলে আর করবে 
কবে? ওর জন্য শাসনের প্রয়োজন হয় না। আপনিই 
শুধরে যাবে। 

বিকেল বেলা বেড়াইতে বাহির হইয়া ছিলাম। 
ফিরিয়া আসিয়া দেখি চিন আমার তক্তপোষটা দখল 


ফাল্গুন 


চিনুর অভিযান 
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করিয়া লইয়াছে। কোথা হইতে একটা ভাজ হারমোনিয়ম 
সংগ্রহ করিয়! তাহাকে বাজাইতে ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে। 
মাঝে মাঝে তাহা হইতে বিকট শব বাহির হইতেছিল। 
তাহার সঙ্গে তাল মিলাইয়! চিন্থ অবিরাম চীৎকার করিয়। 
যাইতেছে । তাহার গানের বহর দেখিয়া আমার গলদ- 
ঘ্ম হইবার উপক্রম হইল । ঘরে ঢুকিয়! তাহার এই 
সাধনাটুকুর ব্যাঘাত ঘটাইতে ইচ্ছা হইল না। বাহিরেই 
পাদচারণা করিতে করিতে তাহার উদ্যমের প্রশংসা! নিজ 
মনেই করিতে লাগিলাম। যখন কিছুতেই সে অর্ধ 
ঘণ্টার ভিতর নিরস্ত হইল না তখন অগত্যা আমাকেই 
ঘরে ঢুকিতে হইল। আমাকে দেখিয়াই চিন্তু উঠিয়া 
দাড়াইয়া বলিল-_-কখন এলেন জামাইবাবু? 

আমার উত্তরের প্রত্যাশা না করিয়াই চিহ্ন পুনরায় 
বলিল,-- জামাইবাবু, আজকাল আমি বেশ গাইতে 
শিখেছি, একটা গান গাইব ? 

জামাট। খুলিতে খুলিতে বলিলাম,--নিশ্চয়ই । তোমার 
গান শুনবার জন্তই তাড়াতাড়ি চলে এলাম । 

বুঝিলাম চিন্ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিম্াছে। 
গাম্তীধ্য বজায় রাখিয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-কার 
গান গাইব,_-শচীন বাবু, পঙ্কজ, পাহাড়ী, কানন, 
রেণুকা_বলেন না ছাই। 

হাসিয়া বলিলাম,--তুমি যেটা ভাল জান সেটাই 
গাও। 

তাহার পর চিহ্ন পুনরায় হারমোনিয়মটা কোলের উপর 
কিছুটা টানিয়া লইয়া বসিল। চির সুন্দর ছোট ছোট 
আন্গুল সজোরে তাহার উপর চাপ দিতে লাগিল; কিন্তু 
তাহা হইতে মাঝে মাঝে বিকট শব্ধ ছাড়া আর কিছুই 
বাহির হইল না। মনে হইল চিম্থুর সব রকম প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । নিরাশ হইয়া বলিল,_দেখুন ত, 
জামাইবাবুঃ এটার কি হলো? কেউ বাজাতে জানে না, 
অথচ সবাই এট! নিয়ে নাড়াচাড়া করবে? এখন হলো 
ত? কোথায় একটা গান গেয়ে জামাইবাবুকে শোনাব 
তা বোধ হয় আজ হলে না, বাড়ীর লোকজন য৷ 
ইয়েছে। 

তাহার গান শোনার হাত হইতে ষে নিষ্কৃতি লাভ 


করিয়াছি--এজন্ত ভগবানকে অশেষ ধন্তবাদ। অবশ্য 
জানিতাম এ রকম একটা কিছু ঘটিবেই। এ কারণে 
নিজেও খানিকট। প্রস্তুত ছিলাম এবং সেই আশাতেই 
তাহাকে গান গাইতেও বলিয়াছিলাম। হাসিয়া 
বলিলাম-- এখন থাক্‌, পরে এক সময় দেখব । 

চিন্ধু যাইবার পূর্বে জানাইয়া গেল সে আবার 
আসিবে । অবশ্ট সে রাত্রিতে তাহার আর দর্শন 
মেলে নাই। 

ইহার কয়েক দিন পর চিন্ুর পারিতোষধিক বিতরণের 
নির্দিষ্ট দিন ঘনাইয়া আসিল। সেদিন চিনুর দিদি ঘষিয়া 
মাজিয়া তাহাকে পরিফার করিয়া সাজাইয় দিল। তাহার 
লম্বা চুলের দুইটি বেণী কানের পাশ দিয়া আকিয়৷ বাকিয়া 
সাপের মত বুকের উপর লুটাইয়! পড়িয়াছে। চিহ্ন 
পরিয়াছে গোলাপী রংয়ের একখানা শাড়ী। তাহাকে 
মানাইয়াছেও চমতকার । বহু কান্নাকাটি করিয়া কাপড়- 
থানা সংগ্রহ করিয়াছে তাহার দিদির নিকট হইতে। 
ফ্রক পরিয়া প্রাইজ আনিতে যাইবে না, এমন কি তাহার 
পুরোণো কাপড় আছে তাহাতেও তাহার চলিবে না। 
স্বতবাং দিদিকে তাহার কাপড় দিতে হইয়াছে। 
কিন্তু কাপড়খানাকে সে কিছুতেই বশে আনিতে 
পারিতেছিল না। হাইহিলের জুতা পরিয়া খুশী মনে 
বাড়ীর গুরুজনদের প্রণাম করিয়া স্কুলের দিকে পা 
বাড়াইল। লজ্জানত মুখে প্রত্যেকের দিকে একৰার 
তাকাইয় গাড়ীতে যাইয়া বসিল। 

সময় কাহারও জন্য বলিয়া থাকে না। এ ক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হইল না। দেখিতে দেখিতে একট! 
ছুইট1 করিয়৷ পাচটা বাজিয়া গেল। তথাপি চিম্থুর সাক্ষাৎ 
নাই । এই সন্কীর্ণ তিন-চার ঘণ্টা চিন্গুর অন্গপস্থিত 
আমাকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছিল। যদিও তাহার 
অত্যাচার আমার উপর দিন-দিনই বাড়িয়া যাইতেছিল, 
তথাপি তাহার সঙ্গ আমার খুবই কাম্য। মাঝে 
মাঝেই অসংলগ্ন কথা এক-এক সময় শুনিতে মন্দ লাগিত 
না। চিচ্ধ একদিন বলিয়া যাইতেছিল ও পাড়ার 
চাটুষ্যেদের সেজমেয়ের বর কারও সঙ্গেই কথাবার্থী বলে 
না। সেনাকি অত্যন্ত অহঙ্কারী। মাটিতে পা দিতেই 
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চায় না। তবু যদ্দি সেরকম একটা কাজটাজ কিছু করত। 
একটু গভীর হইয়াই বলিলাম--ও-সব বলতে নেই 
চিন্ন। কারও আলোচনা অপাক্ষাতে করে না। 
চিহ্ন মাথা দুলাইয়া জবাব দ্দিল)--বা রে, এত' সবাই 
জানে জামাইবাবু। 
যাহা হোক্‌, সে এসব তথ্য কোথা হইতে সংগ্রহ করিত 
তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইত না। 
সেই যে চিন্ু স্কুলে চলিয়া গিয়াছে তাহার পর ছয়-সাত 
ঘণ্টা তাহার আর দর্শন নাই। ভাবিলাম, যখন 
ঘুমাইয়াছিলাম হয়ত চিহ্ন আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। 
বিকালের জলযোগ শেষ করিয়৷ বেড়াইতে বাহির 
হইলাম। ফিরিয়া আপিয়া জানিলাম চিন্ু ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। প্রাইজ পায় নাই বলিয়া কাহারও সাথে সে 
বড় একটা কথাবার্তা বলে নাই। বুঝিলাম, এজন্যই সে 
আমার সাথে দেখা করিতে পারে নাই। 
পর দিন প্রাতেই চিন্ধুর সঙ্গে অতর্কিতে দেখা হইয়া 
গেল। ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,__প্রাইজ এনে আর 
দেখাই করলে নাযেদিদি। ব্যাপারখানা কি? 
মুখখানা ষথাসন্তব নীচু করিয়া লঙ্জিতমুখে চি 
বলিল, প্রাইজ ওর দিলে না জামাইবাবু, সেই জন্যই ত, 
আপনাকে দেখাতে পারলাম না। 
মুচকি হাসিয়া বলিলাম-_দিলে না কেন? 
কত্বিম গান্তীর্ধের ভাব বজায় রাখিয়া চিন্ু উত্তর 
দিল,__বা রে, কি করে দেবে? আমাদের ক্লাশে ত" তিন 
জন ছাত্রী ছিল। ষে দু'টো মেয়ে ফাষ্ট আর সেকেও 
হয়েছিল ওরা চলে গেছে এখান থেকে। মীরাদি 
বলেছিলেন,_ও প্রাইজগ্ুলে! ত, তুই পাবি চিন্ত, তাইত 
আমি গিয়েছিলাম । মাষ্টার মশায় বললেন,--"ও প্রাইজ- 
গুলো ওদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন,। যে না প্রাইজ, 
ও আমি কিনেই নিতে পারব। তাই না জামাইবাবু? 
হাসিয়। বলিলাম, ই । 
চিন শ্বপ্তির নিশ্বীস ফেলিয়া! তর তর করিয়া আবৃশ্ 
হইয়া গেল। 
একটান৷ প্রায় চার বছর চিচ্ছুদের বাড়ী যাইতে পারি 
নাই, তবে পত্জালাপ যে না হইত তাহা নয়। তথা হইতেই 


জাত হইয়াছিলাম চিহ্ন এখন বড় হইয়াছে। তাহার সে 
পূর্বাভাস একটুও বদলায় নাই। তাহার জন্য বিবাহের 
চেষ্টা চলিতেছে । আমাকেও খোজখবর রাখিতে পুনঃ 
পুনঃ লিখিয়াছেন। যাহাও ছুই-চারিটা সম্বন্ধ তাহার 
আসিয়াছিল, তাহাদের সাথে সে এমন সব ব্যবহার 
করিয়াছে যাহার দরুণ তাহারা আর পুনরায় অগ্রসর হয় 
নাই। অবশ্ত এসব সংবাদ শ্বশুরমহাশয়ের পত্রেই জ্ঞাত 
হইয়াছিলাম। 

দেখিতে দেখিতে আরও দেড়টা বছর নির্বিবাদেই 
কাটিয়। গেল। ইহার মাঝে একবার কার্ষেযোপলক্ষে 
চিন্ছদের বাড়ী গিয়াছিলাম। চিন এখন বেশ বড় হইয়াছে । 
যৌবন তাহার সারাদেতে লুটাইয়া পড়িয়াছে। আসিবার 
মুখে শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ চিন্নর বিবাহের খোজ 
করিতে বলিলেন। বুঝিলাম চিম্বর বিবাহের জন্য খুব 
তোড়জোড় চলিতেছে । 

হঠাৎ একদিন অতর্কিতে চিন্কুর বিবাহে যাইবার জন্য * 
নিমন্ত্রণ-পত্র আসিল। দলবল সহ রওন] হইলাম । বাড়ীতে 
ঢুকিতে না ঢুকিতেই চিম্থু আসিয়া হাসিয়া দীড়াইল। 
বিজ্ঞের মত জিজ্ঞাসা করিল,--আসতে খুব কষ্ট হয়েছে 
জামাইবাবু? জানতাম, আমার এ আনন্দের দিনে 
আপনি আসবেনই । 

একরাশ লোকের মধো এই কথাগুলি বলিতে *ম্থর 
একটুকুও লজ্জা করিল না। তাহার প্রশ্্েরে আর জবাব 
দেওয়া হইয়া উঠিল না। তাহার জন্য চিন্তিত হইয়াই 
পড়িলাম। 

নির্ধারিত দিনে নির্বগ্বে বিবাহকার্ধ্য সমাধা হইয়া 
গেল। সমারোহের কোন ক্রটিই পরিলক্ষিত হয় নাই। 
চিন্নরও আনন্দের পরিসীমা ছিল না। সে এখন শ্বশুর- 
ঘর করিতে যাইবে । তাহার সঙ্গে আমাকে 
যাইবার জন্য শ্বশুর মহাশয় পুনঃ পুনঃ বলিলেন। অস্বীকার 
করিতেও পারিলাম না। যাইবার পূর্বে চিন্নু একটুও 
চোখের জল ফেলিল না। সবাই অবাক হইয়া! গেল। 
আশ্চধ্য হইলাম না শুধু আমি। জানিতাম-_চিন্গ এটা 
খেলাই মনে করিতেছে । সংসার কি, কেমন করিয়া তাল 
রাখিয়া চলিতে হইবে এর বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারে 


ফাল্গুন পপ 
চিইকে নানা উপদেশ..দিতে দিতে 





নাই। সারাপথ 
চলিলাম। 

চিন্ুর শ্বশুরবাড়ী যাইয়া পৌছিলাম। আমার 
উপদেশাহ্ুপারে চিন্থ চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
আসিয়া বলিত--জামাইবাবু, মাথায় আবার কাপড় দেব 
কেন? 

হাসিয়া বলিতাম,বিয়ের পর স্বামীর বাড়ী এলে 
দিতে হয়! তা না হলে লোকে নিন্দে করবে। 

_নিন্দে করলেই হলো । সারাদিন মাথায় কাপড় দিয়ে 
মাজষে থাকতে পারে? 

--ও ছু'চার দিন দিলেই অভ্যাস হয়ে যাবে। তোমার 
দিদিও ত' মাথায় কাপড় দেয়। 

এভাবেই তাকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে দিলাম। 

সেদিন ছিল শুভরাত, শুইতে শুইতে অনেক রাত 
হইয়া গিয়াছিল। সবে চোখটা লাগিয়াছে, চিন আসিয় 
ডাকিল। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া দরজ| খু-লয়া তাহাকে 
দেখিয়া বিস্ময়ে শ্তভ্ভিত হইয়! গেশাম। বিম্মিত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম,--কি হয়েছে চিন্ু? 

চিন্তু রাগে গরুগরু করিতে করিতে বলিল,_জামাইবাবু, 
বরটা কি অসভ্য, বলছে--তুমি আমায় ভালবাস? আমি 
আর একে ভালবাসবই বা কেন? 
হাত ধরিয়া ওকে ঘরের দিকে 
লইয়া যাইতে যাইতে বলিলাম,_ও বলবেই ত,। ওতে 
রাগ করতে নেই, যা বলে মন দিয়ে শুন। ওকেই 
ত” ভালবাসবে । এসব কথা কারও কাছেই বলতে 
নেই। 


ওথানে থাকব না। 
ভাসি আসিতেছিল। 


৮৭ 





চিন্ন মাথা ছুলাইয়! বলিল,_-ওকে আমার ভালবাসতে 


বয়েই গেছে । তুমি ওকে বারণ করে দিয়ে যাও। 
আর যেন ওসব না বলে। 

আগাইয়া আসিয় প্রকাশকে বলিলাম--সামলে নিও 
হে, বড্ড ছেলেমানুষ। 

হাসিতে হাসিতে ঘরে আসিয়৷ শুইয়া পড়িলাম। 
ভাবিলাম, ইহাকে লইয়া সংসার করাও এক মন্ত বড় 
বিড়ঘনা। 


তাহার পর অনেক দিন চলিয়া গিয়াছে। চিহ্ন 
সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। শুনিতাম সে ভালই আছে। 
নিজের কাজকর্মের চাপে কাহারও সাথে ভদ্রতা মিলাইয়! 
চলিতে পারি না। এভাবেই দিনগুলি টানাহি'চড় করিয়া: 
কাটিয়া যাইতেছিল। 

বছর কয়েক কাটিয়া গিয়াছে । হঠাৎ চিন্ুর ছেলের 
অন্পপ্রাশনের নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । বনু অন্গরোধ করিয়া 
লিখিয়াছে যাইবার জন্য । সপ্ত্রীক না যাইয়া একাই রওনা 
হইলাম। 

যথাসময়ে চিন্ুদের বাড়ী গিয়া 
ছেলে কোলে লইয়া আসিয়া ঈাড়াইল। 


পৌছলাম। চিন্ত 
ছেলেটি দেখিতে 


বেশ হন্দর হইয়াছে। প্রকাশকে দেখিতে না পাইয় 
বলিলাম, অসভাটা কই রে? 

চিন কানে আঙ্গুল দিয়া বলিল,_এসব শুনতে নেই 
জামাইবাবু । ওর মত লোকই হয় না, তাজানেন? 

_তা আনু জানি না? বলিতে বলিতে চেয়ারটায়' 
বসিয়৷ পড়িলাম। 


ভাবিলাম,--ছুনিয়ায় এটাই সম্ভব । . 





অদ্ভুত প্রকৃতির মাছ 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সেন 


মান্থষ যেমন তীর ছুড়িয়া শিকার করেঃ কোন কোন 
মাছও তেমনি জলের ফোটা ছু'ড়িয়া শিকার করিয়া থাকে। 
প্রতাক্ষদরশীরা এবিষয়ে অনেক বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। 
কিন্ত টবজ্ঞানিকগণ অনেক দিন পর্যয্ত এট! একটা কাল্পনিক 
ব্যাপার বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন । প্রাচ মৎস)" 
বিশেষজ্ঞগণ কেহ কেহ জ্যাক্ুলেটর মাছের ফোটা ছুড়িযা 
কীটপতঙ্গ শিকারের ক্ষমতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও এই 
ঘটনাটাকে দেখার তৃল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 
ডাঃ ফ্রান্সিস ডে ভারতবর্ষ ও ব্রহ্ষদেশের মতন্য সম্বন্ধে প্রায় 
২৫ বৎসরকাল গবেষণ| করিয়াছেন। তিনি ফনা বৃটিশ 
ইত্ডিযা় লিখিয়াছেন--শোনা যায় জলের ফোট! ফেলিয়া 
এই মাছের কীটপতঙ্গ শিকার করে, কিন্তু ব্রিকার, 
কিংসলি প্রতৃতি বৈজ্ঞানিকেরা এই অন্তত ক্ষমতার কথা 
অস্বীকার করেন। বিশেষতঃ এই মাছের মুখা্কতি ও 
আভ্যান্তরিক গঠনে এমন কিছু যাস্ত্রিক বৈশিষ্ট্য নাই যাহার 
সাহাষ্যে ইহারা জল ছুঁড়িয়া পোকামাকড় শিকার করিতে 
পারে । কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক জেল্গে- 
নিষ্কি এই মাছ সম্বন্ধে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া এই অদ্ভূত 
শিকার সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ দূর করিয়াছেন। তিনি 
নিঙ্গাপুন্ন হইতে এই জাতীয় জীবন্ত মাছ সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদের কীটপতঙ্গ শিকারের কৌশল ও অন্যান্ত স্বভাব 
প্রত্যক্ষ করিয়া লিখিয়াছেন-যে সমস্ত কীটপতঙ্গ 
জলের উপর উড়িয়া বেড়ায় বা জলের উপরিস্থিত লতা- 
পাঁতীয় আশ্রয় গ্রহণ করে তাহারাই ইহাদের খাদ্য। কোন 
কীটপতঙ্গ উড়িতে দেখিলে বা লতাপাতার উপর বসিয়া 
থাকিতে দেখিলে ইহারা অতি সতর্কার সহিত নিকটে আসে 
এবং একদুষ্টে শিকারকে লক্ষ্য কবিতে থাকে । স্থযোগ 
বুঝিয়া ঠোট জলের উপর তুলিয়া এক ফোটা জল ছুড়িয়া 
মারে। ইহাদের লক্ষ্য প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। একবার 
০৯০ সস বার জলের ফোটা ছু'ড়িয়া 


মারিতে থাকে ! জলের ফোটা গায়ে লাগিয়া পোকাটি জলে 
পড়িবার মাত্র মাছটা উহাকে গিলিয়া ফেলে । সময় সময় 
শিকারের স্থবিধার জন্য সাতরাঈয়! পিছু হটিয়া যায় বা 
সামনে আগাইয়া আসে আবার সময় সময় ৪1৫ ফুট দুর 
হইতেও শিকারের উপর আক্রমণ করে । 

যাহা হউক সম্প্রতি এই তীরন্দাজ মাছের শিকার 
করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে অনেকেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছেন। ধা, লু. 1. ১1016) এই মাছ সম্বন্ধে 
বিশেষ অন্ুসপ্ধান ও পরীক্ষা করিয়া সম্প্রতি তার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রধান করিয়াছেন ।.. ইহাদের আভাস্তবিক গঠনও 
যে জল ছুঁড়িবার উপযুক্ত তাহাও তিনি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তিনি এই মাছের জল ছুড়িয়া শিকার 
করিবার চলচ্চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি এই মাছকে 
নাকি ছোট টিকৃটিকী শিকার করিতেও দেখিয়াছেন। 
একবার তাহার এক বন্ধু এই মাছ রক্ষিত চৌবাচ্চার ধারে 
বসিয়া চুরুট টানিতেছিলেন। বেরসিক মাছ ছু-€ বার 
জল ছুড়িয়া তাহার চুরুটটি নিভাইয়া দিয়াছিল 

এই জাতীয় তীরন্দাজ মাছ বাংলার দক্ষিণাঞ্চলের 
সমুত্র ও নদীর মোহনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতার বাজারেও এই মাছ বিক্রয় হইয়া থাকে । 
এদেশে উহ্থাদিগকে পোচা বা কাঠ কৈ বলে। 

স্কেনডিন ডিনায়ার নামক মৎস্যবিশেষজ্ঞ লক্ষ্য 
করিয়াছেন যে, “ইল ফিস ইংলগ্তের নদী ও পুকুর হইতে 
ভিম্ব প্রসবের নিমিত্ব মেক্সিকো সমুদ্র পর্যযস্ত যায়, এবং 
সমুদ্রের আঠার হাজার ফিট নীচে ভিম্ব প্রসব করে। 
আমরা এই “ইল ফিদ'কে কুইচা মাছ বলি। 

গভীর সমুদ্রের তলদেশে এক প্রকার বিকট আকৃতির 
মাছ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার নাম ফটোষ্টমিয়া, 
গুয়েনাই | ইহার মুখের গঠন অদ্ভুত | নিয় চোয়ালের 
পশ্চা্ভাগ পিছনের দিকে অনেক দুর অবধি বর্ধিত 


ফান্তন 


শরীরের উভয় পার্থে একটু নীচের দিকে এবং মুখের 
চতুর্দিকে ঘেরিয়৷ সারবন্দি ছোটবড় অনেকগুলি ফেণটা 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক ফোটাই যেন ক্ষুত্র স্কপ্র 
টর্চের মত। শিকারের স্থবিধার জন্যই হয়তো এই আলোক- 
উৎপাদক যন্ত্রের সমাবেশ। 

ফটোট্টমিয়াসের মধো আর এক প্রকার জাতি দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ইহাদের নীচে চোয়াল হইতে একটি বোটা ঝুলিয়া 
থাকে । বোটার অগ্রভাগ পিগাকৃতি । এই অংশট] বাতির 
মত আলো বিকীরণ করিয়া থাকে । তাহা ছাড়া ইহাদের 
সর্ব শরীরে আলো-বিকীরণকারী ছোট ছোট গোল দাগ 
বর্তমান । 

আমাদের দেশে আলো-বিকীরণকারী কীটপতঙ্গ যথেষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেটো, জোনাকী প্রভৃতির আলো 
প্রামই আমাদের নজরে পড়িয়া থাকে বলিয়া এ সম্বন্ধে 
আমাদের বিশেষ কোন কৌতুহল জাগ্রত হয় না। 
আমাদের দেশে বিভিন্ন জাতের মৃত চিংড়ির শরীর 
হইতে একপ্রকার নীলাভ আলোক নির্গত হইতে দেখা 
যায়। ন্যাদস ইলিশ প্রস্ততি মাছ বাসি করিলে সময় সময় 
তাহাদের পীর হইতে এক্ূপ আলোক নিঃস্ত হইতে 
দেখ| ঘায়। কিন্তু এবপ আলো'প্রদ্দানকারী কোন 
জলজ প্রাণী বা মাছ আছে কিনা জানা যায় নাই। কিন্ত 
পৃখবীর বিভিন্ন অংশের সমুদ্র-জলে বিচিত্র আকৃতির 
আলোক-মাছ ও অন্তান্ত অনেক অন্তত আলো-বিকীরণ- 
কারী প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। 

আত্মরক্ষা অথবা শিকার ধরিবার নিমিত, অন্য ষে 
কোন কারণেই হউক না কেন মাছের শরীর হইতে যেমন 
আলোক নির্গত হয়, তেমনি কতকগুলি মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায় যাহারা উপরিউক্ত কারণেই শরীর হইতে 
আলোর পরিবর্তে তড়িৎ উৎপাদন করিয়া থাকে । সময় 
সময় এই জৈব তড়িৎ এত প্রবল শক্তিসম্পন্ন হয় যে, অতি 
বলশালী প্রাণীও তাহার আঘাতে অচৈতন্ত হইয়া পড়ে। 
দক্ষিণ আমেরিকার তাড়িতিক বানমাছ এই জৈব ভড়িৎ 
উৎপন্ন করিতে -অদ্বিতীয়। অরিনকো এমাজন প্রভৃতি 


নদীর অগভীর জলে এবং আশেপাশের জলাভূমিতে এক, 


৪ 


নিস 


৮৯ 


জাতীয় অদ্ভুত বানমাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক নাম জিমনোটাস্‌ ইলেক্টিকাম্‌। ইহাদের 
শরীর হইতে এত অধিক পরিমাণ তড়িৎশক্তি নির্গত হয় 
যে, সময় সময় ঘোড়া, গরু প্রভৃতি পশুর জলপান করিতে 
গিয়া এই বানমাছের তড়িতাঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়া থাকে। ইহাদের শরীরের পাচ ভাগের চার ভাগই 
লেজ। ইহার উভয় পার্থেই তড়িৎ-উৎপাঙ্দক কোষগুলি 
লম্বা ভাবে অবস্থিত। সম্মুখ ও পশ্চাতের দিকে ছুই 
বিপরীতধন্মী তড়িৎ সঞ্চিত থাকে । কাহাকেও তড়িতাঘাত 
করিবার সময় শরীরটাকে বাকাইয়া উভয় প্রাস্ত একসঙ্গে 
স্প্শ করাইয়া দেয়। 

নীল নদের নিম্নভাগে ছুইহাত লম্বা এক জাতীয় 
দাড়িওয়ালা মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এই মাছের 
বৈজ্ঞানিক নাম খাল্প টেরুরাস্‌ ইলেকটিকাস্‌। ইহাদের 
তড়িৎ উৎপাদক শক্তি অসাধারণ। পরিমাপ করিয়া 
দেখা গিয়াছে, এক একটি মাছের শরীর হইতে উৎপ্ন 
তাড়িতিক শক্তি ৪৫০ ভোণ্টের কম নতে। 

ভূমধ্যসাগরে আমাদের দেশের শঙ্কর মাছের মত 
টিরপেডো মার মোরাটা” নামক এক প্রকার অদ্ভুত মাছ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের মুখ ও কানকোর মধ্যস্থলে 
শক্তিশালী তড়িৎউৎ্পাদক কোষসমূহ সঙ্বিত থাকে। 
উত্তেজিত হইলেই ইহাদের তড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে। 
সেই সময় ইহার্দিগকে ভাত দিয়া ধরিলে তড়িতাঘাতে 
হাত অবশ হইয়া যায়। এমন কি ম্বৃতা পধ্যস্তও ঘটিতে 
পারে। 

পাখীরাই নীড় বাধিয়া থাকে, কিন্তু জলতলবিহারী 
মৎস্যও নীড় রচনা করিয়া তন্মধো ডিম্ব প্রসব করিয়া 
থাকে। ইহা বিচিত্র নহে কি? সমুদ্রচারী মত্স্যকুলের 
মধ্যে এক জাতীয় মৎস্য আছে ভাহাবা সমুদ্রজাত লতাগুল্স 
এবং কত সন্িহিত তৃণাদ্দির সাহাষ্যে সত্যাসত্যই নীড় 
রচন1 করিয়া থাকে । বন্থব্ধপীর টায় এই জাতীয় মৎস্য 
ইচ্ছাচুবূপ বর্ণও পরিবর্তন করিতে পারে। শক্রর 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্য বা শিকার ধরিবার জন্তু 
তাহার। এইরূপ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে । 


বাউল 


(গান) 
নিশিকাস্ত 


এযে কোন্‌ কর্মনাশা, 
এযে কোন কর্মনাশ! গানের ভ্রমর 
মমেতে মোর বাধল বাসা ! 
সেযেগো দিনে রাতে সকাল সাঝে 
গান করে আর আমায় গা-ওয়ায় 
থামায় না গান, থামে না যে ! 
তারি সেই সুর শুনে মোর মন বসে না 
এ সংসারের কোনোই কাজে । 
বুঝি বা বিফল হবে, 
বুঝি বা, বিফল হবে এই তোমাদের 
কাজের ভবে 
আমার এ-গান গাইতে আসা । 


করি না বেচা-কেনা, 
করি না বেচাকেনা কোনো হাটে 

কোনো বাটে কাল কাটে না। 
শুনি না কারো কথা, শুধু শুনি 

অন্তরে গুন্গুন করে গো 

কোন্‌ উদাসী, কোন, সে-গুণী ! 

তারি সেই গুঞ্জনে মোর জীবন হোলো 
তারি স্থুরের সুরধনী 


একদিনের ঘটনা 


(গল্প) 
শ্রীমৃত্যুগয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাচিতে মাত্র একদিন ছিলাম বটে, কিন্ত সেই একদিনের 
স্বতিই আমার মনে এমন দাগ কেটে দিয়েছিল যে, তা? 
এখনও ভুলিনি কম্মময় জীবনের শত কোলাহলের 
মধ্যেও । 
রাচিতে গিয়েছিলুম কোন কাজের জন্য,--সেটা সফল 
হওয়াতে মনের আনন্দে দেখতে গিয়েছিলুম পাগলা গারদ। 
নানারকম পাগল দেখে ঘুরে খুরে বেড়াচ্ছি__এমন 
সময় পেছন থেকে কে ডাকল, শুনেছেন ও মশায় ।? 
ফিরে তাকিয়ে দেখি মাঠের মধ্যে আমার চেয়ে কিছু 
বেশী বয়সের একটি লোক বসে আছে একট] বেঞ্চির 
উপর। সে-ই আমাকে ডাকছিলো। চেহার। দিব্যি 
ভদ্রলোকের মতন, আর ভাবী স্থন্দর। কেমন একটা 
মায়া ও সম্রম জেগে উঠল মনে। তিনি একটু ম্বছু হেসে 
বললেন, “কি, ভয় করছে নাকি পাগল বলে ৮” 
আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। এ কি রকম পাগল! নিজেই 
নিজেকে পাগল বলছেন আবার! উনি কি সতাই পাগল? 
কথার যেমন ধরূণ--তা'তে কে বলবে পাগল! 
ভয়ানক আশ্চর্য লাগল। তাই, যদিও এমন অভুত 
পাগলের সঙ্গে একটু পরিচয় করবার খুবই ইচ্ছা 
হ'ল,--তথাপি এমন অদ্ভুত বলে কাছে যেতেও সাহসে 
কুলোচ্ছিল না। 
আমার ইতম্তত: ভাব দেখে তিনি (পাগল ) আবার 
বললেন, “ভয় নেই, কিচ্ছু ভয় নেই, চলে আস্থন। এত 
দ্বধা করছেন কেন?" 
বলতে কি, একটু লজ্জাই পেলুম। তার কাছে 
এগিয়ে ষেতে হ'ল । তিনি বললেন, “বস্থন না পাশে ।, 
* বসলুম। তিনি বললেন, “আপনার নাম কি মশায়?” 
বেশ শান্ত তাবে বললেন। আমি নাম বললুম,--তাঁর- 
পর তার নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনিও বললেন। আরও 


কয়েকটা কথা আদান প্রদানের পর এক সময়ে তাকে বলে 
ফেললুম, “আচ্ছা! আপনি তে। বেশ সুস্থ দেখছি,_তা” 
মিছামিছি এই গারদে থাকার মানে কি? এসেছেন 
কতদিন ?” 

তিনি এইবার যেন রাগে ফুলতে লাগলেন, কেঁপে- 
কেঁপে বললেন, *শুনতে চান? শুহন। আমি মশাই 
মোটেই পাগল নই। আমায় জোর করে আমার 
আত্মীয়রা এখানে রেখে গেছে আজ তিন বছর হঃল।* 

চমকে উঠলুমঃ বললুম, “বলেন কি? জোর করে 
রেখে গেছে! তারা মানুষ না পশু? কিন্তু, এ করে 
তাদের কি লাভ হয়েছে?” 

তিনি বললেন, “লাভ? লাভ হয়েছে বৈকি । বাব!- 
মা'র একমাত্র সম্তান আমি । বাবা মরে গেছেন। কিন্ত 
ধাবার আগে আমার বিয়ে দিয়ে যান। সেই স্ত্বীই 
আমার এই সর্বনাশ করেছে। সে-ই ষড়যন্ত্র কৰে 
আমাকে পাগল” বলে সকলের কাছে প্রচার করে এখানে 
পঠিয়ে দিয়েছে । বলেন কি এর মধ্যে ডাক্তারদেরও 
ষড়যন্ত্র আছে,-তারাও যে পেয়েছে ।” 

বললুম, “সেইটাই বলুন না» কি পেয়েছে 1” 

তিনি গোল গোল চোখ করে বললেন, “টাকা-_টাকা, 
মশাই, টাকাঃ এও বুঝতে পারছেন না? বাবার অনেক 
টাক! ছিল যে, আর সে তো আমিই পেয়েছিলুম। এমন 
আশ্চয্য মশাই, আমার টাকা মানে তো আমার স্ত্রীরও ? 
কিন্তু সে তা বুঝল না। টাকাই তার কাছে বেশী হল 
আমার চেয়ে। সে যে আগের থেকেই টাকাটা পাওয়ার 
জন্য এমন সাজ্বাতিক মতলব ভাজছিল-_তাঁ তে। আর 
আমি বুঝতে পারি নি আগে। তাহলে তো একটা 
হেশুনেস্ত করতুম।” 

বললুম, “বুঝলেন কবে?” 


৯২, 


মাতৃভূমি 
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তিনি বললেন, “বুঝলুম কবে? একটা মেয়ে হয়েছিল 

আমার । খুব ভালবাসতুম। কিন্তু মশাই টিকৃল না। 
মরে গেল। তার পর আমার অস্ুথ হয় খুব। আহা! 
অস্থখ থেকে যেদিন জ্ঞান হ'ল,-সেইদিনই দেখি 
বাড়ীশ্ুদ্ব, সবাই আমার দিকে কেমন ভাবে চেয়ে 
রয়েছে-দৃূরে দরে দাড়িয়ে। একজনকে ডাকলুম। সে 
"ওরে বাবা” বলে দৌড়ে চলে গেল। তার সঙ্গে সঙ্গে 
আর সবও চলে গেল। এর মধো আমার স্ত্রী এল। 
তাঁকেও দেখলুম আমার কাছে ঘেসছে না। বললুম, 
শোন না। কিন্তু ঠায় দাড়িয়ে আছে দেখে আমি যেই 
বলতে গেছি, কি, কথা কানে যাচ্ছে না?--অমনি সেও 
পালাবার জন্য পা বাড়ান। 

“এমন সময় "আমাদের ডাক্তারকে আসতে দেখে আমার 
দ্দী বলল, “ভাক্তারবাবু, আবার পাগলামী স্তরু হয়েছে, 
ওঁকে শীগ গির ধরুন 

“ডাক্তার এসে আমায় চেপে ধরল । তার পর আমার 
স্ত্রীকে বলল, “তাহলে রাচি এযাসাইলামেই পাঠাব ?” 
স্ত্রী বলল, “হ্যা, ঠা, নিশ্চয় নিশ্চয় 1” 
পশুনে, আমি যেই একটু উঠে বলেছি, কেন, আমার 
কি হয়েছে যে পাগলা গারদে পাঠাতে হবে 1-অমনি 
ডাক্তার আমাকে আরও জোর করে শুইয়ে দিয়ে আমার 
স্ত্রীকে বলল, “শীগ গির, ছু" একজনকে এখানে পাঠিয়ে দিন। 
এখনই পাগলামী বাড়তে আরস্ত করবে ।” স্ত্রী ছুটে গেল। 
“তার পর আমার আর কিছু মনে নাই। অস্থথ 
হয়েছিল বলেছি । শরীরট খুব ছুর্বল ছিল। বিছানায় 
শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম--এঁ যে ডাক্তার চেপে ধরে- 
ছিল ।” বলে তিনি চুপ করে গেলেন। 
বললুম, তার পর ?' 
তিনি যেন হতাশ ভাবে বললেন, “আর কি? তার 
পর আমাকে এখানে জোর করে রেখে গেল। এখানকার 
ডাক্তাবগুলে৷ কম শয়তান মশাই। আমাকে পাগল" 


বানিয়ে সমস্ত টাকাকড়ি যে আমার স্ত্রী গাপ করেছে 


তাতে এরাও সাহায্য করেছে তাকে, পেয়েছে-ও কিছু । 
ওঃ1 টাকার জন্য এ রকম কেউ করে শুনেছেন? আমায় 
বলে কিনা আমি পাগল!” 


তিনি গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। 

মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। এ রকম ঘটনা 
আর কোনদিন শুনি নি! স্ত্রী হয়ে স্বামীর এমন সর্বনাশ 
করতে পারে এধারণাও যেকরাযায় না! সঙ্গে সঙ্গে 
রাগে শরীর কাপতে লাগল । ইচ্ছা হল-_সেই '্ত্রীটিকে' 
পেলে এখনই খুন করে ফেলি, ভাগ্যে যা” হয় হোক! 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল--এ সম্বন্ধে একটা কিছু করা যায় 
না। দেখা যাক, পাগলা গারদের বড় ডাক্তারকে বলে। 
নইলে পুলিশের শরণাপন্ন হতে হবে। যেভাবেই 
তোক এঁকে মুক্তি দিতে ভবে! এই ভেবে যেই তাকে 
“আচ্ছা, আমি এখুনি আসছি* বলে উঠতে গেছি--অমলি 
তিনি বললেন, “যাচ্ছেন কোথায় ?--আমার গান শুনে 
গেলেন না? আমি খু-ব ভাল গান গাইতে পারি।, 
বলেই, আমাকে ছুই হাতে ধরে গান গেয়ে উঠলেন__ 
“তোমায় প্রিয় ছাড়তে যে পা-রি-নী।” 

অবাক হয়ে গেলুম! এ আবার কি হ'ল? কিন্ত, 
তিনি সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে আরও জোরে গান 
ধরলেন--পপ্রিয় গৌও-ও-৪ 1 ও-গো প্রিয়)” তার 
পরই আমায় আলিঙ্গনাবদ্ধ করে তিনি বললেন, “হন্দরী! 
বল তুমি আমায় ছেড়ে যাবে না? 

সমস্ত কিছু এক নিমেষে পরিফার হয়ে গেল। -শ 
পাগলও আছে! ভয়ে তার কাছ থেকে মুক্তি পাবার 
চেষ্টা করলুম। কিন্তু তিনি বলর্টলন, “কোথায় যাবে? 


আমার মেয়েকে যেখান থেকে পার নিয়ে এস। তাকে 
দিতে হবে। বলে তিনি চেচিয়ে উঠলেন। আমিও 
ব্যাকুল হয়ে উঠলুম। 


এমন সময় পাগল গারদের একজন ডাক্তার ও কয়েক- 
জন পাহারা-আলা এসে আমায় মুক্ত করল। আমি হাগ 
ছেড়ে বাচলুম। 

ডাক্তার আমায় বললেন, “আসম্বন আমার সঙ্গে ।” 

তার সঙ্গে গিয়ে একটা ঘরে বসলুম। তিনি বললেন, 
“আপনি করেছেন কি মশাই? ওর কাছে কেন 
গিয়েছিলেন ?, ও 

সমন্তই ডাক্তরকে বললুম। শুনে "তিনি হাসলেন। 
একটু পরে বললেন, *ও & রকম। বলে ওকে জোর 


ফাল্গুন 
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করে পাগল বানিয়ে এখানে রাখা হয়েছে, কিন্তু তা” 
নয়।” 

বললুম, “তা তো বুঝেছি, কিন্তু, ব্যাপার কি বলুন 
তো??? 

ডাক্তার বললেন, “ওর একটি মেয়ে ছিল। তাকে 
খুবই ভালবাত, যাকে বলে প্রাণ দিয়ে। তা, এ 
মেয়ে হঠাৎ মারা যাওয়াতে সেই শোকে পাগল হয়ে 
গেছে। বড় লোকের ছেলে । টাকাও আছে। অনেক 
চেষ্টা করা হয়েছে । অথচ কিছুই হচ্ছে না। পাগলামী 
আর ভাল তচ্ছে না। ওর স্ী আসে)-কত 
কাদেন।” 


বললুম, “তা” তো হল, কিন্তু, যখন এই রকম পাগল 
তখন বাইরে ওকে ছেড়ে দেন কেন?” 

ডাক্তার বললেন, “মাঝে মাঝে ওকে বের করা হয়। 
ওতে ওরই উপকার হবে কিনা। এও এক প্রকার 
আমাদের চিকিৎসা-প্রণালী। ওর কাছে যাওয়াই তো 
আপনার ভুল হয়েছে । এটা পাগল! গারদ--আপনার মনে 
রাখা উচিত ছিলি ।” 

আমি হা করে তার দিকে চেয়ে রইলুম | ভাবলুম-- 
ভাগ্যের কথা যে তিনি (পাগল ) গান গেয়ে ছিলেন, 
নইলে তার হয়ে ডাক্তারকে কিছু বলতে গেলে, আমাকেই 
হয়ত একটি খাটি পাগল ভেবে গারদে-। 





যুগ-প্রকাশক শরৎচন্দ্র 
প্রীমমথনাথ চট্টোপাধায় 


সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম-শতবাধিকী অনুষ্ঠান 
যেব্সর বঙ্গ ও বঙ্গের বাহিরে সাড়খবরে চলিতেছিল, 
সেই ১৩৪5 বঙ্গাবে বঙ্গ-সাহিত্য-গগনের ভাম্বর চন্দ্র শরুৎ- 
চক্দরেদ তিরোধান হয়। আজ হ'তে প্রায় ৪৮ বব্সর পূর্বের 
বিগত ১৩০০ সালের চৈত্র মাসে যে দিন বঙ্কিমচন্দ্র মহা- 
প্রয়াণ করেন, বস্কিমচন্দ্রের জীবন-চিতকার বলেন, 
সে দিন সমগ্র বাঙ্গালা দেশ জুড়িয়া এক মহ] হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছিল। শরতচন্তরের মৃত্যুতেও তেমনি সমগ্র 
বাঙ্গালা দেশে ও বাঙ্গালার বাহিরে এক গভীর শোকের 
ছায়া পতিত হইয়াছিল । 

বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য এবং ততোধিক বাঙ্গালী জাতির 
দুর্ভাগ্য যে, প্রায়ই দেখা যায় বাঙ্গালার কৃতী সম্ভানগণ 
তাহাদের প্রতিভার পূর্ণ দীপ্তি বিচ্ছ,রিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। ইউরোপ 
₹ আমেরিকায় যে বয়সে মনীষিগণ মাত্র কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, বাঙ্গালায় দেখ! যায় সেই বয়সে তাদের অন্তর্ধান 
ইয়। 


অনেক সাহিত্যিক ও মনীষী তাহাদের কম্ম-জীবনের 
প্রারস্তে বহু চিরস্কার, বহু শ্রেষ, বছু লাঞ্ছনার ভাজন হইয়া" 
ছিলেন। শরংচন্দ্রেতও তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায় 
নাই । কিন্তু প্রতিভা কখনও চাপা থাকে না। বহুক্ষেত্রে 
দেখা গিয়াছে শত সহম্র বাধা বিম্ন ও বিপত্তি সত্বেও 
প্রতিভার আলোক প্রদীপ্ত হইয়া উঠে-_কিন্ত ইহাও দেখা 
গিয়াছে ষে, সেই প্রতিভা-রবি মধ্যাহু-গগনে উঠিতে না- 
উঠিতেই অস্তমিত হইয়া গিয়াছে। 

শরতচন্দজ্রের মৃত্যুও সেইবূপ। যে বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইফাছে, সে বয়সের পর এখনও বহুদিন পধ্যন্ত তিনি 
বাচিয়া থাকিতে পারিতেন এবং নানাবিধ নব নব পুষ্প- 
সম্ভারে বঙ্গবাণীর পাদ-পীঠ সাজাইতে পারিতেন। 

শরৎচন্দ্র বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে উদ্ধার মত হঠাৎ 
দেখা দিয়াছিলেন। “ছুর্গেশ-নন্দিনী” প্রকাশের পূর্ব 
যুগের আবিলতাপূর্ণ অমাজ্জিত সাহিত্যকে বঙ্কিমচন্তর 
নব ধারায় নৃতন আদর্শে অন্প্রাণিত করিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকের সম্মুখে এক অপূর্ব ইন্দ্রজাল রচনা করিয়াছিলেন। 
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সেই ইন্দ্রজালের সম্মুখে পুগ্ীভৃত আবজ্জনারাশি আর বাঙ্গালায় এক চাঞ্চল্যের সি হইয়াছিল, তার প্রায় ৪৭ 


মাথা তুলিতে পারে নাই। সেই খহ! সাভিতা-রথী 


বন্কিমচন্দ্রই বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষার পাঠক স্থষ্টি 


করিয়াছিলেন । 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম্ক্জ্রের আবির্ভাবের যুগকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছেন-_-“পূর্বে কি ছিল এবং পরে 
কি পাইলাম, তাহ! দুই কালের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়া আমরা 
এক মুহূর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল 
সেই অন্ধকার, দেই একাকার, সেই স্থপ্চি! কোথা 
হইতে আদিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, 
এত বৈচিত্র্য ৷ মুষলধারে ভাব বধণে বঙ্গ-সাহিত্োর পূর্বব- 
বাহিনী, পশ্চিম-বাহিনী সমস্ত নদী নিঝর্রিণী অকম্মাৎ 
পরিপূর্ণতা প্রার্থ হইয়া যোঁবনের আনন্দ-বেগে ধাবিত 
হইতে লাগিল ।” 

বাস্তবিক পক্ষে বঙ্ষিমন্দ্রেরে এক-একখানি গ্রন্থ 
বাঙ্গালার পাঠককে আত্মহারা এবং বিহ্বল করিয়া তুলিয়। 
ছিল। স্বগীঘ্ বিপিনচন্দ্র পাল বঙ্ষিমচন্দ্রকে “যুগর্ট।” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন | কিন্তু মনে হয় সেই যুগ- 
শষ্টা সা'তত্য-সম্াট বঞ্ষিমচন্দত্রণ যেন বাঙ্গালীর প্রাণের 
ক্ষুধা! মিটাইতে পাবেন নাই ।  বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনীর 
সোনার কাঠির স্পর্শে কুসতকর্ণের দিদ্র। ভাঙ্গিয়া ছিল বটে, 
কিন্তু কালম্রোতের গর্িবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত বাঙ্গালী 
আরো কি যেন চাহিতেছিল-_-আরো]| কি যেন খুজিতেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যাহা দিয়াও দেন নাই, বন্ধিমসাহিত্যে যাহ! 
পাইয়াও পাওয়া যায় নাই, বাঙ্গালী যেন তাভাবই সন্ধান 
করিতেছিল। বঙ্গিমচন্দ্র বাঙ্গাপার সাহিত্য-ভাগারে 
র্ণ-মুষ্টি দান করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু যেন অরুপণ করে 
দান করেন নাই। আরো প্রাণভরা দানের জন্ত বাঙ্গালী 
উদগ্রীব হইয়া ছিল,্বর্ণ-মুষ্টি যাহাতে অরুপণ তস্তের 
দান হইতে পারে, এমন একজন দাতাকে বাঙ্গালী পাঠক 
খুজিতেছিল। ঠিক সেই সময় প্রজ্জলিত উক্কার মত 
বাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে শরৎচন্জ্রের আবির্ভাব । শরৎ- 
চন্দ্রকে স্বগীয় বিপিনচন্দ্র পাল--“ষুগ-প্রকাশক শরতচঙ্জ” 
| নাম্‌ $ ছিলেন! যুগন্রষ্া বহ্ধিমচন্দ্রের প্রথম 


2 ০৯১% বসি জানেন দিলা গ্হাহাত সাজ! 


৫ র্‌ এ 


বসর পরে যুগ-প্রকাশক শরতচন্দ্রের প্রথম উপন্তাসের 
আত্মগ্রকাশ। এই এক উপন্যাসেই শরত্চন্জ্রের নাম 
চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। ভারতী-পত্রিকায় 
তার “বড়দিদি” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠক 
তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। তার একখান! বই পড়িয়াই 
বাঙ্গালী পাঠক বলিতে লাগিল, এই অব-পূর্ব-পরিচিত 
লেখক কে? কোথায় থাকেন? আরও কি লিখিবেন? 
তার এক লেখাতে তো পাঠক পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেছে 
ন।! শোনা যায়, সাহিত্য-জগতে আর একবার এইক্প 
হইয়াছিল। অতুল গ্রতিত!'বান মেকলে যখন কলেজের 
একজন সাধাবুণ ছাত্র, তখন তিনি তার 14১5) 01) 0111- 
(07) লিখিয়া ছিলেন । সেই সময়কার 12017011]। 
7১০1০তে যে দ্িন মেকলের এ প্রবন্ধ বাহির হইল 
সেই দিন সমগ্র ইংরাজ-সমাজ চমকিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
সে প্রবন্ধ এমনই প্রাণোন্মাদিনী চিত্তাকর্ক সুললিত 
অথচ তেজধ্বী ভাষায় লিখিত হইয়াছিল যে, একদিনেই 
কলেজের একজন সাধারণ ছাত্র মেকলের নাম সারা গ্রেট 
বুটেনে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছিল। উত্তরকালে এই 
প্রতিভাবান মেকলেই নানাবিধ অবদানে ইংরাজী ভাষাক 
সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

শরৎচন্দ্র সেইরূপ। শরত্চশ্র সাধারণ গৃহস্থের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কোন 
উচ্চ ভিগ্রী তিনি পান নাই, ভগবানের কাছে পাইয়াছিলেন 
মহতী প্রতিভা । এই প্রতিভাই স্বতঃস্করিত হইয়া 
শরতচন্দ্রকে কথা-সাতিত্য-জগতেৰ শষ স্থানে বসাইয়াছে। 
তিনি এমন এক সাহিত্য হট্টি করিলেন যাহা গ্রাণ-ম্পশী, 
মনোরম, অবাধ-গৃতি এবং যাবলীল | বাস্বালীর ঘরে 
যাহা সর্বদা হয়, বাঙ্গালীর সংসারে থাঠা অথটনীয় নহে, 
বাঙ্গালীর সমাজে যাহা প্রায়শ: দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহারই সংমিশ্রণে সমগ্র এরতৎ-সাহিতা প্রাণবন্ত, তাহাই 
মূর্ত হইয়া আজ শরৎ-সাহিত্যকে আলোকিত করিয়! 
রহিয়াছে । আমরা নবাব-নন্দিনী আয়েসা, তিলোত্তমা দলন। 
বেগম, মেহেরু্লিসা, চঞ্চলকুমারী, জেবুরিসা, মুণালিনীকে 
দেখিয়াছি--কিস্ তাহাদের কথা বলিতেছি নাঁ_কারণ 
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তাহারা আমাদের ঘরের নহেন। জয়ন্তী, স্ত্রী, শান্তি, 
কপালকুগুলা, রঞ্জনী, শৈবলিনী, প্রফুল্ল নিপুণ চিত্রকরের 
প্রাণম্পশী তুলিকায় আমাদের সম্মুখে এক অলৌকিক 
সৌন্দর্য এবং এক অনন্তসাধারণ রোমান্স স্য্টি করে। 
বহুবার তাহাদিগকে দেখিয়াও অতৃপ্ত থাকিতে হয়, কিন্ত 
তাহারাও আমাদের ঘরের নহেন। যতবার সীতারাম, 
আনন্দমঠ, কপালকুগুলা, চন্দ্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী পাঠ 
কর! যায় ততবারই তাহ! নৃতন-কিন্তু বাঙ্গালীর গৃহ- 
কোণের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ অল্প বলিয়াই মনে হয়। 
অপর পক্ষে দেখা যায় স্থয্যমুখী, কমলমণি, ভ্রমর, কুন্দ- 
নন্দিনী, রোহিণী, শ্যামা সুন্দরী, ইন্দিরা সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
ঘরের মেয়ের মতই,__কিন্ত্র তথাপি যেন বাঙ্গালী পাঠকের 
আকাজ্জ। মিটে না। বাঙ্গালী পাঠক আমাদের সংসারের 
আরো যেন কোন নিকটভম আত্্ীয়কে খুঁজিতেছিল। 
বাঙ্গালী সংসারের আবেষ্টনীতর মধ্যে আরো! যেন কেহ আছে 
যাহাকে পাইবার জন্য বাঙ্গালী আকুল আগ্রহে অপেক্ষা 
করিতেছিল। যাভারা অত্যাচারিত, যাহারা নিগৃহীত, 
সমাজচক্রের আবর্তনে যাহারা নিষ্পেষিত, যাহার] সমাজের 
নিয় স্তরে জন্মিয়া লোকলোচনের অৃশ্ঠে থাকিয়া নিশ্ন 
শরেই বিলীন হইয়া যায়, এক দিনের এক মুহূর্তের পদ- 
খুলনে যাহারা পতিত, যাহাদের দেখিবার, যাহাদের 
কোলে টানিয়া লইবার, যাহাদিগের প্রতি সহাহুভৃতি 
প্রকাশ করিবার কেহ নাই, তাহাদিগকে ত সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া এ যাবৎ আমর পাই নাই। বাঙ্গালী সমাজের এই 
সমন্ত শেষ প্রশ্নের সমাধান বা নিষ্পত্তির চুড়ান্ত কেহ 
করেন নাই,-কিন্তু তাহাদিগকে লইয়াই সম্গ্র শরৎ- 
সাহিত্য পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । 

বিদ্রোহী কথা-শিল্পী শরৎচন্দ্র বাঙালীর সমাজের প্রচ্ছন্ন 
দুর্ণীতি, ভণ্ডামি, আপাত-মনোহর সমাজবন্ধন--সমন্ডের 
বিরুদ্ধে ষে এক মহ] বিব্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালী পাঠকও যেন তাহাই চাহিতে ছিল। যাহা নগ্ন 
সত্য, তাহাই তিনি লেখনী-মুখে প্রকাশিত করিতে এক 
মুহূর্তের জন্যও দ্বিধা বোধ করেন নাই | 

সাহিত্য-জগতে অবশ্য মতভেদ আছে এবং উহা 
চিরকালই থাকিবে। শরৎচন্দ্রের স্থষ্ট কোন কোন 


ধুগ-প্রকীশক শরৎচন্দ্র 
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চরিত্রকে তাহাদের সমাজ-বিধবংসী মতবাদ সহ হয়ত 
অনেকে নির্বিবাদে গ্রহণ করিতে পারেন নাই | অসামান্তা 
প্রতিভাশাপিনী লেখিকা অন্রূপা দেবী সে দিনও সরল 
চিত্তে প্রচার করিয়াছেন যে, তিনিও শরৎচন্দ্রের স্ট সকল 
চরিত্রের মতবাদে নিজেহে শ্রদ্ধান্বিতা নহেন। কিন্তু তিনি 
শরত্চন্দ্রের অপূর্বব কথা-শিল্পে ষুগ্ধ । এরূপ বিভিন্ন মতাবল্বী 
ব্যক্তি সর্ব দেশে সর্বকালে সন্দ সাহিত্যের সম্বদ্ধেই আছে 
ও থাকিবে । বঙ্কিমচন্ত্রের সম্মুখেও যেমন নানাবিধ বাধা- 
বিপত্তি আসিয়াছিল, তদানীন্তন পপ্ডিত-সমাজ্ের তৎপূর্কব 
যুগোচিত বিদ্রপাত্বক সমালোচন! যেমন বঙ্কিম-প্রতিভাঁকে 
দমন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল,শরৎচন্দ্রকেও তেমনি তাহার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। কিন্তু নিভীক ষোদ্ধ| যেমন 
তরবারির্‌ সাহায্যে সম্মুখের ব্যবধান তিরোহিত করিয়। 
নিজের গন্তব্য পথ পরিক্ষার করিয়া লইয়া থাকেন, বস্ষিমচন্ু 
এবং শরতচন্দ্রও সেইবূপ অকুষ্ঠিত চিত্তে অতি সাহসে 
অগ্রসর হইয়াছেন। শরৎচন্দ্র স্বয়ং বলিয়াছেন বে, তিনি 
কিছুই অন্যায় করেন নাই । যাহা সরল এবং সত্য, যাহ! 
শাশ্বত তাহা সাতিতোর মধ্য দিদা প্রচার করিয়া! কোঁন 
অপরাধের কাধ্য করেন নাই ! স্তরাং তার জন্তু কোনও 
কালে তিনি মাথা নীচু করিবেন না। ইহাই শরতচন্দ্রের 
বৈশিষ্ট্য এবং এখানেই শর-্প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ। 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাহার “নষ্ট নীড়” ও “গোরা” প্রভৃতি 
গ্রস্থে যে চরিত্র কুটি করিয়াছেন,মনন্তত্বের যে পরিচয় দিয়া 
ছেন, শরৎ্চন্দ্রে হইয়াছে 'হাহারই পূর্ণ পরিণতি । 
বাঙ্গালী-জীবনের সর্বগ্চরের চিত্র যেমন পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে 
শরত্চন্দ্র তাহার দরদী দুটিতে দেখিতে গাইদ।ছেন নর- 
নারীর জীবনের ছুর্ববোধ্য রহস্য তিনি যেমন অন্তরের দরদ 
দিয়। উপলব্ধি করিয়াছেন, তেমন পৃষটি-ভঙ্গী, মানুষের প্রতি 
তেমন আন্তরিক দরুদ থুব কম কথা-সাহিত্যের মধ্ো 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

শরুত্চন্দ্রের বড়দিদি, শ্রীকান্ত, দর্তা, পলী-সমাজ, 
অরক্ষণীয়া, বৈকুঠের উইল, নব-বিধান, বিরাজ বৌ, 
বিন্দুর ছেলে, পণ্ডিত মশাই প্রতৃতি শ্রস্থগুলি বঙ্গ- 
সাহিত্যের ভাগ্ডাবে এক একখানি অমূল্য বত্ব। এই 
সমস্ত রত্বের আকর বর্তমান যুগের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় ও 


মীতৃভূমি ১৩৪৮ 
অপরাজেয় কথাশিক্পি শরৎচন্দ্র প্রায় ২৬ বৎসর কাল চন্দ্রের ভাষায় বলি-_“যাও শরৎচন্ত্র, সেই অনস্তধামে যাও, 
হ্বদেশ ও স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবা করিয়া বাঙ্গালীর হ্বদয়ে যেখানে কষ্ট নাই, মোহ নাই, পাঁপ নাই সেইখানে যাও। 


যে প্রীতি-ভালবাসার গৌররময় আসন অধিকার করিয়া যেখানে প্রণয় অনন্ত, হৃখ অনন্ত, স্ৃথে অনন্ত পুণ্য সেই- 
ছেন, সে আসন আগত কাল পর্যন্ত অক্ষয় ও অব্যয় খানে যাঁও। যেধানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের ধশ্খ 
ঠি 


হইয়া থাকিবে । পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈষ্বর্যময় লোকে 


বঙ্গবাণীর সেই একনিষ্ঠ সম্তান তেজন্বী অথচ আত্ম- 
গরিমাহীন শরৎ্চন্দ্রের পবিত্র আত্মার উদ্দেশে আজ এই 
রদ্ধাগুলি অর্পন করিয়া “বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রের ঝষি বঙ্ষিম- 
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যাঁও | * 


* বনগ্রাম সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত । 


অভিনয়ে বিপর্যয় 


(গল্প) 
শ্রীপ্রসাদ রায় 


আজ “মাকড়দহ নিধিরাম যুভেনাইল ডামেটিক ক্লাব” 
কতৃক “দেবান্থরের” প্রথম অভিনয় রজনী | স্থান জগ্দার 
নিধিরাম চাটুযোর চণ্তীমণ্ডপ, সময় সন্ধ্যা ৮টা। ক্লাবের 
সভাপতি শিধু চাটুয্যে আমার বাল্যবন্ধু । বিশেষ অনুরোধ 
করে পন্জর দিয়েছে আমার যাওয়া! চাই। 

চাটুষ্যেরা বশিশদি জমিদার, অনেক বড় বড় চাকুরীয়া 
আত্মীয়-কুটুন্ঘ। ছেলেছুটো পাশ করে ধসে শ্বাছে! চাটুধ্যে 
ইচ্ছা করলে তাদের একটা তিল্লে করে দেওয়া এমন কিছু 
কঠিন নয়। স্ৃতরাৎ এ তেন বন্ধুর অনুরোধ অগ্রাহ্য করা 
চলে নী। বিকেলে বেরিয়ে পড়লুম। তাঁগড়। থেকে মাত্র 
কয়েকটা স্টেশন দূরে যাকড়দ। স্টেশনের গেটের উপরেই 
দেবদারু-পাতা-জড়ান নবনিশ্মিত বাশের তোরণ, বা ধারে 
একটি আলো দেবার পোস্টের গায়ে পিচবোর্ডের উপর 
কাগঞ্জ মেরে মানুষের হাত ত্ৰাকা, হাতের মবকয়টি আঙ্গুল 
ুষ্টিবদ্ধ, কেবল তঙ্জনী প্রসাথিত থেকে একটি বিশিষ্ট 
দিক নিদদেশ করছে, ঠিক ভার নিচে লখা “দি মাকড়দ 
নিধিরাম যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব।” অভ্যাগতদ্দের 
অভার্থনারউদ্দেশ্তে প্রথমে এই তোরণ নিশ্মিত হয়, কিন্ত 


অভিনয়ের স্থান ও পথ-নিদ্দেশক রূপে উঠ| যথেষ্ট বিবেচিত 
না হওয়ায় অনেক যুক্তি পরামর্ের পর উপরোক্ত সাইন 
বোডের ব্যবস্থা হয়েছে। 

ক্লাব স্থাপনার পেছনে একটু ইতিহাস আছে এ 
গ্রামের ঘোষেদের নলিনাক্ষ কিছুদিন হল ৮” ফাতায় 
পড়া শেষ করে গাঁয়ে এসে বসেছে। পড়া শেষ বলতে 
সাধারণতঃ আমরা বুঝি ইউনিারার্সচার পরীক্ষাপ্তলি 
পাশ করে পড়ার আর বাকি কিছু না রাখা। কিন্তু 
নলিনাক্ষের বেলায় ব্যাপারটা অন্ত রকমের অথাৎ পাঠে 
ইত্তফা_-ভবিষ্যতের জন্য পাঠ্য পুস্তকগুলি আর কোন 
দিনস্পশ না করার সঙ্কল্প। কিন্তু তাই বলে কলকাতায় 
এই কয় বছরু সে বুথায় কাটায় নি। কলেজের মাহিনার 
টাকায় যথাসম্তব নৃতন ফিল্মগ্ুপি এবং প্রত্যেক নৃতন 
নাটকের অভিনয় দেখতে সে ছাড়েনি । সিনেমা ফিল্ম 
এবং অভিনয় সংক্রান্ত যাবতীয় সাময়িক পত্তিকাগ্তলির 
সে সংবাদ রাখত। তা ছাড়া একেবারে শ্রেষ্ঠ না হোঁক 
হাত-তালি দেওয়া চলে এমন বনু নট-নটার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের পৌভাগ্য তার হয়েছে এবং তাদের ভিরেক্সান 
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মত অভিনয়-কলার চর্চাও সে করেছে । রীতিমত আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে মুখভাবের বিভিন্ন অভিব্যক্তিগুলি অভ্যাস 
করা ছাড়া আধুনিক এবং পৌরাণিক যে কোন নাটকের 
প্রধান ভূমিকায় অভিনয় উপযোগী একখানি চমৎকার 
বাবরী সে ইতিমধ্যে তৈরী করে ফেলেছে । তার আশা 
আছে, একদিন এই বাবরীর জোরেই রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা বলে সে গণ্য হতে পারবে। নলিনাক্ষের 
ধারণ।, আজকাল ভিরেক্টারগুলো মাচেন্ট 
অফিসের বড়বাবুদ্দের মত শুধু খোসাযোদ করতে 
পারলেই সন্তষ্ট হয়, গুণের কদর বোঝে না। নাহলে 
অমন একখানা বাবরী যা দেখলে লুফে নেবার কথা, 
কতবার কত ছোট বড় ডিরেক্টারের সামনে ঝাকি দিয়ে 
নেড়েচেড়ে দেখান সত্বেও কেউ আকৃষ্ট হ'ল না। তাছাড়া 
ওর মতে অভিনয় করতে হলে শুধু গলার স্বর আর ভাল 
চেহারা থাকলেই হয় না, যে ভূমিকায় অভিনয় করবে সেই 
চরিত্রের যথার্থ রূপ বোঝবার মত যথেষ্ট শিক্ষাও থাকা! 
চাই। আজকালকার অভিনেতাদের বিদ্যার দৌড় তা'র 
অজানা নেই। কিন্তু ওর বিষয়ে সে কথা খাটে না। 
পাশ করুক আর নাই করুক, চার পাচ বছর কলেজে ষে 
পড়লে তার ত একট! মূল্য আছে। 

প্রধানতঃ তারই চেষ্টায় গ্রামের যুভেনাইল জিমন্যান্টিক 
্লাবটি ড্রামেটিক ক্লাবে ব্দপাস্তরিত হয়েছে । কিস্তুজিমন্তা- 
কের খোলা মাঠে ত আর থিয়েটার ক্লাব চলে না, 
বিশেষতঃ অভিনয়ের সময় দস্তবর মত পয়সা খরচ আছে। 
হতরাং বেশ শাপাল পৃষ্ঠপোষক থাকা চাই। কাজেই 
নকলকে একদিন নিধু চাটুষ্যের কাছে হাজির হতে হ'ল। 
মুখপাত্র হিসাবে নলিনাক্ষ বললে, “চাটুষ্ে মশায়, আপনার 
কাছে আমাদের একট! দরবার আছে ।” 

চাটুধ্যে প্রাতঃকালীন চা পানের পর মোসাহেব- 
পরিবেষ্টিত হয়ে তামাক টানিতে টানতে চোক বু'জে চাটু- 
বাক্য শুনছিলেন। £মোসাহেব ধন্মদাস ঘোষাল ফট করে 
বলে উঠলেন, "তা দরবার চাটুয্যে মশায়ের কাছ না 
কর কি পঞ্চ মুদির কাছে করতে যাবে? হে হে তা 
তোমাদের দববারটা কি? সরম্বতী পুজার চাঁদা বুঝি ।” 

এবার চাটুষ্যে চোখ খুললেন, বললেন, "কি নলিন 
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যে, কি তোমাদের সব মতলব কি? বোসো 
বোসো।” 


সদলে ফরাসের একধারে আসন গ্রহণ করে নলিনাক্ষ 


বললে, “আপনাকে আমাদের ক্লাবের গ্রেসিডেপ্ট হতে 


হবে।” 

ঘোষাল বললেন, “তা উনি ছাড়া প্রেসিডেন্ট হবার 
লোকই বা কে আছে ?_হে হে তা তোমাদের ক্লাবটা 
কিসের 1?” 

নলিনাক্ষ তার উদ্দেশ্য যথাসস্তব জানালে এবং আরও 
জানালে যে চাটুয্যে মশায়ের বৈঠকখানাতেই রিহাসর্ণল 
চলবে। শুধু তাই নয় ফিনিশিং টাচ্‌ রূপে কার্ধ্যসিদ্ধির 
জন্য অব্যর্থ টোটুক! প্রয়োগ করে বলল, “আপনি অনেক 
অভিনয় দেখেছেন) এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট 
আপনাকে আমাদের তুল-ক্রটি দ্রেখিয়ে দিতে হবে, 
অধিকন্তু আপনাকে একট] পার্টও নিতে হবে ।” 

নলিনাক্ষ জানে যে একবার কোন রকম পার্ট নেওয়াতে 
পারলে অভিনয়ের সম্পূর্ণ না হোক পনের আনা খরচা 
চাটুষে। গাট থেকে বার করবেই। 

আত্ম-প্রসাদে চাটুষ্যে একেবারে গলে জল হয়ে গেলেন, 
এক গাল হেসে বললেন, “বুড়ো বয়সে আমরা আর কি 
পার্ট করব? তোমরা সব আজ-কালকার ছেলের! রয়েছ; 
কেমন হে ঘোষাল ।” 

ঘোষাল সম্মতিস্থচক ঘাড় নেড়ে বললেন, “হে হে 
তাবটে। তবুও বলি আপনি পাট ধরলে এই সব 
আজকালকার ছেলেরা কি আর কক পায়; কথায় 
বলে পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে ।” 

সুতরাং চাটুষ্যের সম্মতি মিলতে দেরী হল না। 
নলিনাক্ষ দলবল নিয়ে উঠে পড়ল, জানিয়ে গেল বই এবং 
মোটামুটি একটা কাষ্টিং ঠিক করে কাল থকেই তারা 
রিহাস্ণীল আরম্ত করবে। 

নলিনাক্ষ চলে যেতে ঘোষালই প্রথম কথাটা পাড়লে, 
“আচ্ছা চাটুষ্যে মশায়, আপনি হলেন ক্লাবের সভাপতি, 
আপনার এখানেই ক্লাব বসবে, তার মানে দৈনিক পান- 
তামাকের খরচটাঁও আপনারই, শুধু ক্লাবের নামটাই 
তাহলে অন্ত হবে কেন? আমার মনে হয় নিধিবাম 
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ড্রামেটিক ক্লাব নাম থাকলেই ঠিকৃ হবে, কেমন হে নিতাই 
চন্দর ?” 

বৈষ্ণব নিতাই বোস এতক্ষণ চুপ করে বোধ হয় 
হরিনাম করতে ছিল, বলে উঠল, “ঠিক বলেছ ঘোষাল, 
আমিও এতক্ষণ ঠিক এ কথাটিই মনে মনে ভেবেছিলুম |” 

--তা তোমর1 পাচজনে যা বল, তোমাদের পরামর্শ 
ছাড়া আমি নিজে আর কোন্‌ কাজটা করি? বলে 
নিধু চাটুষ্যে জোরে জোরে তামাকে টান দিতে 
লাগলেন। 

বিকালে নলিনাক্ষর কাছে সংবাদ গেল চাটুষ্যে 
মশায়ের টৈঠকখাায় অনবরত লোকজন আসে, কাষেই 
ক্লাবটাব ওখানে সথবিধা হবে না। 

হঠাৎ আবার কি হ'ল বুঝতে না পেরে নলিনাক্ষ 
তাড়াতাড়ি এসে হাজির। 

ঘোষাল ওৎ পেতে ছিল, ওকে আসতে দেখে ইঙ্গিতে 
একটু আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, “নলিন! কোন 
ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে নিয়েছি । বড়মান্ষের 
মেজাজ, তার ওপর যত সব মোসাহেব জুটেছেন; গ্রামের 
একটা ভালত কেউ দেখতে পারেন না।” 

নলিনাক্ষ জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপার কি ?” 

_ব্যাপার জেনে দরকার নেই; তোমরা এক কাধ 
কর, ওসব যুভেনাইল ইংরাজী নাম না রেখে নিধিরাম 
ড্রামেটিক ক্লাব রাখ তা হলেই হবে। সেই তোমর। 
যাবার পর থেকেই আমি বোঝাচ্ছি বলি নামটা কার 
হবে শ্রনি, আপনার জমিদারী, আপনি প্রেসিডেপ্ট, 
আপনার নামে ক্লাব, আপনার মণ্ডপে হবে অভিনয়, এতে 
কি লোকে নলিনের নাম করবে ? ন! আমার নাম করবে? 
লোঁকে বলে সাপের কামড়ের ওষুধ আছে, কিন্তু মান্ষের 
কামড়ের ওষুধ নেই । তা যাক্‌ তুমি গিয়ে সরাসরি বল 
যে চাটুষ্যে মশায় আমর1 ঠিক করছি ক্লাবের নামটাও 
আপনার নামে থাকবে । নিধিরাম ড্রামেটিক ক্লাব। 

কিন্ত তার সঙ্জীদের সঙ্গে পরামর্শ না করে নলিনাক্ষ 
এরকম একটা! প্রস্তাব কিছুতেই করতে পারে না, বিশেষতঃ 
নামটা তার পছন্দও নয়। কাষেই আর সকলকে ডেকে 
আনবার কথা বলে এখান থেকেই ফিরে গেল, ঘোষাল 


শু রি 
রি এ ভূমি 


১৩৪৮ 
আর একবার বলে দিলে, “নলিন, এবিষয়ে অমত করে! না 
যেন।” 

তরুণদের কাছে থিয়েটার ক্লাবের এরকম একটা 
সেকেলে বুড়,টে নাম আদৌ ভাল লাগল না। তাব৷ 
ঘোরতর আপত্তি জানিয়ে বললে, বরং চা্দী কিছু বেশী 
দিয়ে মাঠের মধো স্টেজ বেধে প্লে করবে তবুও এ নামে 
ক্লাবের পরিচয় দিতে পারবে না। 

নলিনাক্ষ দেখলে তার এতদিনের আর্টের চচ্চ| বুঝি 
বৃথা হয়। শেষ পধ্যস্ত উভয় পক্ষকে অনেক বুঝিয়ে একটা 
রফা হ'ল, ক্লাবের নাশ থাকল “দি মাকড়দহ নিধিরাম 
যুভেনাইল ড্রামেটিক ক্লাব ।” বই ঠিক হল “দেবান্থর”। 
বইখানি সকলেরই পছন্দমত। নলিনাক্ষ কলকাতায় থাকা- 
কালীন ষ্টার থিয়েটারে €দেবাস্থর” অভিনয় কয়েকবার 
দেখেছে । সেই সময় থেকেই ইন্দ্রের ভূমিকার প্রতি 
ওর বিশেষ লোভ আছে। তাছাড়া বইখানিতে পুরা 
তেত্রিশ কোটি নাহোক বহু দেবদেবী ও অহ্র-চরিত্র 
থাকায় পাড়ার সমস্ত ছেলেই একটা না একটা পার্ট 
পেয়েছে; কারো! মনঃক্ষু্ হবার কারণ নেই। স্থতরাং 
ক্লাব স্থায়ী হবে বলে আশাকরা যায়। নিধু চাটুযোকে 
দেওয়া হ'ল মহাদেবের পা্ট। 

- আমাকে আর কেন? 
বয়েছঃ আমরা দেখব গুনব। 

নলিনাক্ষ জানে হে এটা কর্তার বিনয় প্রকাশ, বলল, 

“তা কি হয় চাটুষ্যে মশায়, এ সব কি “ছলেছোকরার 
কায; অন্ততঃ প্রথম নাইট-টা ত করেন, আমরা সব 
শিখে নিই আগে, তার পর দেখা যাবে ।” 

ঘোষাল বলেন, হে তা নলিন যা বলেছে, আপনার 
কাছে কি আর--হ্ে হে 1” 

“আমার কিন্তু একটু প্ল্যান আছে চাটুষ্যে মশায়, 
অভিনয়ট! ন্তাচারাল করতে হবে” নলিনাক্ষ বলতে থাকে। 

“সে আবার কি হে? চাটুষ্য প্রশ্ন করেন। 

_ধক্ষন এই মহাদেবের সাজ-পোষাক, ভাং তামাক 
মায় ষাড় পর্্যস্ত আসল জিনিষ দিয়ে হবে। আপনাকে 
সত্যিকারের ষাড়ের পিঠে চড়ে গ্যাপিয়ার হতে হবে। 
সে কিহে, লোকে বলবে কি? 


তোমরা সব ছেলেছে "রা 


ফাল্গুন 


--কি বলছেন চাটুষ্যে মশায়; লোকের তাক্‌ লেগে 
যাবে; কলকাতা থেকে সব বড় বড় লোক নেমন্তন্ন করে 
নিয়ে আসব । বলতে হবে হ্যা মাকড়দহ চাটুষ্যে বাড়ীতে 
একটা প্লে দেখেছি বটে! কেমন ঘোষাল মশায়? 

--তা বটে! নলিন কথাটা নেহাৎ মন্দ বলে নি-- 
হে হে লোককে বলতে হবে বই কি। 

চাটুযো কি বলতে যাচ্ছিলেন নলিনাক্ষ বাধা দিয়ে 
বলে উঠল,. “আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না, আমি সমস্ত 
ঠিক করে নেব। দেখবেন কলকাতার বড় বড় আসর 


থেকে প্লে করবার জন্য আমাদের কল আসে কি না?” 
--ততোমরা যা ভাল বোঝে করো? তবে দেখে বাবু 


যেন কোন গোলমাল না হয়। 

ব্যাস! কলকাতার নট ও পরিচালকদের ডেকে 
এনে নলিনাক্ষ এবার দেখিয়ে দেবে তার কৃতিত্ব; বুঝিয়ে 
দেবে যে তারা ছাড়াও প্রে করতে জানে এমন লোক 
আছে। হু'হুবাব্বা! শুধু আর ইনিয়ে বিনিয়ে পার্ট 
মুখস্থ বললেই অভিনয় হয় না; পেটে বিদ্যে থাকা চাই। 
আই-এ-তে চার পাচ বছর ধরে গ্রীক হিষ্ট্রি পড়েছে সে। 
সেই প্রাচীন কালের গ্রীক থিয়েটারের মত স্টেজ এবং 
প্লেকে স্তাচারাল করবে তার এই অভিনবন্থে। একটা 
ভাবনা হয় ওর--আচ্ছা! একবার দেখলেই ত সকলে 
ওর অঙ্ককরণে এইরূপ করবে, তখন আর ওর বিশেষত্ব 
থাকবে কি? এর কি কোন কপিরাইট পাওয়া যায় না 
যে ওর বিনা অন্থমতিতে কেউ এ রকম করতে পারবে 
না, যেমন কোন টৈজ্ঞানিক নৃতন আবিষ্1:” বেলায় 
আছে। যাকৃ গে ও সব ভাবনা এখন থাক। প্রথম 
বারের সক্সেস্টা দেখে যা হয় একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

নন্দীর ভূমিকায় আবার লোক পাওয়া যাচ্ছে না। 
শেষে সামস্তর্দের পাগল! সতেকে ডেকে নলিনাক্ষ বললে, 
"সতীশ! তুই একটা পার্ট-টার্ট কিছু করবি না?” 

প্রস্তাবে সতীশের মনট1 উৎফুল্ল হয়ে উঠল, বললে, 
“তোমর। বললে করতে পারি; সেবার সেই ভাগ্ডারী 
*অপের] এল, তাঁর যে সেই নারদ সেজেছিল, সে ত আমাকে 
নে যাবার জন্বে কত উপরোধ। 

-তা জানি বই কি, তোর এ সব বিষয়ে খুব এলেম 
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আছে; তাই ত তোকে বলছি। তা তুই নন্দীর 
পা্টটা নে। 

কিন্তু নন্দীর কথায় সতীশের আগ্রহ কমে গেল। 
কারণ দে বছর পৃজ্জার সময় চাটুয্যে-বাড়ীতে “দক্ষযজ্ঞ” 
যাআআায় সে দেখেছিল সব লোকেরই জরি দেওয়া! ভেলভেটের 
পোষাক, সকলেরই কোমরে তলোয়ার এবং পিঠে তীর 
ধন্গুক, কিন্তু ষে লোকট। নন্দী সেজেছিল তার খালি গা, 
শুধু লাল রং-এর একখান! ছোট কাপড় মালকৌচ। দিয়ে 
পরা। কাজেই সেম্পষ্ট বলে ফেললে, “ও পাট করবো 
না)” 

অগত্যা নিধু চাটুষ্যেকে দিয়ে একবার বলাতে হ'ল। 
তখন আর না বলবার উপায় নাই, কারণ তার নিস্কর 
জমিতে ওদের বাস। 

কয়েক মাস ধরে দত্তর মত রিহা্সাল দিয়ে বই তরী 
হয়েছে এবং একটি হ্ট-পুষ্ট নিরীহ প্রকৃতির যণ্ডকে তালিম 
দিয়ে রাখা হয়েছে। প্রথম প্রথম যণ্ডটি পৃষ্ঠে আরোহণ 
করতে গেলেই আপত্তি জানাত। বেশ শক্ত করে দড়ি 
দিয়ে বেধে ছুই-চার জন লোকের সাহায্যে চড়ে বসতে 
বসতে ক্রমশঃ একটু বশে এসেছে এবং নিধু চাটুষ্যেরও 
ভরসা হয়েছে কোন রকমে মিনিট পাচেকের একটা দৃষ্থ 
যগ্ডারোহণে চালিয়ে নিতে পারবেন । 


ঘণ্টাকর্ণ পূজাকে উপলক্ষ করে আজ অভিনয়। 
চাটুয্যে-বাড়ীর প্রশস্ত চণ্তী-মণ্ডপে পাল টাঙ্গিয়ে আসর 
হয়েছে; একধারে চিকের আড়াল দিয়ে মেয়েদের 
বসবার স্থান। পুরাতন আমলের বনু ঝাড়-লন চারি- 
দিকে সঙ্জিত। প্রায় সমস্ত স্থান বহু পূর্ব হতেই লোকে 
ভগ্তি হয়ে গেছে। অভিনেতার সারাদিন ম্যারাপ বাধার 
জন্য পরিশ্রাস্ত, কাজেই নির্দিষ্ট সময় ৮টায় প্লেআরম্ত করা 
গেল না, প্রায় ১০॥টার সময় ড্ুপ উঠল। 

প্রথম কয়েকট দৃশ্য নির্ব্বিবাদে দশকদের দারুণ হাত- 
তালি ও কৌতুহলের মধ্যে কেটে গেল। এইবার স্টেজের 
উপর ষণ্ড আনা হবে। 

স্থান কৈলাসপুরীর বাহিরের বারান্দা, মহাদেব 
ব্যাদ্রচশ্মাসনে উপবিষ্ট, অপর পার্থে ভূঙ্গী সীল পাতিয়া 
সিদ্ধি বাটিতেছে, নিকটে বারকোষের উপর স্তপীকৃত 
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বাদাম পেস্ত। ইত্যাদি মেওয়া ( সিদ্ধির সঙ্গে বেটে দেওয়া 
হবে) এবং একটি পিতলের বালতিতে ছুপ্ধ। এত 
অধিক পরিমাণে সিদ্ধি প্রস্ততের উদ্দেশ্য অভিনেতারা 
সকলেই একটু আধটু চাখবে, অবশ্থ নলিনাক্ষর কড়া নজর 
আছে কেউ ন] মাত্রা অধিক করে ফেলে। 

মহাদদেব বোধ করি চোখ বুঁজে ভাবছিলেন ব্যাটা 
রতন! (ভৃঙ্গী) সিদ্ধি তৈরী করতে এত দেরী করছে 
কেন? এখন একবার খাওয়৷ হবে বলে বিকেল বেলার 
প্রাত্যহিক সিদ্ধিপান আজ বাদ গেছে, পাছে ডবল খেয়ে 
বেসামাল হতে হয়। এমন সময় নন্দী এসে দীড়াল, 
পদশবে মহাদেব চোখ খুলে প্রশ্ন করলেন, “কি সংবাদ 
নন্দী 1” 

নন্দীর কথা বলতে গেলেই বাক্যের আদির তৃতীয়- 
বর্ণগুলি প্রায়ই সেই বর্গের প্রথম বর্ণ প্রাপ্ত হয়, তার 
উপর উচ্চারণে একটু জোর দিতে গেলেই সেটা আবার 
ঘ্বিত্ব হয়ে যায় । সে জবাব দিলে, “ভূ! ভেবতারা সব 
লনান-ময়দানে এসে জড়ো হয়েছেন, অস্থরদের প্র্তমান 
আচরণ সত্বন্ধে আলোচনা! হবে, সভা আরম্ভ হতে প্লেশী 
তরী নেই; তেবরাজ আপনাকে যেতে সংবাদ 
পাঠিয়েছেন ।* 

মহাদেব আজ্ঞ। দিলেন, “আচ্ছা যা, ষণ্ড সজ্জিত 
করে নিয়ে আয়” ( নন্দীর প্রস্থান )। তৃঙ্গীর দিকে ফিরে 
বললেন, “কিরে বাপু তোর সিদ্ধির কতদূর? একটু 
তাড়াতাড়ি কর আমাকে এখনই এই সভায় যেতে হবে।” 

তৃঙ্গী “আজ্ঞে হ্যা প্রভু হয়ে গেছে, বলে কমগুলুতে 
করে সিদ্ধি এনে বড় এক পাথরবাটী ভরে মহাদেবকে 
দিল। মহাদেব সবটুকু পান করে মনে মনে ভাবতে 
লাগলেন, রতন] ব্যাটা মালটা বড় খাস বানিয়েছে আর 
এক বাটা হলে মন্দ হ'ত না। কিন্তু নলিনাক্ষর নিষেধ; 


যাক্গে! প্রকাশ্তটে ভৃঙ্গীকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“তামাক ।” 

“যাই প্রভু” বলিয়া বড় তামাক আনিবার উদ্দেস্ট্ে 
ভৃঙ্গীর বহির্গমন। 


এদিকে যগুটিকে সর্বাঙ্গে গিরিমাটির ছাপ ও ঘুমুর 
ঘণ্টা ইত্যার্দি'দিয়ে খুব জীক-জমকের সহিত সজ্জিত করা 


মাতৃড়মি 
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হয়েছে, একখানি দামী বেনারসী সাড়ী ভাজ করে পিঠের 
উপর পেতে হয়েছে আসন এবং শিং ছুটি সোনালী 
রাংতায় মুড়ে দেওয়া হয়েছে। কারণ অভিনয় হলেও 
সকলে ত আর মহাদেবকে দেখবে না, দেখবে নিধু 
চাটুযোকে, কাজেই তাঁর ষাঁড়ের সাজ-পোষাকেও যেন 
জমিদারীর আভিজাত্য বজায় থাকে । স্তরাং দেখলে 
কালীঘাটের শিবছুর্গার পটে আকা যণ্ডের ছবি অপেক্ষা 
কোন অংশে নিকষ্ট বলে মনে হয় না। 

স্টেজের পিছনে যণ্ডের মালিক চাষীর দুই ছেলে দড়ি 
ধরে দাড়িয়েছিল; মহাদেবের হুকুম পেয়ে নন্দী ষণ্ড 
আনতে গেল। কিন্তু ''ন্দীর সাজসজ্জ1 এবং স্টেজের 
জশাকজমক দেখে যণুবর একটু ভয় পেয়েছে বলে মনে 
হল। সে কিছুতেই স্টেজের মধ্যে আসতে চায় না; 
ওর! গলার দড়ি ধরে যত টানে সে শরীরের সমস্ত ভারটা 
পিছন দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে তত বসবার চেষ্টা করে। কে 
একজন লেজ মুলতে যাচ্ছিল, চাষীপুত্রের৷ দেখতে পেয়ে 
£1 হা! করে উঠল। 

-লেজে হাত দেবেন না মশায়, তাহ'লে “শনে”কে 
( ষণ্ডের নাম ) এখানে রাখবে কার বাপে। 

ম্যানেজার নলিনাক্ষ বললে, “ওরে গরুতে বড় বাশ- 
পাতা ভালবাসে, এক গোছ। বাশপাতা এনে সামনে পা 
স্থড় সুড় করে এগিয়ে আসবে ।” 

বাশপাতা এল, নন্দী হাতে নিয়ে ষাঁড়ের মুখের 
কাছে নাড়তেও লাগল, কিন্তু আজ ওর ওসবে জক্ষেপ 
নেই। এদিকে অপেক্ষা করতে করতে মহাদেব ও দর্শকর! 
অধীর হয়ে উঠছে; টানা-হেচড়ার শব্দ যতই কানে যাচ্ছে 
নিধু চাটুষ্যের উৎকণ্ঠা ততই বাড়ছে। শেষ পধ্যস্ত নন্দীর 
টানাটানি এবং চাষীপুত্রদের ঠেলাঠেলিতে কোনমতে 
ষাড়কে স্টেজে তোলা হল, নলিনাক্ষ নন্দীর কানে কানে 
কি বলে দিলে। 

কিন্ত এত আলোক-সঙ্জিত আসর, লোকজন এবং 
সবার উপর মহাদেবের অস্তুত পোষাক ও তৎসহ কৃত্রিম 
সর্প ইত্যাদি দেখে ষাঁড় রীতিমত ঘাবড়ে গেল। কেবলই 
২ মং করে এদিক-ওদিক চায় ও শিরদাড়া ধনুকের মত 
নীচু দিকে বাকিয়ে ক্রমাগত দড়িতে টান দিতে থাকে) 


ফাল্গুন 
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নন্দী প্রাণপণে গলার দড়ি ধরে আছে; প্রম্পটার-এর 
ইঙ্গিত পেয়ে বললে, “প্পতৃ ষণ্ড গনস্তৃত।” 

ব্যাপার দেখে চাটুয্যের আরোহণ করতে মোটেই 
সাহস হচ্ছে না, স্টেজের পাশে এদিক ওদ্দিক তাকাতে 
লাগলেন যেন কোন কিছু খুঁজছেন। এদিকে দর্শকরা 
কৌতুহলে অধীর হয়ে পড়েছে; আসরে একটা চাপা 
গোলমালও উঠতে স্থর্ক হয়েছে । নলিনাক্ষ পাশ থেকে 
ফিসু ফিস্‌ করে বললে, “চাটুয্যেমশায় সার দেরী করবেন 
না, শুধু একবার চড়ে উইংস্-এর ধার পধ্যস্ত আসম্মন, 
আমরা রেডি আছি নামিয়ে নেব, কোন ভয় নাই ।” 

অগত্যা মহাদেব ষাড়ের দিকে এগিয়ে গেলেন, কিন্তু 
পিঠে হাত দিয়ে চড়বার চেষ্টা করতেই সে ছটফট. করতে 
লাগল। হায়রে! নলিনাক্ষর এমন অরিজিন্যাল প্র্যানটা 
বুঝি ষাড়ের বোকামীতে মাঠে মানা যায়। সে বললে, 
“চাটুষ্ মশায় ভয় পাবেন না। কলকাতা থেকে সব 
বড় বড় লোকেরা এসেছে, তাদের কাছে আপনার সম্মান 
যেন বজায় থাকে । আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করছি।” 

বলে পার্খে দণ্ডায়মান চাষী পুত্রদ্বয়কে যথারীতি উপদেশ 
দিয়ে স্টেজে পাঠিয়ে দিলে । তারা দুজনে এসে ষণ্ডের 
দুপাশে দাড়াল। 

তাদের সাহায্যে মহাদেব কোন রকমে চড়ে বসেছেন; 
কিন্তু নন্দী ও ষণ্ডের মধ্যে রীতিমত ছন্দযুদ্ধ বেঁধে গেছে। 
চাটুযের সবে সিদ্ধি মৌতাত আসছিল, এখন মৌতাত 
ছুটে গিয়ে কান ভো। ভে! করতে আরস্ত ক'রেছে। 
ষাড়ের গলার দড়িট। ছু-হাতে শক্ত করে ধরে আড়চোখে 
নন্দীর দিকে চেয়ে চাপা গলায় বললেন, “এই সতে বেশ 
ভাল করে ধরে থাকিস।” 


সহিসের কর্তব্যমত ষাড়কে ঠাণ্ডা করবার উদ্দেশ্ট্ে 
নন্দী “আরে হো হো! ব্যাটা!” বলে তার ঘাড়ে ছুই 
থাঞ্সড় বসিয়ে দিল। 

কিন্ত এতেই হ'ল বিপরীত। যগডবর আর সংযত 
থাকতে পারলে না, ঝট, করে ডান দিকে ঘুরেই এক 
লঙজ্ক। প্রথম নগ্বর মহাদেবের আসন, সিদ্ধির সরঞ্জাম, 


গাজার কলিকা ইত্যাদি ছত্রভঙ্গ করে পিছনের তিনখানি 
সিন ও একখানি উইং-এর দফারফা করে চাটুষ্যেকে 
পিঠে নিয়েই একেবারে স্টেজের বাইরে । নন্দীর হাতে 
গলার লাগাম শক্ত করে ধরা ছিল; ঝট.কার চোটে 
ছিটকে গিয়ে সে পড়ল কনসার্ট পার্টির সেই বড় 
বেহালাটার উপর যেট। একখান! চেয়ারের উপর রেখে 
বাজান হয়। 

লোকজন নিকটেই ছিল, চাটুয্যেকে ধরে তুলে 
ফেললে । হাটু কনুই ইত্যাদি স্থানেস্থানে একটু থেতলে 
যাওয়া ছাড়া চোট বিশেষ লাগে নি। 

এদিকে আসরে মহা গণ্ডগোল, লোকজন সব উঠে 
যায়) দেবরাজের বেশে সজ্জিত অবস্থাতেই বেরিয়ে 
এসে বলিনাক্ষ জোড়হাত করে সকলকে শাস্ত হবার 
অনুরোধ করে পুনরায় প্লে হবার সম্ভাবন। জানালে । 

এদিকে ক্ষতস্থানে আইডিন প্রলেপের জ্বালায় চাটুষো 
অস্থির; নলিনাক্ষ পুনরায় অভিনয়ের প্রস্তাব জানাতে 
তিনি সরাসরি অস্বীকার করে বসলেন । 

অনেক অহ্থরোধ উপরোধ, বিশেষতঃ তার কলকাতার 
বন্ধুদের দোহাই এবং তিনিই সভাপতি ও নিমন্ত্রণকর্তী, 
স্বতরাং লোকে বিফল মনে ফিরে গেলে তারই অপযশ ; 
“আমাদের আর কে চেনে” ইত্যাদি বহুবিধ যুক্তি 
প্রদর্শনের পর এবং বাকি দৃশ্তগুলি যাতে তিনি আসনে 
বসে বসেই অভিনয় করতে পারেন সে ব্যবস্থা করবার 
আশ্বাস দেওয়ায় রাজী হলেন। গ্রীণরূমে ফিরে এসে 
সতেকে দেখেই তিনি মহা খাপ্লা হয়ে বললেন, 
“হারামজাদা, তুই থাপ্পড় দিতে গেলি কেন? কাল 
তোকে দেখাব মজা ।” 

যাই হোক লোকজন ডেকে গ্রে সেদিন পুনরায় হ'ল 
বটে, তবে কনসার্ট পাটির সেই বড় বেহালাটা আর 
বাজল না এবং ছু-এক দৃশ্য পরে নন্দীকেও আর খুঁজে 
পাওয়া গেল না; অগত্যা তার স্থানে প্রকৃসি দিয়ে 
চালাতে হ'ল। বলা বাহুল্য নলিনাক্ষর ন্থাচারাল প্রের 
পেটেণ্ট নেবার আশাও নিন্ম ল হ'ল। 


সিঙ্গাপুর 


শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আজ সিঙ্গাপুরের প্রতি নিবদ্ধ। 
মালয়ের যূল ভূখণ্ড জাপান সম্পূর্ণদপে অধিকার করিতে 
সমর্থ হওয়ায় সিঙ্গাপুরের উপর প্রচণ্ড জাপ-আক্রমণ সক 
হইয়াছে। সদর প্রাচীর যুদ্ধ প্রকৃত পক্ষে দিঙ্গাপুরের যুদ্ধে 
পরিণত হইয়াছে বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। 

আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে সিঙ্গাপুরের সামরিক 
গুরুত্ব লাভ খুব বেশী দিনের কথা নয়। একশত বাইশ 
বৎসর পূর্ব ১৮১৯ সালে জহোরের সুলতান ষখন দিঙ্গাপুর 
দ্বীপটি বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে স্যার ষ্ট্যামূফোর্ড রাফ্যেলের 
হস্তে অপর্ণ করেন, তখন সিঙ্গাপুর যে এইরূপ আস্তজ্জাতিক 
গুরুত্ব লাভ করিবে তাহা তিনি কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু প্রাচীতে বৃটিশ অধিকার তখন স্থপ্রতিষ্ঠ 
হইয়াছে, স্তার ষ্্যামফোর্ড রাফ্যেলের দূরদৃষ্টিতে সিঙ্গাপুরের 
গুরুত্ব এড়াইতে পারে নাই । জহ্বোরের স্থলতানের নিকট 
হইতে সিঙ্গাপুর ক্রয় করিয়া উহা বৃটিশ সাআ্রাজ্যের 
অর্গতুক্ত করিবার সময়ই তিনি বলিয়াছিলেন, 
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ইহা (সিঙ্গাপুর ) আমাদিগকে শ্তাম এবং কাক্বোডিয়া 
সহ চীন এবং জাপানের উপর ক্ষমতা বিস্তারের অধিকার 
প্রদান করিয়াছে। পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের কথা বলাই 
বাহুল্য । 

বুটিশ গবর্ণমেপ্ট সিঞ্গাপুরের গুরুত্ব কোন সময়েই 
উপেক্ষা না করিলেও বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতেই ইহার 
আত্তজ্জাতিক গ্ররুত্ব সম্পর্কে বিশেষ ভাবে অবহিত হন 
এবং দিঙ্গাপুরকে প্রাচীর সর্বশ্রেষ্ঠ নৌঘাটি করিবার 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। 

সিঙ্গাপুরের প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জানা যায় না। 


বিংশ শতাব্দীর উন্নত যুগেও সিঙ্গাপুরের পুরাতত্ব সংগ্রহ 
করা অসম্ভব। যাহা হইতে ইতিহাস রচিত হইবে 
সিঙ্গাপুরের সেই পুরাতত্বের সন্ধান পাওয়া যাইবে কোথায়? 
সিঙ্গাপুরের অতীত ইতিহাস এখনও বিশ্থৃতির অতলে 
নিমজ্দিত। সম্বল একমাত্র পৌরাণিক কাহিনী । প্রচলিত 
কাহিনীগুলি গবেষণার কষ্টি-পাথবে কষিয়া সিঙ্গাপুরের 
অতীত ইতিহাস রচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়াও 
জানা যায় না। অনেকে মনে করেন “সিঙ্গাপুর নামটি 
“সিংহপুব” শব্দের অপভ্রংশ। প্রাচীন ভারতের পূর্ব 
উপকৃলবত্তী বিশাল কলিঙ্গ সাাজ্যেরও প্রাচীন রাজধানীর 
নাম ছিল সিংহপুর। খুষ্টজন্মের অন্তত: আটশত বৎসর 
পূর্বে এই সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, স্থতরাং কলিঙ্গ 
সামত্রাজোর গৌরবময় দিনে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় 
উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা অঙ্্মান করা 
অন্তায় হয় না। মিসেস.ই, ডি ডেভিস ১৯৪০ সালের "ই 
ডিসেম্বর তারিখের অমুত বাজার পত্িকায় “91008: :9%8 
117) 79৪৮৮ শীর্ষক প্রবন্ধে এসম্পর্কে বলিয়াছেন, “(সঙ্গাপুর 
এবং মালয় ভারতের পূর্ব-উপকূলবর্তী অধিবাসীদিগকে 
সাধারণতঃ; “আরাং ক্লিং” বলা হয়। যদিও এই শবটি 
্বণাস্থচক অর্থেই ব্যবহৃত হয়, তথাপি উহা ভারতীয়দের 
উপনিবেশ স্থাপনের গৌরবময় ইতিহাসের কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয়।” 

সিঙ্গাপুর প্রতিষ্ঠার পৌরাণিক কাহিনী পূর্ববভারতের 
জনৈক প্রতাপশালী রাজা রাজেন্দ্র চোলের নামের সহিত 
সংস্থষ্ট। সিজাপুর বা সিংহপুর নাম হইবার পূর্ব্বে উহা 
'তুদামিকে নামে পরিচিত ছিল। তিনি নাকি চীন 
আক্রমণের ঘাটিত্বরূপ ব্যবহার করিবার জন্থ এ দ্বীণাটি 
অধিকার করেন। ইহ! অবশ্য পৌরাণিক কাহিনী । তথাপি 
এই কাহিনী হইতে অনুমান করা বোধ হয় অন্যায় হইবে 


ফান্তুন 

না যে, সিঙগাপুরকে নৌঘাটি করিবার কর্পানা শুধু উনবিংশ 
এবং বিংশশ্তাববীতেই প্রথম হয় নাই, সহম্র সহমত 
পূর্বেও সিঙ্গাপুর নৌঘাটি হইবার উপযুক্ত স্থান বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। মালয়ে প্রচলিত কিছবদস্তী হইতে 
জানা যায়, সিঙ্গাপুর বহুবার রণক্ষেত্রে পরিণত হইয়া" 
ছিল। কিন্তু পৌরাণিক কাহিনীর সহিত সহম্র বৎসরের 
সঞ্চিত কল্পনারাশি ভেদ করিয়া এতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ 
কর] সম্ভব নয়। সিঙ্গাপুরের মাটি লাল আভাযুক্ত । মাঁলয়ে 
প্রচলিত প্রবাদ এই যে, বনুশতাবী পূর্ববে এই ত্বীপে ষে 
প্রবল রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহারই ফলে 
সিঙ্গাপুরের মাটি লাল হইয়াছে । 


সিঙ্গাপুরের বিস্মৃত অতীত সম্বন্ধে এখানে আলোচনা 
করিবার স্থলাভাব । বুটিশের হাতে আসিবার পর হইতে 
সিঙ্গাপুর আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিলেও গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বব পধ্যন্ত জাহাজের নাবিক ছাড়া আর কাহাবরুও 
সহিত সিঙ্গাপুরের বড় বিশেষ পরিচয় ছিল না। যেটুকু 
পরিচয় ছিল তাহা শুধু রোমাঞ্চকর উপন্যাস এবং ছায়া- 
চিত্রের ভিতর দিয়া। সিঙ্গাপুর সমগ্র পৃথিবীতে উপন্যাস 
ও চলচ্চিত্রের পটভূমিকার উত্স রূপেই অনেক দিন 
পরাস্ত সকলের নিকট পরিচিত ছিল। সিঙ্গাপুর এখনও 
তাহার সেই রোমার্টিক রূপ হারায় নাই বটে, প্রাচীর 
প্রভৃত প্রাকৃতিক সৌন্দাধ্য সিঙ্গাপুর এখনও কবি ও 
শিল্পীর চক্ষে স্বপ্নজাল রচনা করিতে সমর্থ বটে, কিন্ত 
ধনতন্ত্রেরে আবির্ভাব পিঙ্গাপুরকে প্রথমে প্রদান করে 
বাণিজ্যিক গুরুত্ব, তারপর মালয় এবং পূর্বর-ভাবুতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের প্রার্কৃতি সম্পদ-সঞ্চয় অহরণের স্বিধার জন্য 
গ্রদান করিয়াছে সামরিক গুরুত্ব । ১৯২৪ সালের ১৮ই 
মার্চ পার্লামেণ্টে সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব বর্ণনা করিতে 
যাইয়া ফাষ্টণলর্ড অব এডমিরাণ্টি বলিয়াছিলেন, 
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“পৃথিবীর বুটিশ অধিরুত অংশেই সিঙ্গাপুর অবস্থিত । 
ইহা সাম্াজোর অন্যতম সমৃদ্ধিশালী এবং উন্নতিশীল অংশে 
অবস্থিত। ভারত মহাসাগরের প্রবেশের চাবিকাঠিই 
হইল পিপ্দাপুর এবং এই ভারত মহাসাগরের চতুদ্দিকেই 
বৃটিশ সাআাজ্যের তিন-চতুর্থ ভূ-ভাগ অবস্থিত। দক্ষিণ- 
দিকস্থ বৃহ ডোমিনিয়নগুলি, ভারতবর্ষ এবং পূর্বব-আফ্রিকায়? 
আমাদের অধিকৃত অঞ্চলসমূহ ভারত মহাসাগরের উপ- 
কৃূলেই অবস্থিত। এই মহাসাগরের চারিদিকেই সাম্রাজ্যের 
তিন-চতুর্থ সংখ্যক লোকের বাস। এই মহাসাগরের এমন 
কোন ঘাটি আমাদের নাই যেখানে আধুনিক জাহাজ 
সংযেজিত এবং মেরামত করা যাইতে পারে। প্রাততি 
বৎসর এই মহাসাগর দিম্াই আমাদের ১০০৯১০০৯১০৩ 
পাউগ্ড যুলোর বাণিজ্য-সম্তার চলাচল করে, সাম্রাজ্যের 
অবশিষ্ট অংশের বাণিজ্য সম্ভারেরও চলাচলের পথও ইহাই । 

সিঙ্গাপুরকে স্ুদূঢ় করিবার পরিকল্পনা গত মহাধুদ্ধের 
পূর্ব্বে বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদদের মনে উদিত হয় নাই। মহা- 
যুদ্ধের পর ১৯১৯ সালে এডমিরাল জেলিকো সমগ্র বৃটিশ 
সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ করিয়া হয়েজ খালের পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রে 
বৃটিশ নৌবহর গড়িয়া তোলা, নৌবহরকে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণের স্বিধা প্রদ্দান এবং সিঙ্গাপুরে স্থদুঢ় করিবার 
জন্য স্থপানিশ করেন। ১৯২১ সালের সাআাজ্য-সম্মেলনে 
তাহারই সুপারিশ গৃহীত হইয়া সিঙ্গাপুরকে সুদৃঢ় করিবার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়। সিঙ্গাপুরে বৃহৎ নৌঘাটি ও ডক্‌- 
ইয়ার্ড প্রতিষ্ঠার জন্ত বৃটিশ পার্লামেণ্ট ১৯২১ সালে 
১*১৫০০১৯০০ পাউণ্ড বায় মঞ্জওর করেন। পরে উহা! 
কমাইয়া ৭,৭০৯১০৭ পাউগ্ড কর! হয়। সিঙ্গাপুরে নৌঘাটি 
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মাতৃভূমি 
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নিশ্মাণ সম্বন্ধে সকল বুটিশ-রাষ্-নীতিবিদ্‌ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ সিঙ্গাপুরের জন্য অর্থ ব্যয় করা 
নিশ্প্রয়োজন মনে করিতেন। কেহ কেহ আবার সিঙ্গা- 
 পুরকে সদ করিলে জাপান অসন্তুষ্ট হইবে এই ভাবিয়া 
উহ! সমর্থন করেন নাই। জাপান যে অসন্তষ্ট হইয়াছিল 
তাহা ঠিকই, কিন্ত তাহাতে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের সিদ্ধান্তের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। গত আঠার বৎসরের চেষ্টায় সিঙ্গা- 
পুরকে হদৃঢ় করা হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরে বৃহত্ধম ডক. ছুইটি, একটি কিং জর্জ দি 


সিকৃসথ, ডক এবং অপরটি ভাসমান ডক। এই ভাসমান 
ডকই সিঙ্গাপুরের ডক দিনাইস্থ নামে অভিহিত। ইহা 
পৃথিবীতে তৃতীয় বৃহত্তম ভানমান ডভক। মান্টা এবং 
সাউদামটনের ভাসমান ডকের পরেই উহার স্থান। এই 
ডক ইংলগ্ডে নিম্মাণ করাইয়া ১৯২৮ সালে গুটান অবস্থায় 
সিঙ্গাপুরে আনিয়া যথাস্থানে স্থাপিত করা হয়। কিং জঞ্জ 
দি পিকস্থের ডকের উদ্বোধন হয় ছুই বৎসর পৃর্ববে। এই 
ডকে পৃথিবীর যে কোন বৃহত্তম জাহাজ মেরামত ও সং- 
যোজন করা চলে। ভাসমান ডকটি পাচ হাজার টন 
ওজনের জিনিষ লইয়া ভাসিয়া থাকিতে পারে, অর্থাৎ যে 
কোন্‌ যুদ্ধ জাহাজকেই উহার সর্বপ্রকার সাজ-সরঞ্জাম সহ 
বক্ষে ধারণ করিতে সক্ষম। কোন জাহাজ এই ডকে তুলিতে 
হইলে উহা জলে নিমজ্জিত করা হয় এবং জাহাজ বক্ষে 
ধারণ করিয়া ভাপিয়া উঠে। 

সিঙ্গাপুরে এক সময়ে ম্যালেরিয়া জরের খুব প্রাবল্য 
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রি রে 


ছিল। আজ বোম্বাই হইতে সাংহাই পর্য্যন্ত সমস্ত সামুদ্রিক 
বন্দরের মধ্যে সিঙ্গাপুরের স্বাস্থ্য সর্বাপেক্ষা ভাল । সিঙ্গা- 
পুর দ্বীপের দৈর্ঘ্য ২৭ মাইল, প্রস্থ ১৪ মাইল। এই দ্বীপের 
মোট অধিবাসীর সংখ্যা ছয় লক্ষ । তন্মধ্যে ৪৯০১৫৫ লোক 
সিঙ্গাপুর সহরে বাস করে। অধিবাসীদের মধ্যে চীনাদের 
সংখ্যাই বেশী গ্রায় সাড়ে তিন লক্ষ। চীনাদের 
পরই ভারতীয়দের সংখ্যা । ভারতীয়দের সংখ্যা ৪৭ হাজার 
৪০২ জন এবং মালয়জাতীয় অধিবাসীর সংখা ৪৫ হাজার 
৭৭জন। ইউরোপীয়দের সংখ্যা ৮৩৩৮ জন । ইউরো- 
এসিয় *১৫১ জন। 

নিঙ্গাপুরকে সাত সমুদ্রের মিলনস্থল বলিলে ভুল বলা 
হয়না। ছুইটি বিখ্যাত বাণিজা-পথের সংযোগ হইয়াছে 
সিঙ্গাপুরে । পূর্ব এসিয়ার সহিত ভাঁরতবর্ধ এবং অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যাণ্ডের বাণিজাপথ সিশ্বাপুরে মিলিত হইয়াছে । 
সিঙ্গাপুরের মত স্বাভাবিক পোতাশ্রয় পৃথিবীতে আর 
কোথাও নাই। সিঙ্গাপুর সহরের কাছেই অসামরিক বিমান 
অবতরণের স্থান। শহর হইতে বার মাইল দূরে 
সর্ধবোদ্তরে জোহর প্রণালীর উপরে সিঙ্গাপুরের নৌঘাটি 
অবস্থিত। অসামরিক বিমান ষ্টেশন এবং নৌঘাটির 
মাঝামাঝি সামরিক বিমান ঘাটি। সিঙ্গাপুরের অন্ত্রাগার ও 
সঞ্চিত তৈলাধার তৃগর্তে নির্শিত হইয়াছে । রক্ষা-ব্যবন্চার 
দিক হইতে ইহা জিত্রাপ্টার অপেক্ষা স্দূঢ় বলিয়া ক ত। 
জাপ-আক্রমণে এই সিঙ্গাপুর আজ বিপন্ন। ইহার পরিণাম 


কিকেজানে? 
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বাহাই ধর্ম 


মোহাম্মদ ইমান উদ্দীন 


বাহাই ধর্মের সহিত এদেশের লোকের পারচম্ অতি 
সামান্টই | বর্তমান রাষ্ট্নৈতিক ও অনৈতিক প্রাধান্তের 
দিনে অসংখ্য ধন্মপ্রাবিত পৃথিবীতে কোন ধন্মের অন্তশিঠিত 
ভাবধারা প্রতি মাছষের াগ্রহ আজকাল আর তেমন 
দেখা যায় না। কিন্ত বাহাই ধন্ম তাহার আপ্যাত্মঃ 
ভাবধারাকে শুধু অতী্দ্রয় তত্ব ও মানুষের পারত্রিক কলাণ 
সাধনের মধ্যেই আবদ্ধ রাধে নাই, মানুষের এাহক তাহার 
রাষ্ট্রনীতি, অথনীতি, সমাঞজরীতি গ্রভৃতি জীবনের বিভিন্ন 
দিকে উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্যও নিয়োজিত করিয়াছে । 
এই প্রবন্ধে বাঠাই ধশ্মের যৎ্সামান্থ পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করা হইল । 
প্রাচীনকাল হইতেই পু্িবীর ইতিহাসে পারস্যের 
একট। বিশিষ্ট স্থান আছে। পারশ্য বা ইরাণ পৃথিবীকে 
অনেক ধশ্মপ্রগারক ও দার্শনিক, অনেক বিথ্]াত নরূপতি, 
অতুলনীয় বুদ্ধিসম্পন্ন রাষ্ট্রণীতিবিদ, বিশ্ববিখ্যাত কৰি এবং 
নিপুণশিল্পী দান করিয়াছে । হাফিজ, ফিরদৌসী, সাদি, 
ওমরখৈয়াম প্রভৃতি ইরাণের অমর সম্তানগণ পৃথিবীতে 
ইরাণের অতুলনীয় মধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে। জোরোয়াষ্টার 
এইখানেই প্রপিদ্ধ জেন্দাবেত্তা রচনা করিয়াছিলেন। 
বাহাই ধশ্মের উৎপত্তি এই পারশ্ঠেই। গীতায় শ্রফ 
বলিয়াছেন, ধর্শের যখন গ্লানি উপস্থিত হয়, তখন সাধু- 
দিগের পরিত্রাণের জন্ত আমি আবিভূ্তি হই। তাহার 
এই বাণী কোন দেশ বা কাল বিশেষের বিশেষত্ব নয়, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সত্যপ্রষ্টাগণের মধ্যে এই মহতী 
বাণী যুগে যুগে আবিূ্ত হইয়াছে। শুধু বাণীই আবিভূর্ত 
ইয় নাই, দমাজের গ্লানি দুর করিবার জন্ট সত্্রষ্টারও 
আবির্ভাব হইয়াছে । বাহাই ধর্মের প্রবর্তক মীর্জ। হে'সেন 
আলী সম্বন্ধে একথা সত্য। ইনিই বাহাউল্ল! অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রভা এই নামে জগতের সর্বক্র পরিচিত 
হইয়াছেন। 
ঙ 


মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব ষেমন প্রয়োজনীয় কালের 
অপেক্ষা করে, তেমনি তাহাদের প্রকাশও আকস্মিক ভাবে 
হয় না আত্মপ্রকাশের পূর্বেই তাহাদের আগমন-বার্তা 
ঘোষিত হয়। হজরত মৃসা, ঈশ॥ মহম্মদ (দঃ) প্রভৃতি সমস্ত 
প্রোরত পুরুষ সম্বন্ধ একথা সত্য। বাহাউল্লার আবি- 
তাবের পূর্বেও তাহার আগমন-বার্ত। ঘোষিত হইয়াছিল। 
বাহাউল্লনর আবির্তাবে উনবিংশ বৎসর পৃব্বে যে মহাপুরুষ 
তাভার আগমন-বাত্তাী ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহার 
নাম সৈয়দ মীঞ্জা আলী মোহাম্মদ । ইনিই পরে “বাব? বা 
নবধুগের প্রবেশ পথ এই নাম গ্রহণ করিয়। ছিলেন। 
খৃষ্টানদের ২০শে অক্টোবর, হিজরী ১২৩৫ 
অন্দের পহেলা মোহরম পারশ্ঠের প্রসিদ্ধ শিরাজ সহরে 
মীঞ্জ। আলী মোহাম্মদ জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
একজন সর্বঞ্জন-পরিচিত সঙ্গতিসম্পন্ন বণিক ছিলেন। 
জন্মের কিছুদিন পরেই পিতার মৃত্যু হওয়ায় তিনি মাতুলা- 
লয়ে প্রতিপালিত হন। পনর বৎসর বয়সে তিনি ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। যৌবনেই তিনি মধুর ব্যবহার, 
অনন্তসাধাবণ চরিজ্র-মাহাত্ম্য এবং ধন্মপ্রাণতার জন্ত 
প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিলেন। পাঁচশ বৎসর বয়সে তিনি 
ঈশ্বরের অনুজ্ঞ। গ্রাঞ্ধ হন এবং ১৮৪৪ খুষ্টাব্বের ২৩শে 
মে অর্থাৎ হিজ্ঞরী ১২৬০ অব্ের ৫ই জামাদিয়ল আউওয়াক্টী 
'সায়খ' সম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহত মোল্লা হোসেন বুশ, 
রুই-এর নিকট আত্ম প্রকাশ করেন। ছয় বৎসর কাল 
তাহার মতবাদ প্রচারের পরে একত্মিশ ব্সর বয়সে ১৮৫০ 
খুষ্টাব্বের ৯ই জুলাই 'বা'বণ্কে হিংশ্রধন্মান্ধতার বেদীমুলে 
আত্ম বিসজ্জন করিতে হইয়াছিল। পারশ্টের তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ বাণিজ্া স্থান তেবরিজের সৈন্তাবাস-চত্বরে ঈশ্বরে 
নিবেদিত জীবন “বা'ব শহীদ হইলেন, তাহার আত্মোৎ- 
স্গ বা'ব-ধশ্মাবলম্বীদের মধ্যে অভিনব অনুপ্রেরণার স্ষ্ট 
করিল। & 
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মৃহাপুরুষ বাব ১৮৪৪ থুষ্টাব্ধে যখন নিজেকে অবতার 
বলিয়া ঘোষণা করেন, সেই সময় বাহাউল্লা ২৭ বৎসরের 
যুবক। বা'বের নৃতন ধর্ম তাহাকে বিশেষ ভাবে আক 
করিয়াছিল। এই নৃতন ধশ্ম গ্রহণ করিয়া তিনি উহার 
একজন বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতাব্ূপে খ্যাতি লাভ করিলেন। 
পারশ্টের রাজধানী তেহরাণ নগরে ১৮১৭ থুষ্টাবের 
১২ই নবেম্বর মীজ্জ। হোসেন আলি (পরে যিনি বাহাউল্লা 
নামে খ্যাত হইয়াছেন) জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
উজীর 1ছলেন। দেশে তাহাদের পরিবারের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। এই পরিবারের বহু ব্যক্তিই রাজ- 
সরকারের উচ্চপদে সমাপীন ছিলেন। বাল্যকাল হইতে 
বাহাউল্লার অসামান্ প্রতিভার স্ফুরণ দেখ গিয়াছিল। 
পিতার মৃত্যুর পর পিতৃপদ্ গ্রহণের জন্য পারশ্ঠের রাজ- 


সরকার হইতে তাহার আহ্বান আসিয়াছিল। কিন্তু 
বাহাউল্ল। তাহা গ্রহণ করেন নাই। 

বহু প্রতিঞ্রিয়াশীল শক্তি হজরত বাহাউল্লা এবং 
তাহার অন্ুগামীদদের বিরুদ্ধে সমবেত হইয়াছিল। 


তেহারাণে তিনি এবং তাহার শিষ্যবর্গ বন্দী হইলেন, 
তাহাদের সমস্ত সম্পতি, সমস্ত নাগরিক অধিকার কাড়িয়া 
লওয়া হইল। তীাঠাদের বিরুদ্ধে পারশ্ের শাহের 
প্রাণনাশের চেষ্টায় অভিযোগ উপস্থিত করা হইয়াছিল । 
কিন্তু শাহের প্রাণনাশের চেষ্টার সহিত তাহার কোন 
সংশ্রব ছিল না, তাহা! নিঃসন্দেংরূপে প্রমাণিত হইলে 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে মেসোপোটামিয়ার ইপাকে-আরব 
স্থানে তাহাকে নির্বাসিত করিবার আদেশ দেওয়া হইল। 
তিনি তাহার পরিবার ও শিষ্যবর্গ সহ নির্বাসন- 
স্থানাভিমুখে যাত্রা করিলেন, কিন্তু বাগদাদ সহরে ষখন 
তাহারা উপস্থিত হইলেন তখন তাহারা কপর্দিকশূন্ত। 
এইথানে তিনি কিছুদিন অবস্থান করিলেন। অতঃপর 
পারশ্য রাজ-সরকারের অনুরোধে তুকী-সরকার তাহাকে 
কনষ্টার্টিনৌপলে উপস্থিত হইবার জন্য আদেশ প্রদান 
করিলেন। কনষ্টান্টিনোপলে পৌছিবার কিছুদ্দিন পরে 
তাহার প্রতি আদ্রিয়ানোপলে যাওয়ার আদেশ হইল। 
এখানে তিনি এবং তাহার অন্থগামিগণ কিঞ্চিদধিক সাড়ে 
চারি ব্প৪ অবস্থান করিয়াছিলেন। এখানেও তিনি 


মাতৃভূমি 
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তাহার ধন্মমত প্রচার করিতে লাগিলেন। বা'বী 
ধর্মাবলম্বীরা প্রায় সকলেই হজরত বাহাউল্লার অবতারত্ 
ক্বীকার করিয়া লইয়াছিল, কেবল অল্লসংখ্যক তাহাকে 
স্বীকার করেন নাই । ধাহারা তাহাকে মানিলেন তাহারা 
সকলেই এই সময় হইতে বাহাই নামে পরিচিত হইলেন। 
হজরত বাহাউল্লার পক্ষে এখানেও আর থাক! সম্ভব হইল 
না। তৃকী সরকার তাহাকে এবং তাহার অনুগামীদিগকে 
প্যালেষ্টাইনের আকা নামক স্থানে নির্বামিত করিলেন। 
এখানে একটি পুরাতন সেনানিবাসে তিনি এবং তীহার 
মৃতাবলম্বিগণ বন্দী হইয়া বঠিলেন। এখানে তীহাদিগকে 
অবর্ণনীয় দুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে । ছুই বৎমর 
কাল কারাযন্ত্রণ। ভোগ করিবার পর মোহম্মদ শেখ নামক 
বাহাউল্লার জনৈক আক্কাবাপী ধনী ও প্রতপন্তিশাপী ভক্ত 
সোলতান আবছুল আজিজের নিষেধ মাজ্ঞা সত্বেও তাহাকে 
নিজ প্রাসাদে লইয়া যান। আইনতঃ তখন তিশি 
বন্দী। ১৮৯২ খুষ্টাব্বের ২৮শে মে পচাত্বর বত্সর বয়সে 
বন্দী অবস্থাতেই তিনি পরলোকগমন করেন । 
বাহাউল্লার মৃত্যুর পর তাহার জোট পুত্র আববাস 
এফেন্দি পিতার স্থলাভিষিক্ত হইয়া আবহুল বাহা নাম 
গ্রহণ করেন। আবছুল বাহা শবের অর্থ বাহার ( প্রত) 
ভূত । তিনিও আকাতেই বন্দী অবস্থায় থাকিয়া ₹ শাই 
ধন্মের মধ্যাদা, গৌরব ও পবিভ্রতা অক্ষু্ন রাখিয়” -.লন। 
১৯০৮ সালে তুরস্কে যে নব্যতুকী আন্দোলনের অভ্থাদয় হয় 
সেই সময় তিনি মুক্তিলাভ করেন। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি হাইফা নগরীতে অবস্থান করিতেছিলেন। বুটিশ- 
বাহিনী হাইফাতে প্রবেশ করিলে আবছুল বাহার জনসেবা 
এবং উদারতা দর্শন করিয়া বৃটিশ গরর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিগণ 
তাহাকে নাইট উপাধিতে বিভূষিত করেন। ১৯২১ সালের 
২৫শে নবেম্বর তিনি মহাপ্রস্থান করেন। আবছুল বাহার 
পৌত্র শোঘী রব্বানী ত্্ভমানে বাহাই ধর্দের গুরু। 
বাহাই ধর্মের মূল শিক্ষা দ্বাদশটি ₹_-(১) মানবজাতির 
একত্ব, (২) সত্যের স্বাধীন অন্ুসদ্ধিৎসা, (৩) সমস্ত 
ধর্মেরই মূলভিত্তি এক, (৪) ধর্দকে অবশ্যই এঁকোর 
ভিত্তি করিতে হইবে, (৫) বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের এক্য 
ও সহযোগিতা থাকিবে, (৬) স্ত্রী-পুরুষ উডয়ের মধ্যে 
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সামা, (৭) সর্বপ্রকার কুসংস্কারের উচ্ছেদ, (৮) বিশ্ব- 
(শাস্তি প্রতিষ্ঠা, (৯) শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম 
হইবে, (১০) জনসাধারণের আধিক অবস্থার এমন 
| নামগ্রশ্য করিতে হইবে যাহাতে পৃথিবী হইতে দারিদ্র্য 


| বিদুরিত হয়। (১১) 


সার্বজনীন ভাষার প্রতিষ্ঠা, 
(১২) আন্তর্জাতিক বিচাবালয়ের প্রতিষ্ঠা । 


বর্তমান যুগ মানব-জাতির একত্বের যুগ, জাতি-বর্ণ 


নির্বিশেষে সমগ্র মানব-সমাজ আজ একত্বের পথে অগ্রসর 
হইতেছে। হজরত বাহাউল্লা এই একত্তের বাণী প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আমার দেশকে আমি 
ভালবাসি, ইহা বলিয়া যেন কোন ব্যক্তি অহঙ্কার না 
করে। মানব-জাতিকে ভালবাসাই একমাত্র কর্তব্য, 
তাঙাতেই উল্লসিত হওয়া উচিত । 

সত্যের সন্ধান কিরূপে করিতে হইবে তাহার যে পথ 


 বাহাই ধন্ম নিদ্েশ করিয়াছে, তাহা প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞানীর 


পথ,_প্রত্যেক বিজ্ঞানীই তাহার পরীক্ষাগারে এই পথেই 
বৈজ্ঞনিক সত্যের সন্ধান করিয়। খাকেন। আব ছুল বাহ 
বালয়াছেন, “সত্যান্বেষণ করিতে হইলে আমাদের সমস্ত 
কুসংস্কার, আমাদের সমস্ত ছোটটথাটে। অকিঞ্চিৎকর ধারণা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। উন্মুক্ত স্বাধীন মনোবৃতি 
সত্যাতপন্ধা(নর জন্য একাপ্ত প্রয়োজন ।? বস্তুতঃ আমধা 
য'দ আমাদের পূর্বপুরুষের বিশ্বাম ও ভাবধারাকে অন্ধ 
ভাবে আকৃড়াইয়া ধরিয়া থাকি, তাহা হলে সত্যের সন্ধান 
কোন দিনই আমরা পাইব না। সত্যান্সম্ধানের তাত্পধ্য 
ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া আবদুল বাহ! বলিয়াছেন, “আমরা 
এ যাবৎ যাহা কিছু শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সমস্তই 
আমাদের অন্তর হইতে অপসারিত করিতে হইবে, কেন 
ন| সত্যের পথে তাহ! আমাদের অগ্রগতির পরিপন্থী |" 
তিনি আরও বলিয়াছেন, “তোমরা উপলব্ধি করিবে, যদি 
সত্যের স্বীয় আলোক যীশুধুষ্টে প্রকাশিত হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে উহা হজরত মুসা ও বুদ্ধদেবেও দীপ্চিমান হই- 
ছিল। ইহাই সত্যান্বেষণের তাৎপধ্য।” 

* সমন্ত ধশ্মের ভিত্তই এক, ইহাই বাহাই ধশ্মের শিক্ষা। 
বিডি ধন্ম ও সম্প্রবায়ের মধ্যে বিদ্বেষ ও বিরোধ সৃষ্টি 
কখনও প্রকৃত ধন্মের কারণে হয় নাই। বরং প্রকৃত 


খই 


ধন্মের অভাবই ইহার কারণ। আবদুল বাহা বলিয়াছেন, 
“ধর্ম যদি বিদ্বেষ, ঘ্বণা এবং বিরোধের কারণ, তাহা হইলে 
এই ধর্ম থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল এবং তাহা হইতে 
দুরে সরিয়! থাকাই প্ররুত ধশ্ম কার্য হইবে ।” 

বাহাই ধর্ম ধর্মকেই মানব-জাতির এঁক্যের ভিত্তি 
করিবার উপদেশ দিয়াছে । বিদ্বেষ এবং স্বূণা ধর্ম নয়ঃ 
ধন্ম নিপীড়ন ও অন্তায় নয়। আবছুল বাহ বলিয়াছেন, 
“ধর্মই সমস্ত হৃদয়কে একত্র সম্মিলিত করিবে এবং ধরাপৃষ্ 
হইতে যুদ্ধবিগ্রকে চিরতরে বিতাড়িত করিবে। ধর্ম 
আধ্যাত্মিকতার জন্মপান করিবে এবং প্রত্যেক আত্মায় 
আলোক ও জীবন সঞ্চারিত করিবে ।” 

ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের একটা বিরোধ আছে বলিয়া 
অনেকের ধারণা । এই ধারণ! ভ্রান্ত নয়, কিন্তু ধন্ম ও 
বিজ্ঞানের বিরোধিতার মুল কারণ ভ্রান্তি। হজরত 
মোহাম্মদের জামাতা হজরত আলী বলিয়াছিলেন, 
“বিজ্ঞানের সহিত যাহার সঙ্গতি আছে, বুঝিতে হইবে যে 
ধশ্মের সহিতও তাহার সঙ্গতি আছে।” বাহাই ধর্মের 
শিক্ষা তাহাই । প্ররূৃত বিজ্ঞানের সহিত প্রকৃত ধশ্মের 
সহযোগিতা থাকিবে । আবছুল বাহা বলিয়াছেন, 
“মানবের বুদ্ধিশক্তি দ্বারা যাহ! বোধগমা হয় না দম্মের 
দিক হইতেও তাহা শ্বীকার করা উচিত নহে। ধন্ম 
এবং বিজ্ঞান যুগ্ম বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া চলিবে । বিজ্ঞানের 
পরিপন্থী ধশ্ম কখনও সত্য হইতে পারে না 1 

নারীর অধিকার সম্পর্কে বাহাই ধন্মের যে শিক্ষা তাহ! 
সাম্যবাদের শিক্ষারই অনুরূপ । বাভাই ধশ্মের প্রধান 
উপদেশাবলীর মধো নারী পুরুষের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে, শিক্ষা, অধিকার, সুযোগ সকল দিক দিয়াই সমান ও 
উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করা হইবে, ইহা অন্যতম উপদেশ। 
বন্ততঃ বাহাই ধশ্ম নারীজাতির জন্ত নৃতন আশার বাণী 
শুনাইয়াছে। 

প্রত্যেক অবতার এঁক্যের বাণী লইয়াই জগতে 
আসিয়াছেন। সুতরাং জাতি ও বর্ণগত সমস্ত কুসংস্কার, 
স্বদদেশিকতার কুসংস্কার, ধন্মের কুসংস্কার, বাষ্ট্রের কুসংস্কার 
বর্জন করিতে বাহাই ধন্ম শিক্ষা দ্রিতেছে । সমস্ত কুসংস্কার 
বর্জন করিলেই সমগ্র মানব-সমাজের মধ্যে এষ্্য প্রতিষ্ঠা 
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হইবে। বিশ্বশান্তি আজ সমগ্র বিশ্বের প্রধান সমস্যা । 
বাহাই ধশ্ম এই বিশ্বশাস্তির বাণী প্রচার করিয়াছে। মৃহা; 
সমরের দুর্যোগের অবসানে বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্টা করাই 
মানুষের প্রধানত্কম কর্তব্য হইয়া ঈাড়াইবে। 

শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা যুগে যুগেই স্বীকৃত হইয়াছে, 
কিন্তু ব্যাপক ভাবে শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা 
অন্তত হইতেছে বেশ দিনের কথা নয়। বাহাউল্লা 
বলিয়াছেন, “শিক্ষা সার্বজনীন ও ব্যাপকতম হইবে। 
প্রতোক ছেলেমেয়েকে শিক্ষা দেওয়া বাধ্যতামূলক হইবে। 
পিতৃমাতৃহীন ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিবে 
সমাজ ৮, ইহাই বাহাই ধর্মের শিক্ষা । 

অতীতে কোন মহাপুরুষই আর্থিক সমস্যার কথা চিন্তা 
করেন নাই। সমস্ত ধশ্মই অর্থনৈত্তিক সমন্তাকে ধন্মজগতের 
বাহিরে স্থান দিয়াছে, কিন্ধ বাহাই ধন্মকে ইহার বাতিক্রম 
বলিতে হইবে। হজরত বাহাউল্লা তাহার উপদেশাবলীতে 
আর্থিক বাবস্থা সংস্কারের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। 
অপরিমিত «নশালিতা এবং চরম দারিদ্রা এই বিপুল 
বৈষম্য দূর করিবার জন্ত বাহাই ধশ্মে আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজনীতা স্বীরুত হইয়াছে। আবছুল বাহা বলিতেছেন, 
“জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা এমন সামঞ্জশ্তপূণ করিতে 
হইবে যে, পৃথিবী হইতে দারিষ্তরা দূরীভূত হইবে । প্রত্যেক 
ব্যক্তিই নিজের পদ ও মর্ধযাদ অনুসারে হখ সভোগ করিতে 


পারিবে ।» 
হজরত বাহাউল্ল। সার্বজনীন ভাষা প্রতিষ্ঠার উপদেশ 


দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, যতদিন একটি আন্ত- 
জ্রাতিক ভাষ। পুর্থিবীর জনসাধারণ কতৃক স্বীকৃত শা 
হইতেছে, ততদিন পৃর্থবীর বিভিন্ন অংশের জনগণের 
একত্র সম্মিলিত হইবার কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইবে 


আবছুল বাহা বলিয়াছেন, কোন এক জন ব্যক্তির 
পক্ষে সার্বজনীন ভাষা স্যট্টি করা অসম্ভব। সকপ 
দেশের প্রতিনিধি লইয়া একটি সমিতি গঠন করিয়া 
এবং স্বদেশের ভাষ! হইতে শব আহরণ করিয়া সার্বব- 
জনীন ভাষা সৃষ্টির উপদেশ তিনি দিয়াছেন। পোল্যাণ্ডের 


না 


মাতৃভূমি 
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লুডেডিক জ্যামেন্হফ কর্তৃক প্রবন্তিত 'এস্‌পেন।ন্টো? ভাষার 
কথা এখানে উল্লেখযোগ্য । 


বিশ্বশাস্তির জন্য আন্তর্জা মহাসভার 
প্রয়োজনীয়তাও বাহাই ধর্শে স্বীকৃত ছে । ১৮৭৫ 
ৃষ্টান্খে আবদুল বাহা আন্তজ্জাতিক সভা সঙন্বে 


ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন। আবছুল বাঁ; বলিয়াছেন, 
“এই সর্বশক্তিমান্‌ সন্ধিপত্রের ভিত্তি এমন স্থদৃঢ় করিতে 
হইবে যে, যদ্দি কোন দেশ বারাষ্ট ইহার একটি বাকাও 
লঙ্ঘন করে, তাহা হইলে পৃথিবীর অন্তান্ত বাষ্ট্র মিলিত 
হইয়া তাহার শান্তিবিধান করিবে |” আকৃদান? গ্রন্থ 
বাহাউল্লা পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে আহ্বান করিয়া যাবতীয় 
প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধানের জন্য আন্মন্জারত্তিক বিচারালয় 
প্রতিষ্ঠা করিবার কথা বলিয়াছিলেন; ১৯০* সালে 
হেগে আন্তজ্জাতিক বিচারালয় এব" মা যুদ্ধর পরে 
লীগ অব নেশানস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যুগের শাব- 
ধারার সহিত বাহাই ধন্মের একা এইথানেই অন্ত হয়। 
হজরত বাহাউল্লা নৃতন ধশ্ম উদ্ভাবন করেন পাই ব] 
প্রচার করেন লাই, মান্থষের অস্বতত্ব লাভের কোল নুতন 
পথ নির্দেশ তিনি করেন নাই । যুগযুগ ধরিয়া বিভিএ্ 
দেশে এবং কালে মহাপুরুষ মানুষের অমুতত্ব লা» ০ 
চরস্তন পথের সন্ধান দিয়াছেন তাহা যুগ-যুগা? 
কুসংস্কার, কল্পনা, ভুলভ্রান্তি, স্বার্থের স'বষ প্রভৃতি 
আবর্জনা” রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, চলার পথে প্রতিপদ 
আবজ্জনারাশিতে তাহার গঠি প্রতিহত হইতেছে, 
তাহার পদস্থলন হইতেছে, আর মানুষ ভাবিতেছে 
সতিঃকার পথ বুঝি এ নয়। হজরত বাশ্াউল্ল। সত্যা-হুননর 
মঙ্গলে'র এই চিরস্তন পথের সঞ্চিত আবজ্জনারাশি পরিষ্কার 
করিয়া দিয়াছেন, মাছুষ যাহাঁতে সহৃজ্জে দৃঢ় বিশ্বাসের 
সহিত এই পথে চলিতে পারে সে সম্বন্ধে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়াছেন। এইখানেই বাহাই ধন্মের বিশেষত্ব, নৃতনত্ব 
যদি কিছু থাকে তবে তাহা এইখানেই | বস্ততঃ বর্তমান 
যুগের ভাবধারাই বাহাই ধশ্মের শিক্ষার মধ্যে মূর্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। . 


জ্ঞ্হন্‌ 


মুক-বধিবের শিক্ষা 
[ ১৩৪৮। পৌষ সংখ্যা “বাংলার শিক্ষক” হইতে উদ্ধৃত ] 
মৃক-বধিরদের যে কী কষ্ট ও কী গভীর ছুঃখ তুক্তভোগী 
ব্যতীত অন্তে তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না। ইহারা 
অতি ঘ্বণিতভাবে পরের গলগ্রহ হইয়া জীবন যাপন 
করিতেছে। 

স্থখের বিষয় ষে বৈজ্ঞানিকগণের অপীম কন্ম-প্রচেষ্টার 
ফলে এই অসহায় মৃক-বধিরদিগের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
প্রণাশী আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধুনা এই শিক্ষার সুযোগ 
গ্রঃণ করিয়া বহু অসহায় মৃক-বধির তাহাদের অভিশপ্ত 
জীবশকে মধুয় করিয়া তুলিতে সক্ষম হইতেছে। 

“বোবায় কথা কয়” একথা অনেকেই বিশ্বান করেন 
লা। কিন্ধ অবিশ্বাস করিবার কোনই যুক্তিপূর্ণ হেতু 
নাই। মৃকত্বের প্রধান এবং একমাত্র কারণ বধিরতা। 
শ্রবণ-শক্তির অভাবেই বধির মৃক হয়। আমরা ভাষ। 
লইয়া জন্মগ্রহণ করি না; ইহা জন্মবার পর অস্ুকরণ 
দ্বারা আয্মত্ত করি। স্কৃতরাৎ শৈশব হইতে যে ভাম। 
আমাদের অবিরত শ্রতিগোচর হয় আমরা বয়োবুদ্ধিণ 
সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার দ্বারাই আমাদের মনোগত ভাব, 
অশ্ভাব অভিযোগ ব্যক্ত করিতে অত্যান্ত হই। এবং সেই 
ভাষাই মাতৃভাষ'রূপে গণ্য হয়। যে শিশু জন্মগত ভাবে 
অথবা জন্মের অব্যবহিত পরে কোন ব্যাধির জন্য বধির 
হয়, সে কথা শুনিতেও পায় না, শিখিতেও পারে না) 
বধিরত্বের ফলম্বরূপ মুকত্ব প্রাপ্ত হয়। 

অনেকেরই বিশ্বাস ষে মুক-বধিরদের বাক্যস্ত্র কোন 
অভাব বা বিকৃতির জন্য মুক হয়, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণই ভ্রাস্ত 
ধারণা । ইহাদের বাক্যন্ত্র সাধারণের ন্তায়ই সুস্থ ও সবল। 

বিজ্ঞানের সাহায্ো মৃক-বধিরদিশকে কথা বলিতে ও 
অগ্তের কথা বুঝিতে শিক্ষ। দেওয়া হয়। ইহাদের শ্রবণ- 


শক্তি নাই কিন্তু দৃষ্টিশক্তি ও স্পর্শশক্তি আমাদেরই মত 
বিদ্কমান। আমাদের শ্বাসযন্ত্রস্থ বাযু কণ্ঠনালীর ভিতর 
দিয়া বাহির হইবার কালে তালু, জিহবা, ক, দত্ত, ওষ্ঠ 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে ব্যাহত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন শব্ধ উৎপন্ন 
বরে। এই শব উৎপন্ন হইবার কালে বক্ষে বা চিবুকে 
হস্তদ্বারা স্পর্শ করিলে একটি কম্পন অনুভূত হয়। 
সেই কম্পন স্পর্শ দ্বারা অনুভব করিয়া 
যুক-বধির নিজ বক্ষে বা চিবুকে এরূপ কম্পন 
সুষ্টি করিতে সক্ষম হয়। বিভিন্ন শব্দের উচ্চারণ কালে 
মুখ, ঠোট ও জিহ্বার যে বিভিন্ন প্রকার রূপ হয় উহা 
দৃষ্টিশক্তির দ্বারা আয়ত্ব করিতে হয়। যেমন “পা” এই 
বর্ণ উচ্চারণ কালে আমাদের গ্টদ্ব় পরস্পর মংযুক্ত হয়। 
এবং বহির্গামী বাযু দ্বারা ওষ্দ্বয়ের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়! 
“পাশ এই বর্ণ উচ্চারিত হয়। আবার “ক।” এই বণ 
উচ্চারণ কালে জিহ্বার পশ্চাদূভাগ বক্র হইয়া উদ্ধ'দিকে 
উঠে এবং তালুর পশ্চাদ্দ ভাগের সহিত সংযুক্ত হয়। 
বহিগামী বায়ু জিহ্বা ও তালুর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
“কা” বর্ণ উচ্চারিত করে। এইরূপে প্রত্যেকটি বর্ণের 
উচ্চারণ কালে আমাদের বাক্‌ যঙ্্রের যে প্রকার বিভিন্ন রূপ 
হয় উহা দৃঠিশক্তি ও স্পশের সাহায্যে মুক-বধিরদিগকে 
লক্ষ্য করিতে গ অনুকরণ করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
যুক-বধির উহা অন্থকরণ করিয়া ক্রমশঃ কথা বলিতে শিক্ষা 
লাভ করে। 

আমরা শ্রবণশাক্ত দ্বার অন্যের কথা বুঝিয়া থাকি, 
বধিরগণ বক্তার ওষ্ঠ সঞ্চালন দেখিয়াই সমস্ত কথা বুঝিতে 
পারে। বক্তার কথ! বলিবার সময় ওষাধর ও মুখাবয়বের 
নানারূপ পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রায় প্রত্যেক 
বণ উচ্চারণ করিতে মুখের আকার বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। 
যেমন পাতা? বলিতে বা "টাকা বলিতে মুখেক্জ আকার 
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মাতৃভূমি 


১৯৩৪৮ 


৯৯০ 
০১০০০০০০০০০ হু তি 
চি ৩৩ ১১২৩ 


একরূপ হয় না। এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই বধিরগণ 
অপরের কথা বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহাকে “ওষ্টপাঠ” বলা 
হয়। শিক্ষার কৌশলে ক্রমে দৃষ্টি কুশলতা অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পায়। একজন শিক্ষিত বধির অনায়াসে সাধারণের বোধগম্য 
কথা কহিতে ও দৈনন্দিন জীবনের বথা বুঝিতে সমর্থ হয়। 
মুক-বধিরের শিক্ষা অত্যন্ত সময়দাপেক্ষ এবং ব্যয় 
সাপেক্ষও বটে। সাধারণ ভাষার জ্ঞান দিতে প্রায় ১০ 
বৎসর কাল সময়ের প্রয়োজন হয়। ইহাদের ভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই ভবিষৎ জীবনে ইহারা যাহাতে 
স্বাবলম্বী ও উপার্জনক্ষম হইতে পারে তজ্জন্ত উপযুক্ত রকম 
শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাও করিতে হয়। 
মুক-বধিরদিগের শিক্ষার জন্য বাঙ্গলায় প্রথম বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় ১৮৯৩ খৃষ্টান্ধে কলিকাতা মহানগরীতে । 
মুষ্টিমেয় নগণ্য কয়েকজন যুবক ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাতা । হতভাগা মুক-বধিরদিগের নীরব মশ্ববেদনা 
ইহাদের হৃদয়ের অন্তস্থলে পৌছিয়াছিল। এই জনহিতকর 
মহদমুষ্ঠটান তাহারই ফল। অধুনা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
শিক্ষায়তন কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয় বাতীত বাঙ্গলার 
[বিভিন্ন জিলায় আরও ১০টি মুক-বধির বিদ্যালয় প্রতিঠিত 
হইয়াছে। বিদ্যালয়গুলির অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়। 
৩৫,০০০ হাজার মৃক-বধিরের সংখ্যান্ছপাতে কোন 
বিদ্যালয়েই আশানুরূপ ছাত্র ছাত্রী শিক্ষা পাইতেছে না। 
দেশের শিক্ষিত সহৃদঘ় ব্যক্তিগণ এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
গুলির উপকারিতা হ্বদয়ঙগম করিতে না পারিলে এবং 
তাহাদের আন্তরিক সাহায্য বাতীত উন্নতির আশা করা 
যায় না । গভর্ণমেণ্ট, ডিষ্রাক্টবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটিরও 
এ সম্বন্ধে বিশেষ কর্তব্য আছে। 
নিশ্নে বিদ্যালয়গুলির নাম, ছাক্রসংখ্যা ও স্থানীয় 
মৃক-বধিরের সংখ্যার তালিক! দেওয়া গেল__ 


স্থাপিত বিদ্যালয় হাত্রপংখ্যা বিদ্যালয়ে পড়িবার 
উপযুক্ত মুক-বধিরের 
ংখা। 
১৮৯৩ কলিকাতা 
মুক-বধির বিদ্যালয় ২৩০ ৫০০ 
১৯১১ বর্রিশাল ৩১ ১৬৮৩ 


১৯১৬ ঢাক 

১৯২৩ চট্টগ্রাম ২৮ ২২ ১৪০০ 
১৯২৫ ময়মনসিংহ ১৫ ৯৩০ 
১৯৩১ বাজসাহী ১৪ ১৩০০৩ 
১৯৩৪ মুশিদা বাদ ১২ ৮২৪ 
১৯৩৪ খুলনা তত ৭ ১৪০৩ 
১৯৩৬ বীন্রভূমা ৮ ৭২৯ 
১৯৩৯ বগুড়। ২০ ৭৭৩ 
১৯৩৯ কুমিল্লা : ৮ ১৫০০ 


( শ্রনুপেন্্রমোহন মজুমদার) 


বিভিন্ন দেশের পেটল উৎপাদন 
| ১৩৪৮। মাঘ সংখা। বণিক হইতে উদ্ধৃত ] 
পৃথিবীতে পেট্রলের আবিষ্কারের পর শতাধিক বৎসর 
অতিবাহিত হইয়াছে । ইহার পর ভৃগহ্ববস্থিত এই 
তৈলকে নিঃশেষে আহরণ করিবার জন্য একাধারে যেমন 
নিত্/যনৃতন পন্থার উদ্ভাবন হইতেছে, অপর দিনে তৈল 
উৎপাদনের নব নব ক্ষেত্র আবিষ্কারের অঙ্গপ্রেরণ, মানুষের 
মনকে উদ্বান্ত করিয়া তুলিতেছে। সভাতার প্রসাবের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষ সময়কে তাহার মুঠার মধ্যে পৃরিতে উদ্যত 
হইয়াছে । আধুনিক সংগ্রাম পরিচালনার প্রায় সকল রে 
এবং অগণিত মোটর ও অসংখ্য কল-কারখানার ক আজ 
শুধু গ্রয়োজন পেট্রলের। তাই নিবিড় বনানী ও ছুর্গম 
পর্ব তকে তুচ্ছ কিয়াও মানুষ আজ পট্রলেএ খনি খুঁজিয়] 
বাহির করিতেছে । 
ভূগহ্বর হইতে প্রকৃতিজাত যে তৈল পাওয়! যায়, 
ব্জ্ঞানিক প্রথায় শোধনের পর তাহাই পেট্রল আখ্যা 
পায়। এই ট*ল নিষ্ষাশনের জন্য প্রথমতঃ কূপ খনন করা 
হয়। পরে এই সকল কৃপে তৈল-নিষ্াশনের যন্ত্র বসাইয়া 
গ্যাসের সাহায্যে চাপ স্থষ্টি করিয়া তৈল সংগ্রহ করা হয়। 
পেট্রলে ৮৪ ভাগ কার্বন এবং ১২ ভাগ হাইড্রোজেন থাকে | 
অপরিশ্তদ্ধ অবস্থার পেলের রং সাধারণতঃ হল্দে, সবুজ, 
লাল, ধূনর অথবা কাল হয়। যে সকল অঞ্চলে অত্যধিক 
পরিমাণে প্্রল মজুত থাকে, কৃপ খনন করিবামাত্র 
ফোয়ারার গ্রায় তলের উৎস এ সকল স্থল হইতে নির্গত 


ফাল্তুন 


সঞ্যয়ন 
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হইতে দেখা যায়। টেলখনি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে 
পারস্তের বিরাট প্রান্তরে ও পর্বতগাত্রে স্বচ্ছ তৈলের এইরূপ 
উৎম দেখা যাইত। প্রথমাবস্থ। কাটিয়া যাইবার পর খনির 
তৈলের উত্ম যখন মন্দীভূত হইয়া আসে, তখন পাম্পের 
সাহাধ্যে তৈল সংগ্রহ করা হয়। খনি হুইতে যে তৈল 
পাওয়া যায়, বিভিম্ন পশ্থায় তাহাকে শোধন করা তয়। 
শোধনের এইরূপ একটি অবস্থায় যে তৈল পাওয়া যায়, 
তাহারই নাম কেরোসিন । আসাম ও ব্রন্ষের খনি হইতে 
যে তৈল পাওয়া যায়, তাহার বেশীর ভাগই কেরোসিনে 
রূপান্তরিত হয়। বিদেশের বাজারে এই তেলের যথেষ্ট 
চাতিদা আছে। 

১৮৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে আমেরিকায় পেট্রল উৎপাদন সুরু 
তয়। ইহার পর যে দীর্ঘ অশীতি বংসর অতিক্রান্ত 
হইয়াছে) তাতাঁর মধো মাক চারি বৎসর ব্যতিরেকে সকল 
সময়েই পে্টল উৎপাদনে আমেরিকাই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৯৮ হইতে ১৯০১ 
সাল পযন্ত চারি বৎসর রাশিয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র পৃথিবীর উৎপন্ন পেলের 
৯০ ভাগ আমেরিকাতেই উৎপন্ন হয়। আমেরিকার 
বিভিন্ন খনিতে « হাজারের অধিক কুপ হইতে পেট্রল 
সংগ্রহ করা হয়। কালিফোর্ণিয়া, কানসাস, ওকলাহামা 
এবং উত্তর টেক্সাসই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পেট্রল 
পাওয়! যায়। 

উত্তর-আমেরিকার অন্যতম রাষ্ট্র মেক্সিকো পেট্রল 
উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে ৭ম স্থান অধিকার করিলেও 
তাহার উৎপন্ন তৈলের গুরুত্ব খুবই বেশী, কেননা বিশেষজ্ঞ- 
গণ এইবূপ আশঙ্কা! করিতেছেন যে, অতিরিক্ত তৈল নিষ্কা- 
শনের দরুণ এতদিন হয়ত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের খনিসমৃহের 
পেল নিঃশেষ হইয়। যাইবে । তখন পেট্রলের ব্যাপারে 
মেঝ্সিকোই হইবে আমেরিকার প্রধান ভরসাস্থল। উত্তর- 
আমেরিকার কানাডায় সামান্য পরিমাণে পেট্রল পাওয়া 
যায়। কানাডার অন্তর্গত নিউ ব্রাম্মউইক, এলবা্স। ও 
বৃটিশ কলঙ্বিয়ায় পেল খনির অস্থিত্ব রহিয়াছে । ১৮২৬ 
সালে কানাডার পেট্রল-খনি আবিষ্কৃত হইলেও উত্পাদনের 
পরিমাণ এ পর্যস্ত তেমনভাবে বুদ্ধি পায় নাই। দক্ষিণ- 


আমেরিকায় ভেনেজুয়েল! ও ত্রিনিদাদের পেট্রল উৎপাদন 
অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে । ১৮৭৮ থৃষ্টান্ে ভেনে- 
জুয়েলার এবং ১৯০ থুষ্টাবে ত্রিনিদাদে পেট্রল নিষ্কাশন 
সরু হয়। উৎপাদনের দিক্‌ দিয়া ভেনেজুয়েল! বর্তমানে 
সমগ্র পৃর্থিবীর মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে এবং 
ত্রিনিদাদ দ্বাদশ স্থান অধিকার করিয়াছে । ইউরোপের 
মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়াই সর্বাগ্রগণ্য। রুশিয়া শুধু 
ইউরোপে নহে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পেট্রল উৎপাদনে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, শুধু দ্বিতীয় স্থানই নহে, 
পেট্রল উৎপাদনে রুশিয়া পর পর চারি বৎসর আমেরিকাকে 
ছাঁড়াইয়া প্রথম স্থানও অধিকার করিয়াছিল। রুশিয়ার 
বাকু অঞ্চল যধন পারস্তের শাসনাধীন ছিল, তখন ১৮০৬ 
সালে এই অঞ্চলের বিখ্যাত খনিসমৃহের সন্ধান পাওয়া 
যায়। ইহার পর ক্রমে ক্রমে জর্জিঘা ও সমস্ত ককেসিয় 
অঞ্চলে বহু বড় বড় খনি আবিষ্কৃত হয়। প্রকৃতপক্ষে রুশিয়ার 
এই অঞ্চলটি তৈল খনিতে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । 
রুশিয়ার বিখ্যাত বাকু অঞ্চলের তৈল একটি দীর্ঘ পাইপ- 
লাইনযোগে কষ্ণলাগরের তীরবর্তী বাটুম বন্দরে যায়। এই 
বন্দর হইতে রেল-ও সমুদ্র-পথে বিভিন্ন স্থানে তৈল প্রেরিত 
হয়। ইউরোপে ঠ৬ল উত্পাদনে রুশিয়ার পরই রুমানিয়ার 
নাম উল্লেখঘোগ্য। রুমানিয়ার কার্পেথিয়ান অঞ্চলের 
থনিসমূহে ১৭৫০ খুষ্টা হইতে ঠতল নিষ্কাশন চলিতেছে। 
পৃথিবীর মধ্যে রুমানিয়ার ঠতলথনিসমৃহই সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । রুমানিয়ার পরে পোল্যাণ্ডের নাম উল্লেখযোগ্য । 
১৮৫০ খুষ্টাবে পোল্যাপ্ডের ঠৈতলখনিসমূহ আবিষ্কৃত 
হইলেও যথোপযুক্ত বৈজ্ঞানিক বাবস্থার অভাবে প্রচুর 
পরিমাণে তৈল এখনও এই অঞ্চলের ভূগর্তে প্রোথিত 
রহিয়াছে বলিয়াই বিশেষজ্ঞদের ধারণা | পোল্যাণ্ডের 
প্রধান তৈল উৎপাদন কেন্দ্রের নাম বোরিক্লীভ। ইউরোপের 
অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে একমাত্র এষ্োনিয়ায় প্রচুর 
মেটে তৈল উৎপন্ন হয়। এই তৈলের উত্পাদন বৎসরে 
প্রায় এক কোটী টনের কাছাকাছি। তাহা ছাড় 
ইউরোপের অপরাপর অঞ্চলের মধ্যে আলাসেস লোরেন, 
হানোভার, ব্যাভেরিয়া ও ইতালীতে সামান্ত*পরিমাণে 
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পেট্রল পাওয়া যায়। পশ্চিম গ্রীস, থেস ও সিসিলিতে 
পেলের খনি আছে। গ্রেট বৃটেনের খুব সামান্য পরিমাণ 
পেষ্্রল উৎপন্ন হয়। চেষ্টারফিল.ডেই প্রথম পেট্রলের খনিতে 
কাজ আরম্ভ হয়। পারন্য ও মেসোপটেমিয়াতে গ্রচুর 
পরিমাণ পেট্রল পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে যে পরিমাণ 
পেট্রল মজুত রহিয়াছে, তাহাতে ভবিষ্যতে এই ছইটি 
স্থানের পে্টল খনিসমৃহ পৃথিবীর পেল উৎপাদনের হয়ত 
অতি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিবে । বুটিশ প্রতিষ্টান- 
সমূহ এই দুইটি অঞ্চলের পেট্রলের ব্যবসায় পরিচালনা 
করে। পারস্য বর্তমানে পেল উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে 
চতুর্থ স্থান অধধকাব করিয়াছে । ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে পারস্যের 
তৈলখনিতে কাজ সুরু হয়। প্রাচো ওলন্দাজ পূর্ব ভারত- 
স্বীপপুর্ধ প্টেস উত্পাদনের দিক দিয়া পৃথিবীর মধ্যে 
পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে । পৃর্বভারত দ্বীপপুঞ্জের 
বোগিও, মাত্রা এবং যাভা এই তিনটি দ্বীপেই পেট্রণ 
উৎপন্ন হয় । ১৮৯০ খাবে এই সকল দ্বীপে ঠৈল-খনির 
সন্ধান পাওয়া যায়। এই অঞ্চলে এখনও প্রচুর পরিমাণে 
পেউল অনাবিষ্কত অবস্থায় রহিয়াছে । দক্ষিণ-আমেরিকার 
আর্জেটিন] ও পেরুতে পেট্রল পাওয়া যায়। 

নিউজিলাগু দ্বীপপুঞ্ধের অন্তর্গত পাণুয়াতে৭ পেট্রল 
পাওয়া গিয়াছে । মিশরে লোহিত সমুদ্রের উপকূলে 
কয়েকটি প্রধান প্রধান পেট্রল খনি রহিয়াছে । সোমালি- 
ল্যাণ্ডে, পশ্চিম আফ্রিকায়, এঙ্গোলা এবং আল ছেরিয়ার 
কিছু কিছু পেট্রল পাওয়া গিয়াছে । 

১৮৮০ খুষ্টাবে প্রথম ত্রক্ষদেশে পেট্রল-খনি ম্বাবিষ্কৃত 
হয়। প্রথমে ছোট ছোট হ্কুপ খনন করিয়া ইরাবতী 
জেলা হইতে প্রচুর তৈল সংগ্রহ করা হইত। এই অঞ্চলের 
খন্সিমুহ প্রচুর তৈল সমন্বিত বলিয়া চিরদিনই প্রসিদ্ধ। 
এই খনি-অঞ্চলের নাম ইয়েনাঙ্গইয়াত। সিঙ্ু এবং 
ইয়েনাঙইয়াত ইরাবতী নদীর তীরে। উত্তর ব্রহ্ম অঞ্চলই 
প্রাচীন কাল হইতে ব্রদ্ষের প্রধান তৈল উৎপাদন-কেন্দ্রূপে 
পরিগণিত হইয়া আসিয়াছে । এই অঞ্চল রেছুন হইতে 
৩০০ মাইল উত্তরে এবং মান্দালয় হইতে ১৩০ মাইল 
দক্ষিণে । এই খনি-অঞ্চলের পরিধি প্রায় সহম্মর একর। 
এই সকল খনি ব্যতীত ব্রঞ্ধের আরও বহু স্থানে পেট্রল 


মাতৃভূমি ১৩৪৮ 


বর্তমান রহিয়াছে । ইয়েনাঙ্গইয়াত ও সি্গু হইতে প্রথমতঃ 
তৈল পাম্প করিয়া ৪৮ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনের 
সাহাযো ইয়েনাজইয়াঙ্গে পাঠান হয়। এই স্থান হইতে 
২৭৫ মাইল দীর্ঘ একটি পাইপ-লাইনযোগে এ তৈল 
রেছ্ুনের নিকটবর্তী সিরিয়ামে লইয়া আসা হয় 
গীমারযোগে নদীপথেও কতক তৈল দিরিয়ামে প্রেরণ 
করা হয়। সিরিয়াম এবং বগিওকের শোধনাগারে 
উপযুক্ত শোধনের পর তৈল রপ্টানী হয়। ভারতের 
উৎপন্থ তৈলের ৭* ভাগ ব্রহ্ষের এই সকল খনি হইতে 
পাওয়] যায়। ব্রন্মের অপরিশ্তদ্ধ ঠতল হইতে কেরোসিনই 
অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়। ভারতের বাজারে ত্রঙ্গের 
উৎপন্ন সমুদয় কেরোসিন ঠৈল বিঞ্ুয় হয়। মোমবাতির 
তৈলও প্রচুর পরিমাণে ব্রন্ধের খনি হইতে উৎপন্ধ হয়। 
প্রধানতঃ জাপান, গ্রেট বুটেন এবং অষ্টেলিয়ায় ইহার 
রপ্তানী হয়। মোমবাতির আকারে সিংতল, ভাকুতব্ধ 
এবং মিশরেও ইহা রপ্তানী হয়। 


বিভিন্ন দেশের পেট লের উৎপাদন 
(টনের হিসাব ) 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট ১৭৩১৪০৪১২৬৬ 
রুশিয়া ২৭৮২৮ ০২ 
ভেনেজ্ুয়েলা ২৫, -» ১১৮৭০ 
ইরা ১০১১৬৬৭১৭৯৫ 
ওলন্দাজ পুঃ ভাঃ দ্বীপপুঞ্জ ৭১৫৭২১৩৫৩ 
রমানিয়া ৭,১৪৭,৩৭ 
মেঝ্সিকো ৬,৪০৯, ৭৮৬ 
ইঝাক ৪১০৬০১৬৯৯ 
কলম্বিয়া ২,৭৮৪,১৪৭ 
আর্জেন্টিনা ২২৭,১৪৮ 
পেরু ২,৩৮১১৫৬৪ 
ত্রিনিদাদ ২,১২৬.৫১৮ 
ভারতবর্ষ ১*১৫৮১৭৪৭ 
বাহেরীণ ১৯১৬৪,৫ ৩৫ 
ব্রিঃ বোর্ণিও ৮৯৯১০০৯ 
পোল্যাণ্ড ৫২০)১৯৩০ 


সঞ্চয়ন 


১১৩ 








ফাল্গুন 

জাপান ৩৪১১২৬৭ 
মিশর ১৫৭১৫৫৮ 
জামণ্ণনী ৪৭০১৫০৭ 
ইকুয়েডর ২৯৬১৪৮৩ 
কানাডা &১০১৮৪০ 
ফ্রান্স ৬৯১০৩৮ 
ইতালী 

অপরাপর দেশ ৪৫১৮১৫ 


ভারতবর্ষে আসাম, পাঞ্জাব ও বেলুচিস্থানে পেট্রল খনির 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । আসামে ডিগবয় মাকুম এবং 
ব্দরপুর এই তিনটি স্থানে খনি বহিয়াছে। এই খনি- 
অঞ্চলের পরিধি প্রায় ১২ মাইল । ডিগবয় খনির কাজই 
: ইহার মধ্যে বিশেষ সম্তোষজনক | ১৯৩৮ সালের হিসাবে 
দেখা যায় যে, ডিগবয় খনি হইতে ৬৬০ লক্ষ গ্যালন 
তৈল নিষ্কাশন করা হইয়াছে । এই তৈলের বেশীর ভাগ 
 তইতেই কেরোসিন উৎপন্ন হয়। প্রধানতঃ আসাম 
অঞ্চলেই ইঙার কাটুতি। এই তৈলের সঙ্গে মোম 
তৈরীর তৈলও প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বিদেশে ইহা 
রপ্তানী হইয়! থাকে। 

পাঞ্জাবে আটক অঞ্চলের খনি গত ১৮৯১ খৃষ্টাঝে 
আবিদ্কত হইলেও উৎপাদনের পরিমাণ এখনও তেমন 
ভাবে বুদ্ধি পায় নাই। ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায়, 
আটক খনির উৎপাদনের পরিমাণ দাড়াইয়াছে ২১০ লক্ষ 
গযালন। 

উত্তর-পূর্ব বেলুচিস্থানের খাটামে তৈলের খনি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই অঞ্চলে প্রচুর তৈল মজুত থাকিলেও 
নিষ্কাশিত তৈলের সহিত জল মিশ্রিত থাকায় সম্তোষজনক 
ভাবে কাজ চলিতেছে না। দক্ষিণ-ভারতে কালিকট 
বন্দরের নিকটে এলেপেনতে পেলের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । 

১৯৩৮" সালের হিসাবে দেখা ষায় যে, এই বৎসরে 
সমগ্র পৃথিবীর উৎপম্ন পে্রলের পরিমাণ ছিল প্রায় ২৮ 
ব্থেটি টন। পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় এই বৎসর পেষ্টল 
উৎপাদনের পরিমাণ চার কোটি টনের উধে বৃদ্ধি পায়, 
ইহার মধ্যে একমাত্র মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্রেরে উৎপাদনই 

ণ 


৩ কোটি টন বৃদ্ধি পায় এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহার 
চিরাচরিত প্রথম স্থান দখল করে। এই বৎসর যুক্তবাষ্ট্রে 
উৎপাদনে তাহার পরিমাণ প্লাঁড়ায় ১৭ কোটি টনের উধে। 
যে সকল দেশের পেট্রল খনি বুটিশ ব্যবসায়ীবৃন্দ কতৃকি 
পরিচালিত হয়, তাহাদের উত্পাদনের মধ্যে ইরাণের 
উৎপাদন ৩ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়া ১ কোটি ১ লক্ষ টনে 
পৌছিয়াছে। ইরাকের উৎপাদন প্রায় & লক্ষ টন বৃদ্ধি 
পাইয়া ৪* লক্ষ টনে পৌছিয়াছে এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
জ্রিনিদাদের উৎপাদন ৪ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইয়! ২১ লক্ষ টনে 
পৌছিয়াছে। পারস্ত উপসাগরে বাহেরিণ দ্বীপপুণ্তের 
তৈলের উৎপাদনও গত কয়েক বৎসরে $ লক্ষ টন বৃদ্ধি 
পাইয়া ১* লক্ষ টনে পৌছিয়াছে। ছুইটি মার্কিণ প্রতিষ্ঠান 
এই দ্বীতোর তৈল-খনির পরিচালন] করিতেছে। 

মার্কিণ যুক্তরাষ্ট পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পেট্রল উৎপাদনকারী । 
রর্থানীর জন্য এবং দেশের আভ্যন্তরীণ কাটুতির জন্য 
ইহার]! যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতে তৈল 
সরবরাহের জন্ত ৬* হাজার মাইল দীর্ঘ পাইপ-লাইন তৈরী 
করা হইয়াছে। মেক্সিকোর তৈল-খনিসমূহ সমুক্রোপ- 
কূলবতী হওয়ায় খনি হইতে সরাসরি তৈল সরবরাহ 
করা হয়। রাশিয়ার বাকু অঞ্চলের তৈল পাইপ-লাইন 
যোগে কুষ্ণসাগরের তীরবর্তী মাটুম বন্দরে প্রেরিত হয়, 
তথা হইতে ট্যাঙ্ক সমন্বিত ামারযোগে ভল্গা নদীপথে 
এই তৈল দেশের অভ্যন্তরে বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। 
ককেসাস অঞ্চলে গ্রজনী খনির তৈল পাইপ-লাইনযোগে 
পেট্রস্ক বন্দরে প্রেরিত হয। ককেসাস অঞ্চলের অপর 
মেইকপ খনি একটি প্রসিদ্ধ রেলওয়ে জংশনের নিকটেই 
অবস্থিত। এই খনি হইতে কৃষ্ণসাগরের দুরত্ব মাত্র 
৫* মাইল। কাম্পিয়ান সাগর-তীরবর্তী এস্বা খনির তৈল 
ভল্গার পথে রুশিয়ার অভ্যন্তরে প্রেরিত হয়। বাকু 
হইতে শোধনের পর এই তৈল পাইপ-লাইন ও অপরাপর 
ব্যবস্থায় বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হয়। তুর্কিস্থানের দক্ষিণ- 
পূর্ব অঞ্চলে ফেরখান! খনির তৈল রেলপথে বিভিন্ন স্থানে 
প্রেরিত হয়। * 


_.* সত্যান্ুপাতিক হিসাবসমস্থিত পেটোলিয়াম ইয়ার বুক হইতে 
রী 


গৃহীত। 


হানি 


( উপন্াস) 


প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রে শরতের ভাল ঘুম হোল না, অচেনা জায়গা 


ভাল ঘুম হবার কথা নয়, দেশের বাড়ী ছেড়ে এসে পধ্যস্তই 
তার ঘুম তেমন হয় না। কিন্তু কাল রার্্রে কি জানি 


কেমন হোল, বাবার কথা মনে হয়েই হোক বা অন্য যে 


কারণেই হোক্‌-_শরৎ প্রথম দিকে তো চোখের পাতা 


একটুও বোজাতে পারে নি। 
প্রভাসের বৌদিদি তার পাশেই শুয়ে দিব্যি ঘুমিয়ে 


পড়লো । এত শব্দ এত আওয়াজের মধ্যে মানুষ পারে 
ঘুমৃতে? মোটর গাড়ী যাচ্ছে, লোকজনের কথাবার্তা 
চলেচে-:ভাল রকম অন্ধকার হয় না, জানালা দিয়ে কোথা 
থেকে আলো এসে পড়েছে দেওয়ালের গায়ে- আর 
সারারাতই কি লোক চলাচল করবে আর গান-বাজনা 
চলবে? এখানে এতও গানবাজন! হয়। ডুগি-তবলার 
শব্ধ, হাশ্মোনিয়ামের আওয়াজ, মেয়ে-গলায় গান চলেছে 
আশপাশের সব বাড়ী থেকে । দমদমার বাগান-বাড়ীতে 
থাকতে সে বুঝতে পারে নি আসল কলকাতা শহর কি। 
এখন দেখা যাচ্চে এখানকার তুলনায় দমদ্মার বাগান- 
বাড়ী তাদের গড়শিবপুরের জঙ্গলের সমান। 

ভোরে উঠে সে গঙ্গান্সান করে আসবে- এখান থেকে 
গঙ্গা কত দূর কে জানে? প্রভাস-দা'কে বললে মোটরে 
নিয়ে যাবে এখন। সকালে প্রভাসের বৌদিদির ডাকে 
তার ঘুম ভাঙলো । জানাল! দিয়ে রোদ এসে পড়ে 
বিছানায়। অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়েচে নাকি তবে? 
ওর মুখে কেমন ধরণের ভয় ও উৎকগার চিহ্ন প্রভাসের 
বৌনিদির চোখ এড়ালো না। 

সে বললে--ভাবনা কি দিদিৎ দেরিতে উঠেচ তাই 
কি? তোমায় উঠে আপিন করতে হচ্চে না তো আর। 


মুখ ধুয়ে নাও, চা হয়ে গিয়েছে 
শরং* লজ্জিত মুখে জানালে এত সকালে সে চা 


থায় না। তার গ খাওয়ায় কতকগুলো বাধা আছে- 
মান করতে হবে, কাঁপড় ছাড়তে হবে-সে সব হ্যাঙ্জামায় 
এখন কোন দরকাম নেই, থাক গে । গঙ্গা এখান থেকে 
কতদূর? এক বার গঙ্গায় নাইতে যাবার বড় ইচ্ছে 


তার। প্রভাস-দা কখন আসবে? 
প্রভাসের বৌদি বললে--গঙ্গা নাইবে? চল না 
আমাদেস--আচ্ছা, দেখি--বোসো। ওরা আম্ক 


সব-__ 

_ কখন আসবে 1? আসতে বেশি দেরি করবে না 
তো! গ্রভাস-দা ? 

--কি জানি ভাই। 
তো। এখুনি আসবে-- 

গঙ্গা নেয়ে এসে আমি বাবার কাছে যাবো 
আমায় রেখে আস্থক-- 

_ সেকি ভাই? এ-বেলাটা থাকবে না এ 'ন? 
থেকে খাওয়া-দাওয়া করে ওবেলা-_ 

শরৎ চিন্তিত মুখে বললে--কাল রাতে গেলাম না, 
আমার কি থাকবার যো আছে 


তবে দেরি হওয়ার কথা নয় 


বাবা কত তেবেচেন। 


যে থাকবো? 

প্রভাসের বৌদ্দিদি বললে-_-৪€বেলা চলো৷ ভাই সিনেমা 
দেখে দুজনে-_- 

--কি দেখে? 

_ সিনেমা মানে বায়োক্কোপ-টকি-- 

টি 


_দেখে চলে! আমরা যশোর রোড দিয়ে মটোরে 
বেড়িয়ে আসবো । চাদের আলে! আছে" 

শরৎ হেসে বললে-্-মোটে একাদশী গেল বুধবার, 
এরই মধ্যে চাদের আলে! কোথায় পাবেন? আপনার 
কলকাতার লোক, আপনাদের সে খবরে কোনো দরকার 


ফাল্গুন 


কেদার রাজা 
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নেই-এখানে সারারাতই গ্যাসের আলো--ইলেক্‌টিক 
আলো-_ 

ঈষৎ অপ্রতিভের স্থরে প্রভাসের বৌদিদি বললে-- 
তা বটে ভাই, যা বলেচ | ওসব খেয়াল থাকে না। 

এমন সময় পাশে কমলাদের ঘর থেকে জড়িত শ্বরে 
কে বলে উঠলো--আরে ও হেনাবিবি--এদিকে এসো না 
চাদ, আলোর স্ুইচটা যে খুঁজে পাচ্চি নে__ও 
হেনাবিবি-- 

প্রভাসের বৌদিদি হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে 
বললে--আ মরণ, বেলা সাড়ে সাতটা বাজে--উনি 
আলোর স্থইচ, খুজে বেড়াচ্চেন এখন-_ 

শরুৎ বললে-_কি হয়েচে, কে উনি? 

-কে জানে কে? মাতালের মরণ যত--পাশের 
বাড়ীর এক বুড়ো । রোজ ভাই অমনি করে-_- 

শরৎও হেসে ফেললে মাতা বুড়োটার কথা ভেবে। 
বললে ডাকচে কাকে? ও যেন পাশের ঘর থেকে কথা 
বললে বলে মনে হোল-এনা? 

_-ওই পাশের বাড়ী, দোতলার জানালাটা খোল! 
রয়েচে দেখচো তো--ওই ঘর। ঈ্াড়াও আসচি-- 

শরৎ শুনলে বুড়ো মাতালটা হঠাৎ "এই ঘে হেনাবিবি 
বলিহারি যাই! বলি সার্সি জানাল বন্ধ করে”-- 

এই পধ্যস্ত টেচিয়ে বলে উঠেই চুপ করে গেল। কে 
যেন তার মুখে থাবা দিয়ে চুপ করিয়ে দিলে । কিছুক্ষণ 
পরে কমলাও ঘরে ঢুকলো । শরৎ হাসিমুখে বলে 
উঠলো-_-এসে! ভাই গঙ্গাজল এসো তোমাকেই খু'জচি-- 
গঙ্গা নাইতে চলো না কেন যাই সবাই মিলে? 

কমলা সত্যই স্থন্দরী মেয়ে। ঘুম ভেঙে সম্ভ উঠে 
এসেচে, আলুথালু চুলের রাশ খোপার বাধন ভেঙে ঘাড়ে 
পিঠে এগিয়ে পড়েছে, বড় বড় চোখে অলস দৃষ্টি, মুখের 
ভাবেও জড়তা কাটে নি--বেশ ফসণ নিটোল হাত ছুটি 
কেমন চমত্কার ভঙ্গিতে ঘাড়ের পেছনে তুলে ধবে 
এলোচুল বাধবার চেষ্টা করতে লাগলো--কিংবা ওটা 
এছুলাচুল বাধবার ছলে একটা কায়দা মাত্র, চুল বাঁধবার 
চেয়ে ওই ভঙ্গিটা দেখাবার আগ্রহটাই ওখানে বেশি। 
শরতের হাসি পায়--ছেলেমান্থষ কমল! ! 


শরৎ এসব বোঝে । সেও এক সময়ে সুন্দরী 
কিশোরী ছিল, ওই কমলার মত বয়েসে সে জানে, 
নিজেকে ভাল দেখানোর কত খুঁটিনাটি আগ্রহ অকারণে 
মেয়েদের মনে জাগে । তারও জাগতো। এসব শিখিয়ে 
দিতে হয় না, বলে দিতে হয় না মেয়েদের। আপনিই 
জাগে। শরতের কেমন ম্েহ হয় কমলার ওপর। 
শ্েহের স্থরেই বলে--ভাই, চমৎকার দেখাচ্চে তোমায় 
গঙ্গাজল-_- 

--সত্যি? 

--সত্যি বলচি। 

কমলার মুখে লজ্জার আভাস নেই, সে যে পথে পা 
দিয়েচে, সে পথের পথচানিণীরা লজ্জাবতী লতা নয়, 
বনাড়ালের পাতাটুসি দিলে নাচে । কমলা হেসে 
বললে- আপনার ভাল লাগে? 

_খুব, ভাই । খুব-- 

তবে তো৷ আমার ভবিষ্যতের পক্ষে ভালো--এদিকে 
আবার গঙ্জাজল পাতিয়েচি-_- 

কমলার কথার নিলজ্জ স্থর শরতের কানে বাজলো! । 
সে মনে মনে ভাবলে, মেয়েটি ভালো, কিন্তু অল্প বয়সে 
একটু বেশি ফাজিল হয়ে পড়েচে। আমি ওর চেয়ে কত 
বড়। মা না হোলেও কাকী খুড়ীর বয়ুসী- আমার সঙ্গে 
কেমন ধরণের কথা বলচে ছ্যাখো-_ 

কমল! বললে-_-আপনি চা খেয়েচেন ? 

শরৎ হেসে বললে-_-না ভাই, আমি বিধবা মান্য, 
নাইনি ধুইনি-এখুনি চা খাবো কি করে? চা খাওয়ার 
কোনো তাড়াতাড়ি নেই আমার । এখন গঙ্গা নাইবার 
কি ব্যবস্থা হয় বলে! তো? 

চলুন না হেটে গিয়ে নেয়ে আসি। এই তো 
আহিরিটোল! দিয়ে গেলে সামনেই গঙ্গা_ 

প্রভাসের বৌদিদি ওদের ঘরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
এমন সময়ে পেছন থেকে গিরিন ডাকলে--ও হেনাবিবি_- 

হেনা দাড়িয়ে গিয়ে পেছন ফিরে বললে--কখন 
এলে? কিব্যাপার ? ওদিকে-_ 

গিরিন চোখ টিপে বললে-_আন্তে। 

হেনা এবার গলার স্থুর নীচু করে বললে_-চ্ষি হোল? 
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এখনো হয় নি কিছু । আমরা এখনো বুড়োর কাছে 
যাইনি। বেশি বেলা হোলে যাবো। এদিকের খবর 
কি? 

হেনা রাগের স্বরে বললে--তোমরা আমায় মজাবে 
দেখচি। এখনও সে কিছু খায় নি, এবাড়ী এসে পধ্যস্ত 
দাতে কুটো কাটেনি । না খেয়ে ও কতক্ষণ থাকবে, ও 
আপদ যেখানে পারো বাপু তোমর! নিয়ে যাও। আমার 
টাকা আমায় চুকিয়ে দাও, মিটে গেল গোলমাল। না 
খেস্ম মরবে নাকি শেষটা-তারপর এদিকে হরি সাযা! 
কাণ্ড বাধিয়েছিল! হেনাবিবি বলে ডাকাডাকি । সারারাত 
কমৃ্লির ঘরে বসে মদ থেয়েছে--এই একটু আগে কি 
চেঁচামেচি। মেয়েটা যাই একটু সরল গোছের, কোনো- 

রকমে তাকে বুঝিয়ে দিলাম পাশের বাড়ীতে একটা মাতাল 
আছে তারই কাণ্ড বিশ্বাস করেচে কিনা কে জানে-_ 

গিরিন হাদিমুখে বললে--ভয় কি তোমার হেনাবিবি, 
রাত যখন এখানে কাটিয়েচে, তখন ওর পরকাল ঝরঝরে 
হয়ে গিয়েচে। ওর সমাজ গিয়েছে, ধন্ম গিয়েচে। ওর 
বাবার কাছে সে কথাই বলতে যাচ্ছি__ 

--কি বলবে? 

-সে সববুদ্ধি কি তোমাদের আছে? গিরিনের 
কাছ থেকে বুদ্ধি ধার করে চলতে হয় সব ব্যাটাকে। 

স্গালাগাল দিও না বলচি-- 

--গালাগাল তোমাকে তো! দিই নি হেনাবিবি, চটো 
কেন? তারপর শোনো । সন্দে অবধি রেখে দাও। 
সন্দের আগে আবার আমর] আসবে! । 

টাকা নিয়ে এসো যেন। 

--অত অবিশ্বাস কিসের হেনাবিবি? নতুন খঙ্দেরের 
কাছে তাগাদা কোরো, আমাদের কাছে নয়। 

--আচ্ছা, কথায় দরকার নেই-যাও এখন। আমি 
দেখি গে কম্লিটা ছেলেমান্থষ-_কি বলতে কি বলে 
বসে--ওকে সামলে নিয়ে চলতে হচ্ছে আবার--- 

হেন] ঘরে ঢুকে দেখলে শরৎ ও কমল চুল খুলে তেল 
মাখতে বসেচে। বললে-_ও কি? নাইতে যাবে নাকি 
ভাই? 


কমল*বললে--গঙ্গাজলকে নিয়ে নেয়ে আসি-- 


মাতৃভূমি 
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হেনা প্রশংসার দৃ্টিতে শরতের স্থ্দীর্ঘ কালো! কেশ- 
পাশের দিকে চেয়ে বললে_কি স্থন্দর চুল ভাই তোমার 
মাথায়? এমন চুল যদি আমাদের মাথায় থাকতো-- 
কমল বললে--আমিও তাই বলছিলাম গঙ্গাজলকে-_ 
শরৎ সলব্ধ স্বরে বললে-যান কি যে সব বলেন! 
গঙ্গাজলের মাথায় চুল কি কম হন্দর? দেখুন দিকি 
তাকিয়ে? তা ছাড়া আমার লম্বা চুলের কি দরকার আছে 
ভাই? বাবা কিছু পাছে মনে করেন তাই--নইলে ও চুল 
আমি এতদিন বঁটি দিয়ে কেটে ফেলতাম। শুধু বাবার 
মুখের দিকে চেয়ে পারি নে। তার চোখ দিয়ে যাতে জল 
পড়ে, তাতে আমার ধশ্ম নেই। 
হেনা এ পথের পুরাতন পথিক, তার মন কোমল হৃদয় 
বৃত্তির ধার ধারে না অনেক দিন থেকে-_যা কিছু ছিল 
তাও পাষাণ হয়ে গিয়েছে চচ্চার অভাবে, শরতের কথায় 
তার মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত হোল নাকিন্তু কমল মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে চাইল । 
হেনা বললে--কমল1, একে গঙ্গায় নিয়ে যাবি? কেন 
বাড়ীতে চান কর না? বেলা হয়ে যাবে। 
শরতের দিকে চেয়ে বললে__সে তুমি যেও না ভাই। 
ও ছেলে মানুষ, পথ চেনে না কোথায় যেতে কোথায় 
নিয়ে যাবে। 
কমল বললে-_বারে, আমি বুঝি আর--/“শার তো 
আমি-_ 
হেনা কমলাকে চোখ টিপে বললে--থাম বাপু তুই। 
তুই ভারি জানিস্‌ রাস্তা ঘাট। তার পর দিদিকে নিয়ে যেতে 
একট! বিপদ হোক রাস্তায়! যে গুণ্ডা আর বদমাইসের 
ভিড়-_ 
শরৎ বললে--সত্যি না কি ভাই, বলুন না? 
--আমি কি আর মিথ্যে কথা বলচি--ও ছেলে মানুষ 
কিজানে? 
এইবার কমল বললে-_না- তা-_হ্যা আছে বটে। 
--কি আছে ভাই গঙ্জাজল? 
কমলকে উত্তর দেওয়ার স্থযোগ না দিয়েই বললেন 
কি নেই কলকাতা সহরে বলতে পারেন? লব আছে। 
আজকান আবার সোলজারগুলো৷ ঘুরে বেড়ায় সর্ব জায়গা 


ফাল্গুন 


কেদার রাজ! 
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--সে আবার কি? 

সোলজার মানে গোরা সৈম্ত । এরা যে অঞ্চলে আছে, 
তার ত্রিসীমানায় মেয়েমান্থষের যাওয়া উচিত নয়। না, 
তুমি যেও না ভাই। আমি তোমায় যেতে দিতে পারিনে। 
তোমার ভাল মন্দর জন্যে আমি দায়ী ঘখন। প্রভাস- 
ঠাকুরপো আমার হাতে তোমায় যখন সঁপে দিয়ে 
গিয়েছে। 

কমলা বললে- আমর] তেল মাখলাম যে। 

--তেল মেখে বাড়ীর বাথরুমে ওকে নিয়ে চান্‌ কর। 
মিছেমিছি কেন ওকে বিপদের মধ্যে [নয়ে যাওয়া? 

আড়ালে নিয়ে গিয়ে কমলাকে তেন! খুব বকলে। 
প্রভাসের কাছ থেকে সেও টাক1 নেবে যখন, তখন এত- 
টুকু বুদ্ধি নিয়ে কাজ করলে কি চলে না? বাড়ীর মধ্যেই 
ওকে ধরে রাখা যাচ্ছে না, একবার বাইরের রাস্তায় পা 
দিলে আর সামলানো যাবে না ওকে । এত কম বুদ্ধি 
কেন কমলার। হরি সা লোকটাকে কাল রাত্রে ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিলে কি কোম্পানীর রাজ্য অচল হোত? 
সামলে না নিলে সব কথা ফাস হয়ে ষেতো যে আর 
একটু হোলে? ঘটে বুদ্ধি হবে কবে তার 1... ইত্যাদি। 

কমল গুরুজন কর্তৃক তিরন্কৃতা বালিকার ন্যায় চুপ 
করে রইল। 

হেনা বললে__তুমি আর ও ঘরে ষেও না। আমি 
করচি যা করবার-_তুমি যাও। হরি সাষেন এখন আর 
না ঢোকে-_ 


হেন। ঘরে ঢুকে শরৎকে বললে-_গঙ্গায় যাওয়া হবে 
না ভাই। পথে আজকাল বড় গোলমাল, তুমি বাথরুমে 
নেয়ে নাও, আমি সব যোগাড় করে রেখে এলাম-- 

স্নান করে আসবার কিছু পরে হেনা শরৎকে বললে-__ 
তোমার খাওয়ার কি করবো ভাই? আমাদের রান্না 
চলবে না তো? 

-আমার খাওয়ার জন্তেকি ভাই। ছুটে! আলো- 
চাল আহ্থুন, ফুটিয়ে নেবো। 
৯ - মাছমাংস চলে নানা? গী থেকে এসেচ, এখন 
চলুক না, কে আর দেখতে আসচে ভাই ? 

প্রভাসের বৌদিদ্দির এ কথায় শরৎ বিশ্মিত হয়ে ওর 


মুখের দিকে চেয়ে রইল। ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ে নয় বটে, 
কিন্ত হিন্দু তো--সে একজন ব্রাহ্মণের বিধবাকে একথা 
বলতে পারলে কি করে? অন্য জায়গায় এ ধরণেক কথা 
বললে শরৎ নিজেকে অপমানিতা বিবেচনা করতো, তবে 
এরা কলকাতার লোক, এদের কথা শ্বতন্ত্র। 

শরৎ গম্ভীর মুখে বললে-_না ও-সব চলে না। ও 
কথাই বলবেন না আর-- 

হেনা মনে মনে বললে- বাপরে, দেমাক দ্যাখো 
আবার! কথা বলেচি তোওর গায়ে ফোস্কা পড়েছে। 
তোমার দেমাক আমি ভাঙবো, যদি দিন পাই--কত 
দেখলাম ও রকম, শেষ পর্যস্ত টিকলে! না কোনোটা । 

শরৎ বিকেল থেকে কেবল দমদমায় ফিরবার জন্তে 
তাগাদা করতে লাগলো । হেনা ক্রমাগত বুঝিয়ে রাখে, 
ওরা এখনো আসচে না, এলেই পাঠিয়ে দেবে। শরৎ তো! 
জলে পড়ে নেই--এর জন্যে ব্যত্ত কি? 

কমলার দেখা নেই অনেকক্ষণ থেকে । শরৎ বললে__ 
গঙ্জাজল কই, তাকে দেখচি নে 

হেনা কমলাকে সরিয়ে দিয়েছিল, কাচ লোক, কখন 
কি বলে বসবে, করে বসবে--সব মাটি হবে। তা ছাড়৷ 
কমলার ঘরে এমন সব জিনিসপত্র আছে, যা দেখলে 
শরতের যনে সন্দেহ হতে পারে । হরি শা'র একটা 
বিছানা, আলমারিতে তার দাড়ি কামানোর আসবাব, বড় 
নল-লাগানে। গড়গড়! ইত্যাদি । মদের বোতলগুলো না 
হয় পাড়ার্গায়ের মেয়ে না বুঝতে পারলে--কিস্তু পুরুষের 
বাসের এসব চিহ্বের জবাবদিহি দিয়ে মরতে হবে 
হেনাকে। 

বিকেলের দিকে হেনা বললে-চলো ভাই টকি দেখে 
আসি-_ 

_-সে কোথায়? 

_চৌরঙ্গীতে বলো, শ্বামবাজারে বলো-_ 

--বাবার কাছে কখন ষাবো 1? ওরা কখন আসবে ? 

--চলো, টকি দেখে দমদমায় তোমায় রেখে 
আসবো-_ | 

শরৎ তখুনি রাজি হয়ে গেল। টকি দেখবার লোভ 
যে তার না হয়েছিল তা নয়। বিশেষ করে ট্রকি দেখেই 
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যখন বাবার কাছে যাওয়া হচ্চে তখন আর গোলমাল নেই 
এর ভেতর 

কিন্তু হেনার আস্ল উদ্দেশ্য কোনো রকমে ওকে 
ভুলিয়ে রাখা। টকি দেখবার জন্যে গাড়ী ডাকতে গিয়েছে 
বলে দেরি করিয়ে সে প্রায় সন্ধা! করে ফেললে । শরৎ 
ব্যস্ত হয়ে কেবলই তাগাদ! দিতে লাগলো--কথন গাড়ী 
আসবে, কথন যাওয়া হবে। হেনাও উদ্ধিগ্ন হয়ে পড়লো, 
এদের কারো দেখা নেই-পোড়ার মুখো গিরিনটা লম্বা 
লগ্বা কথা বলে, তারও তো চুলের টিকি দেখা যাচ্চে না, 
গিয়েচে সেই সকাল বেলা । যা করবি করগে বাপু, 
টাকাটা মিটিয়ে দিয়ে এ আপদ তোরা যেখানে পারিস 
নিয়ে যা, তার এত ঝঞ্চাটে দরকার কি? এদিকে একে 
আর বুঝিয়ে রাখা যায় না। 

সন্ধ্যার পরে গিরিন এসে নীচের তলায় হেনাকে ডেকে 
পাঠালে । 


হেনা তাড়াতাড়ি নেমে এসে বললে--কি ব্যাপার 
জিগ্যেস করি তোমাদের? আমার ঘাড়ে যে চাপিয়ে 
দিয়ে গেলে এখন আমি করি কি? ও যে থাকতে চাইছে 
না মোটে। কোথায় নেবে নিয়ে যাও না, আমি কতকাল 
ভুলিয়ে রাখবো? আমার থিয়েটার আছে কাল। কাণ 
ওকে কার কাছে রাখবো? ওদিকে কদ্দর করলে? 

গিরিন তুড়ি দিয়ে গর্বের স্থরে বললে-_সব ঠিক। 

_কি হোল? 

-বুড়োকে ভাগিয়েচি। দে বলবো এখন পরে। 
সে পুটুলি নিয়ে বুঝলে__হি-হি-হি-- 

_কি বলো ন1? 

পু'টুলি নিয়ে ভেগেচে হি-হি-বি চিড়ে আনতে 
গিয়েচে আর সেই ধাকে হি-হি--পুলিশের আয়সা ভয় 
দেখিয়ে দিইচি, বুড়োটা আর এ মুখ হবে না। 

_বেশ, এখন নিয়ে যাও" 

দ্যাখো, ওকে একটু ভূলোও টুলোও। পাড়াগীয়ে 
গরীব ঘরে থাকতো, সুখ আমোদ আহ্লাদের মুখ দেখে 
নি। গয়না গাঁটি কাপড়চোপড়ের লোভ দেখাবে-_ 

--ওরে বাপরে, বলেচি তো! ও মেয়ে তেষন না। 
একটুখানি, মাছমাংস খাওয়ার কথা বলেছিলাম তো! 


মাতৃভূমি 
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অমনি ফোঁস করে উঠলো আর কেবল হাঁ বাবা 
যো বাবা 

_তবে আর তোমার কাছে দিয়েচি কেন হেনা 
বিবি? পাকা লোকের কাছে রেখেচি, আজ রাতটা 
রেখে দাও, রেখে যা পারো করো। আজ আর নিয়ে 
যাই কোথায়? এখনো কিছু ঠিক করি নি। প্রভাসের 
বাবা হঠাৎ অস্থস্থ হয়ে পড়েচেন, প্রভাস বাড়ী থেকে 
বেরুতে পারচে না। অরুণ আজ নাইট ডিউটি করবে 
আপিসে। আমি একা-_ 

_-কেন তুমি একাই একশো বলে যে বড্ড গোমর 
করো! । লম্বা লম্বা কথা বলবার সময় হেন করেগা, তেন 
করেগা--এখন কাজের সময়ে হেনাবিবি তুমি করে!। 
আরও টাকা চাই তা বলে দিচ্চি-- 

যাহোক) যা বললাম আজকার 
রাখো- 

--ও টকি দেখতে যাবে বলছিল, নিয়ে ষাবো? 

দরকার নেই। বাড়ীর বার করবার হ্যা্জামা 
অনেক । ওুলিয়ে রাখো 

--কাল সকালে এসে! বাপু । কাল আমার থিয়েটার, 
আমার দ্বারা কাল কোনে! কাজ হবে না বলে দিচ্চি। 

হেনা মুখ চুণ ক'রে শরতের কাছে এসে দাড়ি 
বললে-_বড় মুস্কিল। প্রভাস-ঠাকুরপোর বাবার ড় 
অস্থখ, এখন যান তখন যান। হঠাৎ অসুখ হয়ে পড়েছে। 
এই মাত্র খবর দিয়ে পাঠিয়েচে। 

শরৎ উদ্বেগের স্থরে বললে--এমন অস্ত ! তা বয়সও 


তো হয়েচে--বাবা বলেন, তার চেয়ে দশ-বারো। বছরের 
বড়। | 


_-তা তো বুক্বলুম। এদিকে এখন উপায়। 

--আজ কি দমদম! যাঁওয়৷ হবে না? 

--কি করে আর যাওয়! হচ্চে বলো ভাই। প্রভাস- 
ঠাকুরপোর গাড়ী পাওয়া যাচ্চে না তো-- 

_-কেন ভাড়াটে গাড়ী? 

_কে নিয়ে যাবে? তুমি আমি ছই মেয়েমান্থষ। 
ভাড়াটে গাড়ীতে ভরসা করে যাওয়া চলবে না। কাল 
সকালেই যা হয় ব্যবস্থা হবে। 


রাতটা তো 


ফান্তুন 


কেদাঁর রাজা 
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শরৎ অগত্যা রাজি হোল। নাহয়ে উপায় যখন 
নেই। 

সন্ধার পরে শরৎকে সঙ্গে নিয়ে হেনা গিয়ে ছাদে 
উঠলে! । চারদিকে আলোর কুরকুটি, নীচের রাস্তা দিয়ে 
সারবন্দী গাড়ী ঘোড়া, মোটর, কর্মবাস্ত জনমত, 
ফিরিওয়ালারা কত কি হেকে যাচ্চে, বেলফুলের 
মালাওয়াল! “চাই বেলফুলের গোড়ে” বলে রাস্তার মোড়ে 
দাঁড়িয়ে হাকচে, শরৎ মুগ্ধ চোখে চেয়ে চেয়ে দেখলে । 

বললে-_-সত্যি, সহর বটে কলকাতা । জায়গার মত 
জায়গা একথা ঠিক। কি লোকজন, কি আলোর বাহার ! 
আমাদের গাঁ এতক্ষণ অন্ধকার হয়ে ঝিঝি ডাকচে 
জঙ্গলে । 

হেনা অবসর বুঝে অমনি বললে- আমিও তো তাই 
বলি, এখানেই কেন থেকে যাঁ৭ না? সব বন্দোবস্ত করে 
দিচ্চি। স্বধে থাকবে, খাও দাও, আমোদ-আহলাদ করে 
বেড়া ৩ 

শরৎ হেসে বললে-_-ত। 
ইচ্ছে করে নাযে তা নয়। 
গরীব মান্ুষ--_ 


তো বুঝলাম । আমার 
কিন্তু চলবে কি করে? বাবা! 


হেনা উৎসাহের স্থবে বললে-সব বন্দোবস্ত হয়ে 
যাবে এখন। তুমি রাজি হয়ে যাও ভাই-_ 

কি বন্দোবস্ত হবে? বাবার চাঁকুরী করে দিতে 
পারা যায় যদি, তবে সব হয়। গড়শিবপুরের জঙ্গলে 
থেকে আমার প্রাণও হাপিয়ে উঠেচে--ছুদ্িন এখানে 
থেকে ৰাচি-- 

-বেশ কথা তো। কলকাতার মত জায়গা আছে 
ভাই? এখানে নিত্য আমোদ, লোকজন-__ইচ্ছে হোল 
আজ শিবপুরে কোম্পানীর বাগানে বেড়াতে গেলাম-_ 
ইচ্ছে হোল আজ জু'তে গেলাম__ 

_--সে আবার কি? 

মানে [চিড়িয়াখানা । যখন যেখানে যেতে চাও গেলে, 
যাখাবার ইচ্ছে হয় খেলে, এই তোমার বয়েস। হেসে 
খেঃল যদি এখন না বেড়ালে তবে কবে আর কি করবে? 
মানব-জীবনে এ সবই তো আসল। জঙ্গলে থাকলাম 
আর আলো চাল খেলাম--এজন্য কি আসা জগতে ? 


--কি করব বলুন। অল্প বয়সে কপাল পুড়েচে যখন, 
তখন কি আর উপায় আছে--ব্রাহ্ষণের ঘরের মেয়ের? 
বাবাও টাকার মানুষ নন যে কলকাতায় বাঃ। করে 
বাখবেন। 

_তুমি ইচ্ছে করলেই সব হয়। কলকাতায় থাকতে 
চাও, বাসা কেন-_খুব ভাল ভাবে থাকতে পারবে এখন-- 
্টাইলে থাকবে এখন | রেডিও রাখবে এখন বাড়ীতে-- 

-+সেকি? 

স্বেতার। ওই শোনো বাজচে-_-ওই যে দোকানের 
সামনে লোক জমেচে? গান গাইচে না? তারপর 
গ্রামোফোন মানে কলের গান-- 

-জানি। 

--সে কলের গান রাখো- মোটর পধ্যস্ত হয়ে যাবে। 
আজ এখানে বেড়াও, কাল ওখানে বেড়াও। ইচ্ছে চোল 
আজ কাশী বেড়াতে যাবে, কাল এলাহাবাদ কি দার্জিলিং 
বেড়াতে যাবে--গেলে। 

শরৎ হি হি করে হেসে উঠে বললে--আপনি যে 
রূপকথার গল্প আরম্ভ করে দিলেন দেখচি। আমি মুখে 
বললেই সব হবে-_-এযেন সেই আরব্য উপন্তাসের 
দৈত্যের--যাক্‌ গে, সত্যি হোক ন! হোক--ভেবে তো 
নিলাম--বেশ লোক কিন্ত আপনি! 

- আমি মোটেই গল্পকথা বলি নি ভাই। 
ইচ্ছে করলেই হয়-_ 

- আমি কি আর ইচ্ছে করলে বাবার চাকরী করে 
দিতে পারি? অবিশ্্যি আমিও বুঝতে পারি বাবার যদি 
থিয়েটারে চাকুরী হয় তবে সব হয়। বাব! যে কি চমত্কার 
বেহালা বাজান, সে আপনি শোনেন নি--কলকাতার 
থিয়েটারে সে রকম পেলে লুফে নেয়। যেমনি বাজান, 
তেমনি গাইতে পারেন। 

হেনার হাসি পাচ্ছিল। পাড়াগেঁয়ে একটা বুড়ো 
এমন বেহালা বাঞ্জায় যে তাকে কলকাতার বড় থিয়েটারে 
লুফে নিয়ে এত টাকা মাইনে দেবে যে তাতে ওদের বাড়ী, 
গাড়ী, জুড়ি, ঢাক, ঢোল সব হয়ে যাবে। শোনো কথা। 
বাঙাল কি আর গাছে ফলে? 

হেন! চুপ করে ভাবলে । আর বেশি বলা কি উচিত 


আপনি 
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হবে একদিনে? অনেকদ্বর সে এগিয়েচে--অনেক কথা 
বলে ফেলেচে। মাগীকি সত্যিই বোঝে নানা ঢং 
করচে? কিন্তু যদি সত্যি ও বুঝতে না পেরে থাকে তার 
কথার মণ্ম--তবে আর না বলাই ভালো! । ভয় করে বাবা, 
এমনি ফোস্‌ করে উঠে একটা কাণ্ড বাধিয়ে তুলতে 
পারে। বাঙালনীকে বিশ্বাস নেই। 
শরৎ বললে--কই বললেন না আমি ইচ্ছে করলে 
কি করতে পারি? 
এ কথার জবাবে হেনা খপ করে বলে ফেললে-_-তুমি 
বুঝতে পারচো৷ না ভাই সত্যিই আমি কি বলচি? 
এই পধ্াস্ত খলেই হেনার হঠাৎ বড় ভয় হোল। 
চোখ বুজে সমুত্রে ঝাপ দেওয়ার দরকার নেই__ আপাতত: 
সাহসও নেই তার । কথ] সামলে নেবার জন্যে সঙ্গে সঙ্গে 
একই নিংশ্বাসে সে কগন্বরকে লঘু ও হান্ত তরল করে 
“এনে বললে__বুঝলে এবার ? একটু ঠাট্টা করচি তোমায়। 
তাই কি কখনো হয়? তুমি আমি বললে কি হবে 
বলো। এমনি বলছিলাম | চলো! নীচে যাই--রাক্রে কি 
খাবে? 
_কিছু না। আমি কিছু খাইনে রাজ্রে। 
-বেশ, একটু ছুধ একটু মিষ্টি খেতে আপতি আছে? 
--আমি কিছুই খাবো না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
হেনা মনে মনে বললে--তুমি না খেয়ে মরে! না, 
আমার কি? এমন একগ্রয়ে বালাই যদি আর কখনো 
দেখে থাকি। যা বলবে তাই। “না” বললে আর ঠা, 
করবার যো নেই। 
এই সময় নীচের তলায় খুব একটা চেঁচামেচি শোনা 
গেল। কে জড়িত স্বরে চীৎকার করচে, কে গালাগালি 


করচে। 


মাতৃভূমি 
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শরৎ ভীতমুখে বললে--ওকি ভাই ?কে টেঁচাচ্চে। 


আমাদের বাড়ীতে না? 

হেনা পাংশু মুখে বললে-__না, ও আমাদের বাড়ী 
নয়। 

হরিসা মদ খেয়ে কমলার ঘরে ঢুকে নিত্যকার মত 
উপদ্রব সুরু করেচে। সর্বনাশ । 

এই সময় নীচে মারধরের শক শোনা গেল। এও 
নতুন নয়, হরি সা মদ খেয়ে এসে কমলাকে ঠেডায় মাঝে 
মাঝে_-পয়সার থাতিার গায়ের কালশিরে ঢেকে আবার 
হাসতে হয় কমলাকে। কিন্তু 

শরৎ ব্যস্ত হয়ে বললে-_-না দেখুন, আমাদের বাড়ীতে 
নীচের ঘরেই | কমলার ঘরের দিকে মনে হচ্চে। যান, 
যান, আপনি শীগগির যান-_-দেখুন-_চলুন যাই আমরা। 
কে হঘতো বদমাইস ঘরে ঢুকেচে-_- 

চেঁচামেচি বাড়লো । আর রক্ষা হয় না। হরিশা 
গর্ভের মত ঠেঁচানি জুড়েছে। হরি শাযে একদিন মাটি 
করে দেবে সব, হেনা তা জানতো । সেই লঙ্কা 
কথাওয়াল! গিরিন এই সময় আস্মক না৷ দেখা যাক। 

কমলার গলার কান্না মেশানো আর্ত স্থর শোনা 
গেল--ও দিদি, তোমরা এসো, আজ আমায় মেরে ফেললে 
মুখপোড়াআর পারি নে দিদি--উ: আর রক্ষা ভা: .[| 
তবুও এযাকট্রেস্‌ হেন! মরীয়া হয়ে শেষ চাল ঠাললে। 
মুখে দিব্যি শাস্ত হাসি এনে বললে..*ও আমাদের বাড়ী 
না, পালের বাড়ীর সেই বুড়ো মাতালটা। ছাদ থেকে 
মনে হয় যেন আমাদের বাড়ী। রোজই শুন্চি। যাবেন না 
নীচে-জানলা দিয়ে ওদের ঘরটা দেখা যায় কিনা? 
আমাদের দেখলে আবার গালাগাল করবে | আমি তো 
এ সময় সিড়ি দিয়ে নামি নে-_ ক্রমশঃ 








স্বাধীনতা দিবস 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতের সর্ধবন্জ স্বাধীনতা দিবস 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভারতের নর-নারী 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন এবং স্বাধীনতার সন্কল্প গ্রহণ 
করিয়াছেন। স্বাধীন জাতির স্বাধীনতা-উত্সব অনুষ্ঠিত 
হয় স্বাধীনতার ন্বত:স্ফূর্ত আনন্দের মধ্যে। তাতাদের এই 
আনন্দের মধ্যে ফুটিয়া উঠে স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্তু 
হুদুঢ় সন্কল্প। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা-দিবস পরাধীন 
জাতির শ্বাধীনতা-দিবস-_ স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য সঙ্ল্প 
গ্রহণের শুভ মুহর্ত। শতাব্বীরও অধিক কাল ব্যাপী 
পরাধীন ভারতবাসীর কাছে স্বাধীনতা শুধু একটা আরর্শ 
নয়। ম্বাধীনতা ভারতবাপীর জীবনে প্রধানতম 
বাস্তব সমস্যা । কিন্তু স্বাধীনত। অম্নিই লাভ করা যায় 
না জাতিকে শ্বারীনতা অর্জন করিতে হয় নিজের পৌরুষ 
দ্বারা। স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ শুধু কয়েকটি বাক্য উচ্চারণ 
করার মধ্যেই পধ্যবসিত নয়, এই সঙ্বক্ল-বাকোর মধ্যে 
অনুস্থত রহিঘ়াছে স্বাধীনতার জন্ত সুদৃঢ় আকাঙ্কা। 
আবাজ্ষ| যদি সুদৃঢ় হয়, তাহা হইলে তাহা অপূর্ণ থাকে 
না, একদিন না একদিন তাহা অবশ্যই সার্থক হইয়া উঠে। 

বিশ্বব্যাপী মহাসমর তাহার নিশ্মম বাস্তবতা লইয়া 
ভারতের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া পৌছিয়াছে। পরাধীন 
ভারত এবার তাহার ম্বাধীনতা অঞ্জনের সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিল যুদ্ধের অনিশ্চিত পরিণতির স্থচীভেদ্য অন্ধকারের 
মধ্যে। আজ আস্তজ্জাতিক ঘটনাবলীর সহিত প্রত্যেক 
দেশের ভাগ্য বিজড়িত। তথাপি ভারতবাসীকে নিজের 
চেষ্টা দ্বারাই স্বাধীনতা অর্জন করিতে হইবে । ভারতের 
স্বাধীনতা আর কতদূর তাহা বলিবার উপায় নাই, কিন্ত 
স্বাধীনতার সঙ্কল্প যে আমাদিগকে ক্রমশঃ স্বাধীনতার 
নিকটবর্তী করিয়া দিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


স্বাধীনতার স্থপৃঢ সঙ্বল্পই একদিন স্বাধীনতার মধ, মূর্ত 
হস্য়া উঠিবে। 


লর্ড-সভায় ভারত-প্রসঙ্গ 

ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক অচল অবস্থা দূর হউক আব না 
হউক, উহা লইয়া আলোচনা কিন্তু বেশ জোরেই 
চলিতেছে । গত ওরা ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার পালামেপ্টের 
লর্ড সভায় শ্রমিকদলভূক্ত লর্ড ফেরিংভন ভারতীয় সমস্যাকে 
বর্তমান সময়ের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমস্তা বলিয়৷ উল্লেখ 
করিয়াছেন। কির্ূপে ভারতীয় সমস্যার সমাধান করা 
যাইতে পারে তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি ভারতে 
বুটিশ নীতির কঠোর সমালোচনা কৰিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “বুটেন ভারতের জন্য ধাহা কৰিয়াছে তাহার 
জন্য ভারত বুটেনকে উপযুক্ত প্রতিদানও দিঘ়াছে। 
ভারতবর্ষে প্রায় একশত কোটি পাউও্ড খাটান হইতেছে, 
উহার সুদ বাদেও ভারত বুটেনকে প্রতি বঙ্সর ১৩ কোটি 
৮* লক্ষ পাউগ্ড প্রদান করিয়া থাকে । এই টাকা 
পরিমাণ যথেষ্ট, কিন্তু ভারতের নিকট বৃটেনের অনেকখানি 
বাধাবাধকতাও রহিয়াছে 1” 

ভারতীয় নেতৃবৃন্দের মতামত না লইম্বা ভারতের পক্ষ 
হইতে যুদ্ধ ঘোষণাকে তিনি সর্বাপেক্ষা অনর্পূর্ণ ঘটনা 
বলিয়া মনে করেন। কংগ্রেসের ঘোষণার কথা উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিয়াছেন, "কংগ্রেস ক্কঘাষণা করিয়াছেন 
যে ভার্তবর্ষকে যখন স্বাধীনতা দেওয়া হয় নাই 
তখন ভারত কখনও অপরের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
করিতে পারে না। এই সঙ্গত কারণেই বড়লাটের প্রস্তাব 
ঘথেষ্ট নহে বলিয়া কংগ্রেম অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ।” 
আটটলা্টিক-সনদ সম্পর্কে মিঃ চাঙ্চিলের বিবৃতির 
সদালপোচনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন, এই বিবৃতির ফলে 
আটলার্টিক-সনদের উপযোগিতা! নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে মালয়ের কথ| উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“মালয় সম্পর্কে শোনা যায়, সেখানকার জনগণ যুদ্ধের 
ফলাফল সম্পর্কে আদে আগ্রহান্বিত নহে 1” ব্রর্ধের 
প্রধান মন্ত্রী উ-সর গ্রেফতারের নিন্দা করিয়া ল্ ফেবিংডন 
বলিয়াছেন, "উ-সকে পঞ্চম বাহিনী বলিয়! উল্লেখ করিলে 


টা 
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আসল ব্যাপার এড়ান হয়। আসল ব্যাপার এই যে, 
আমরা এই সকল ব্যক্তির বন্ধুত্ব ও সমর্থন লাভ করিতে 
পাবি নাই ।” 

পণ্ডিত জওরাহেরলাল নেহরু ভারতৈর পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করিয়াছেন। লর্ড ফেরিংডন বলেন, পণ্ডিত 
নেহরুর দাবীর অর্ধ পথে উহার সম্মুখীন হওয়া আবশ্ক। 
ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্ত তিনি ষে প্রস্তাব করেন, 
তাহা তিন অংশে বিডক্ত। প্রথমতঃ ভারতকে স্থায়ত্ত 
শাসন দিবার ঘোষণ| এখনই সুস্পষ্ট ভাষায় করিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ শুধু ভারতীয় সদস্য লইয়া সাময়িক ভাবে 
বড়লাটের শাসন পরিষদ গঠন করিতে হইবে। এই 
শাসন পরিষদ ভারতের শাসন-তত্ত্র রচনার জন্য গণ- 
পরিষদ আহ্বান করিবেন। তৃতীয়তঃ যুদ্ধের পর তিন 
বৎসরের মধ্যেই গণ-পরিষদের রচিত শাসন-ততন্্র অনুসারে 
নৃতন শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে হইবে। মুসলিম 
লীগের দাবী সম্পর্কে তিনি বলেন, “লীগই মুসলমানদের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান নহে-তাহারা অধিক সংখ্যক মুসল- 
মানের প্রতিনিধিত্বও দাবী করিতে পাবে না।” 

লর্ড উয়েজ উডের মতে ভারত সম্পর্কে তিনটি বিষয় 
প্রয়োজন, প্রথমতঃ জাপানীদের দ্বারা ভারত যেন অধিকৃত 
না হয়, দ্বিতীয়তঃ ভারতের সাহায্য লাভ, তৃতীয়ত: 
টির ২ বন্ধু ভাবাপয় করা। যুদ্ধের মধ্যে 
র্ঘন হইতে পাবে না বলিয়া যে যুক্তি 
দেওয়া হয় লর্ড হেইলী তাহা খণ্ডন করিয়া বলেন, সিরিয়াকে 
্বায়ত্ব-শাসন দেওয়ার ঘোষণা যুদ্ধের মধ্যেই করা হইয়াছে, 
১৯১৭ সালে যুদ্ধের গুরুতর সঙ্কটের মধ্যেই ভারতের 
শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ঘোষণা করা হইয়াছিল। 

লর্ড ক্যাটোর কাছে লর্ড ফেরিংডনের গণপরিষদের 
প্রস্তাব ভাল লাগে নাই। তিনি ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানের এক সোজা উপায় নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
তাহার সোজা উপায়ট! হইল, পণ্ডিত নেহরু, মি: জিম! 
এবং স্যার তেজরাহাদুর সপ্রকে ভারতের শাসনকতৃত্ব 
গ্রহণ করিতে আহ্বান করা । উপায়টা সহজ বটে, তবে 
উহা কাধ্যে পরিণত করিবার উপায় নাই। স্যার তেজ- 
বাহাছুদ্ের কাছে প্রস্তাবটা খুব ভাল লাগিয়াছে। কিন্ত 








_ মাতৃভূমি 
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জিন্না তাহার পাকিস্তান কিছুতেই ছাড়িবেন না। বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টও যে মিঃজিঙ্নাকে পাকিস্থান দিয়া ফেলিবেন 
তাহা নয়, তবে ভারতকে কিছু না দিবার পক্ষে উহা 
একটা অছিলা মাত্র। ভাবত্বীয় সম্তাস্তবর্গের কায়েমী 
স্বার্থ রক্ষার জন্য যেমন বৃটিশের সহযোগিতা আবশ্যক, 
তেমনি ভারতে বৃটিশ স্বার্থ কায়েম রাখিতে হইলে 
ভারতীয় সমান্ত সন্ত্রাস্তদেরও সহযোগিতা প্রয়োজন । 
মিঃ জিম! ও স্তার তেজ বাহাদুরের সহিত পণ্ডিত নেহরু 
সহযোগিতার কল্পনায় বাহাছ্ধরী আছে বটে। 

ভারতীয় সমস্তাঁয় সহকারী ভারত-সচিব 

লর্ড সভায় লর্ড ফেরিংডনের বিতর্কের উত্তরে সহকারী 
ভারতসচিব ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতসচিব মিঃ 


কিন্তু, 


ূ 


আমেরীর কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । তবে ত্বাহার 
উক্কিতে ঝাঝ কিছু বেশী। ভারত সম্পর্কে বৃটিশ নীতির 


অনাবৃত সত্যকেই তিনি 
করিয়াছেন। কাজেই ঝাঝ কিছু বেশী মনে ভইবে, 
ইহাতে আর আশ্চধ্য হইবার কি আছে। তবে তিনি 
ভারত সম্পর্কে ধে অভিজ্ঞতা এবং পাগ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা সত্যই অপূর্ব | 

সহকারী ভারত-সচিব স্পষ্টই দেখিতে পাইতে ছন, 
কংগ্রেসের ক্ষমতা ক্রমশঃ হাস পাইতেছে এব" -পলিম 
লীগের ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতেছে। কংগ্রেসের সমতা হ্থাঁস 
হওয়ার কিকি প্রমাণ পাইয়াছেন তাহ, তিনি বলেন 
নাই। তবে কংগ্রেসের ক্ষমতা হাসের অলীক কল্পনা 
করিয়া অনেক বৃটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ আত্মতৃষ্থি লাভ 
করিতে পারেন বটে। আইন অমান্ত আন্দোলনের পরে 
কংগ্রেস ধ্বংস হইয়া গিয়াছে বলিয়া কোন কোন বৃটিশ 
রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কংগ্রেস তো 
ধ্বংস হয়ই নাই, অধিকস্ত অধিকতর শক্তিশালী হইয়াছে, 
তাহা দেখা গেল ১৯৩৭ সালে নৃতন ভারতশাসন আইন 
প্রবর্তনের সময়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বাস্তব 
অবস্থা সম্পর্কে কতখানি উদাসীন হইলে কংগ্রেসের শক্তি 
হাসের কল্পনা করা যায়, সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
হইতে তাহা বুঝিতে পার1যায়। মুসলিম লীগের শক্তি 


ছ্যার্থহীন ভাষায় ব্যক্ত 


ফাল্তন 


দ্ধির কোন প্রমাণও তিনি উত্বেখ করেন নাই । কোন 
দেশেই লীগ মন্ত্রিসভা নাই, লীগের শক্তি বৃদ্ধি সম্পর্কে 
হা অপেক্ষা উৎকুষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে ! 

মিঃ আমেরী তবু ভারতের একত্বের কথা বলেন, 
₹ন্তু তাহার সহকারী ডিউক অব ডিভনশায়ার ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধে যেজ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
ছে ভারতের হিন্দু ও মুনলমান ইউরোপের জাম্মাণ ও 
 গ্রীকের মতই সম্পূর্ণ পৃথক জাতি । অতঃপর মুসলিম 
ঈগও বোধ হয় সহকারী ভারতসচিবের এই ভারতের 
তত্ব সম্বন্ধীয় নূতন আবিষ্কারটি কাজে লাগাইতে ভূলিবে 
11 কিন্তু তাহাতে মিঃ জিল্নার ভাগ্যে পাকিস্তান 
ঘলিবে সে ভরসা কিন্তু সহকারী ভারতসচিবের উক্তি 
ইতে একট্ু৪ পাওয়া যায় না। তাহার লীগ-গ্রীতি 
ত বেণী ভউক মিঃ জিম্মাকে স্বাধীন পাকিস্তান দেওয়ার 
ল্লনা ডিউক অব ভিভনশামার নিজেও বোধ হয় করেন 
11 

পরাধীন ভারত পৃথিবীতে গণতন্ত্র এবং স্বাধীনত। 
ক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে, এই কল্পনা করিয়া ব্রিটিশ 
[ষ্্রনীত্িবিদ্‌্গণ আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতে পারেন, কিন্তু 
[দ্ধের পর বিজয়ী বুটেনের কাছে পরাধীন জাতিসমৃহ কি 
শাইবার প্রত্যাশা করিতে পারে সে সম্বদ্ধে সহকারী 
ভারতসচিব কাহারও কোন সন্দেহ রাখেন নাই । 





প্রথম কর্তব্য কাহার ? 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং সহকারী ভারত্ক-সচিব 
ডউক অব. ডিভেন শায়ার মনে করেন, ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানে তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়! গিয়াছে, আগষ্ট্রের 
ঘোষণার পরে তাহাদের আর কিছু বলিবার বা করিবার 
নাই। ক্রিন্ত শুধু ভারতীয় নেতৃবৃন্দই নহে স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস্‌ ও এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করেন । স্তার ষ্ট্যাফোর্ড 
ক্রিপস্‌ বাঁশিয়ায় যাইয়া বুটেনের জন্য যাহা করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার খ্যাতিই শুধু বৃদ্ধি পায় নাই, তাহার বুদ্ধি 
ও কর্ম-দক্ষতাও প্রমাণিত হইয়াছে। ভারতীয় সমস্যা 
্বদ্ধে তাহার মতামতও যথেষ্ট মূল্যবান । বিলাতের যে- 
শকল রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ ভারতীম্ব সমস্তা সমাধানের গুরুত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৩ 


উপলব্ধি করিতেছেন তাহাদের মধ্যে স্টার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
অন্যতম । বিলাতের ডেলীমেল পত্রিকায় তীহার সহিত 
সাক্ষাতের এক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই বিবরণে 
দেখা যায়--তিনি বলিয়াছেন, “এই ( ভারতীয়) সমস্যার 
সমাধান নিতান্ত প্রম্মোঙ্গনীয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
জন্য প্রাথমিক কর্তব্য ভারতীয়দের নহে, প্রাথমিক কর্তব্য 
বুটেনের। বুটেন যখন তাহার রাজ-নীতিক নীতি স্থির 
করিবে, আমি মনে করি, তখনই ভার্তীয়দিগকে সম্মত 
করা যাইতে পারিবে ।” 

তাহার এই উক্তি বিশেষ অর্থ পূর্ণ । বুটেনকে তিনি 
যে-নীতি স্থির করিতে বলিয়াছেন তাহা বুটেনের এ যাবৎ 
ঘোধিত নীতি হইতে সম্পূর্ণ পূথক। তিনি বলিয়াছেন, 
“কিন্ত প্রথম স্তর তইবে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি সন্বদ্ধে 
মন স্থির করা,--এ যাবৎ যে শীতি ঘোধত তষ্য়াছে তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক নীতি ৮ ভারত সম্পর্কে বুটেনের এ 
পধাস্ত ঘোষিত নীতর পম়িচয় কাহারও নিকট অজ্ঞাত 
বূটিশ রাষ্ট্রনীতবিদ্গণ যখন অধীন জাতি সমূহের 
আত্ম-ানয়ন্ত্রণের অধকার স্বীকার করেন, তখনও উতা 


নহে । 


সহৃদয় সাস্াজাবাদেরই আর একটি রূপ ছাড়া আর কিছু 
হয়না। স্যার ই্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ রাশিয়ায় যাইয়া বৃটেনের 
জন্য যাহা করিয়াছেন, অপরের দ্বার। তাহা সম্ভব হইত-না। 
তাই বলিয়া ভারত সম্পকে তাহার - পুতি: যে গৃলীত 
হষ্টবে সে সম্বন্ধে কোন ভরসা আমরা এ পারতেছি 
না। 

স্যাবু ই্্টাফোড' ক্রিপলের ভারতে আমিবার কথ 
শোনা গিয়াছিল। বুটিশ নীতির পরিবর্তন না হইলে 
তাহার ভারতে আপার যে কোন সার্থকতা নাই তাহা 
তিনি নিজেও বুঝিতেছেন | তিনি বলিয়াছেন, “ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে পারিব বুঝিতে পারিজে আমি 
পানন্দে ভারতে যাইতাম।” বস্ততঃ বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের বন 
ঘোষিত নীতি ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে বুঝাইবার জন্য তাহার 
আসিবার সার্থকতা কোথায়? স্যার ষ্ট্যাফো্ড” ক্রিপস্‌ 
মিঃ আমেরীর পরিবর্তে ভারত-সচিব হইবেন, এইক্বপ 
কথাও শোনা গিয়াছিল । বুটেনের নীতির যদি পরিবর্তন না 
হয়, তাহা হইলে মিঃ আমেরী যাহা বলিতেছেন সেই কথা- 





১৯২৪ 


গুলিই বলিবার জন্য তাহার ভারত-সচিব হইয়া লাভ কি? 
বুটিশ মন্ত্রিসভায় তাহাকে গ্রহণ করিবার কথা উঠিয়াছিল 
বটে, কিন্তু ভারত-সচিবের পদে নয়। কিন্তু তিনি যেরূপ 
ক্ষমতা চাহিয়াছিলেন তাহা পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় 
তিনি মন্তিত্ব গ্রহণ করেন নাই। আর তিনি মন্তিত্ব গ্রহণ 
করিলেও রক্ষণশীল দলের সদস্য ছাড়া আর কেহ ভারত- 
সচিব হইবেন এইরূপ আশা করিবার কোন কারুণ 
দেখা যায় না। 


নয়া ছুনিয়ার রূপ 

যুদ্ধের গোড়া হইতেই মানুষ স্বপ্র দেখিতেছে যুদ্ধের 
পরে পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থা আর থাকিবে না, শাস্তি, 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র পৃথিবীতে এক নৃতন যুগ আনয়ন 
করিবে । মাছষের এই আশা শুধু আলেয়ার আলোকের 
মতই তাহাকে নিরাশ করিবে কিনা তাহা নিশ্চয় করিয়া 
কেহই বঙ্গিতে পারে না, কিন্তু কোন পথে নয়া ছুনিয়া 
সার্থক হইয়া! উঠিতে পারে তাহার আলোচন। উপেক্ষার 
বিষয় নয়। এ সম্পর্কে কিংহল তাহার ১৫ই জানুয়ারী 
তারিখের নিউজ লেটারে যাহা বলিয়াছেন, তাহ1 বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ যোগ্য। | 

এ পরাস্ত নয়৷ দুনিয়ার তিনটি পরিকল্পন৷ আমাদের 
সম্মুথে পন করা হইয়াছে। একটি হিটলারের 
নবশ্বিধান। এই নয়া ছুনিয়া গড়িবার জন্য সংগ্রামের 
রথচক্র আজ নিম্মম ভাবে সমন্ত ছুনিয়াকে নিম্পেষিত 
করিতেছে । হিটলার অস্ত্রের সাহায্যে ঘে নব-বিধান 
গড়িতে চাহিতেছেন তাহার পরিচয় নিশ্মমভাবেই মান্তুষ 
পাইয়াছে। হিটলারের দৃষ্টিতে সমস্ত জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে _ 
নাৎসী জান্মানীকে পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করিবার জন্য । কিন্তু 
হিটলারের চূড়ান্ত জয় লাভের আশঙ্কা আছে কি? কিং 
নিউজ লেটার বল] হইয়াছে, ছিটলার ইতিমধে)ই তাহার 
প্রথম যুদ্ধে হারিয়াছেন। আরও ছুইটি যুদ্ধে হারিয়া 
তাহার টিকিয়া থাকিবার সম্ভাবনা নাই। যদি আগামী 
জুন পধ্যস্ত আরও ছুইটি যুদ্ধে তিনি জয় লাভ করিতে 
পারেন, তাহা হইলে ছুই ফ্রণ্টে তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হইবে-তীাহার দ্বিতীয় ফ্রণ্ট হইবে জাম্মানীতে অস্তবিপ্লব। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


দ্বিতীয় নয়৷ ছুনিয়া ইঙ্গ-মার্কিন পরিকল্পিত শাস্তি পূর্ণ 
নৃতন যুগ। আটলার্টিক-সনদ রূপে উহা ভূমিষ্ঠ হইয়াছে; 
কিন্তু উহার পরিচয় দেওয়া সহজ কথা নয়। এই নৃত্তন 
যুগের পরিচয় দিতে যাইয়া কিংহল নিউজ লেটারে বলা 
হইয়াছে, “আটলার্টিক-সনদের অস্পষ্টতার মধ্যে উহা যেন 
কোথায় হারাইয়া গিয়াছে । বর্তমান যুগের বাস্তব ঘটনা- 
বলীর সুতীব্র আলোকে পরীক্ষা করিলে উহার মধ্যে আদি 
ভিক্টোরিয়া যুগের আভাষ পাওয়া ষায়।” বস্তৃতঃ ইচ্গ- 
মার্কিন নব-যুগ কতকগুপি সার্ব্বভৌম-রাষ্্র সম্বিত ইউরোপ 
ছাড়া আর কিছু নয়। তবে ১৯১৯ হইতে ১৯৩৯ সাল 
প্যাস্ত তাহার! যেরূপ সার্বভৌম ছিল, সমগ্টিভূত ভাবে 
তাহাদের নিরাপত্তা যেরূপ অনিশ্চিত ছিল সেরূপ হইবে 
না। জাম্মানীকে দাবাইয়া রাখিবার প্রয়োজনে 
রাষ্ট্রগুলিকে সংহত করা ভইবে। ইহাই মিত্র শক্কিবর্গের 
শান্তিপূর্ণ নূতন দুনিয়া । 
আর একটি নৃতন জগতের পরিকল্পনা আছে ষ্র্যালিনের। 
কিংহল নিউজ লেটারে উহাকে বামপন্থী সাম্যবাদী রাষ্ট্রে 
অধীনে [বভিন্ন রাষ্ট্রের সংযুক্ত সমবায় বলিয়! বর্ণনা করা 
হইয়াছে । সোভিয়েট রাশিয়ায় ্্যালিনের নূতন জগতের 
পরিচয় আমরা পাইয়াছি। হিটলারের মত মিঃ চার্ছিণ 
ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টও এই সমাজ্জ ব্যবস্থাকে ঘ্বণার চক্ষে 
দেখেন। ধনতম্ত্ আজ সাম্রাজযবাদে পরিণত *৪খাছে। 
চিরস্থায়ী শাস্তি স্থাপিত হইলে উপনিবেশের লে" ছাঁড়িতে 
হইবে। কিংহল তাহার উক্ত নিউজ জেটারে নৃতন সমাব্ধ- 
ব্যবস্থা গড়িবার জন্য রাশিয়াকে সাহায্য করিতে 
বলিয়াছেন) এই পরামর্শ গৃহীত না-ও হইতে পারে, 
কিন্তু লগ্ুন, ওয়াশিংটন এবং ন্যাৎসী অধিকৃত ইউরোপের 
ভৃতপূর্বব রাষ্ট্রপত্তিগণ ১৯১৯--৩৯ এর যুগে ফিরিয়া ধাইতে 
চাহিলেও একথা তাহাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, পাশ্চাত্য সভ্যতায় এমন একটা কিছু ঘটিতেছে যাহা 
বিপ্লবের নামান্তর । 


এই 


₹গ্রেসের গঠনমূলক কর্মসুচী 
নিখিল ভার্ত রাষ্ীয় সমিতির ওয়ার্ধা অধ্বিবেশনে শু 
বারদৌলী প্রন্তাবই গৃহীত হয় নাই, ওয়ার্ধা হইছে 


ফাঁন্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৫ 





দেশবাসীর নিকট কর্তব্যের আহ্বানও আসিয়াছে । বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট যদি ভারতবাসীকে স্বরাজ না-ও দেয়, তথাপি 
কংগ্রেস তাহার দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে পারে না, 
কংগ্রেস নিশ্চেষ্ট হইয়া বিয়া থাকিতে পারে না। 
কংগ্রেস নেতৃবর্গ যে এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, দেশের 
পক্ষে ইহা আশার কথা। 

কংগ্রেসের গত বিশ বৎসরের কাধ্যাবলী আলোচন! 
কবিলে দেখা যায়, এতদ্দিন কংগ্রেস হয় সত্যাগ্রহ 
করিয়াছে, না হয় সহযোগিতা করিয়াছে, গঠনমূলক 
কার্যে কোন দিনই আস্তরিকতার সহিত আত্মনিয়োগ 
করে নাই। মহাত্া গান্ধীকেও একথা আজ ত্বীকার 
করিতে হইয়াছে। মহাত্মাজী 'শাস্তিপ্রতিষ্ঠটান* শীর্ষক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “সত্য ও অহিংসার পথে আমরা 
স্বরাজ লাঁভ করিতে চাহিলে অবিচলিত ভাবে এবং 
দুটতার সহিত গঠনমূলক কশ্ম প্রচেষ্টা দ্বারা সমাজের নিম্ন 
হইতে উচ্চতর পধ্যস্ত সেই স্বরাজ্জের সৌধ নিম্মাণ করাই 
একমাত্র পন্থ1 |” মহাত্সাজীর এই উক্তির সঙ্গে আমরা 
শুধু আর একটি কথা যোগ কা'রতে চাই,--আমরা বলিতে 
চাই, এই্ট গঠনমূলক কণ্মপদ্ধতি গঠন কাধ্যের উপযোগীও 
হওয়া আবশ্যক । তাহার তের দফা কম্মন্চীই কংগ্রেসের 
গঠনমূলক কম্মপদ্ধতির ভিত্তি। ইহার মধ্যে চরকা ও 
হরিজন অন্যতম । কিন্তু চরক1. এ পধাস্ত কংগ্রেসলেবী- 
দিগকে অনুপ্রাণিত করিতে পাবে নাই, স্থতাকাটায় 
তাহারা সাড়া দেন নাই। মহাত্মা “শাস্তি প্রতিষ্ঠান" 
শীর্ষক প্রবন্ধে দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “কংগ্রেসসেবিগণ 
সাড়া না দেওয়ায় স্থৃতা কাট! সম্পর্কিত বিধি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে 1” যাহ] জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিতে পারে নাই 
তাহাকে গঠনমৃগক কাধ্যস্থচীতে স্থান দিলে, উহা এক 
প্রকার ছেলেখেলা হয়ে দাড়ায় নাকি ॥ 

গঠনমূপক কন্মপদ্ধতিকে সার্থক করিতে হইলে জল- 
গণের সহিত কংগ্রেসের সংযোগ সাধন করিতে হইবে, 


ভারতের প্রতি পল্লীতে কংগ্রেস কমিটি স্থাপন করিতে 
হইবে। এই সকল পল্লী-কমিটির ভিতর দিয়াই কংগ্রেস 
$গাকৃত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া উঠিবে। এইসকল 


পল্পী-কংগ্রেল কমিটির ভিত্তির উপরেই দেশে স্বরাজের সৌধ 


নিম্মাণ করা সম্ভব । -- 


ভাঁরতরক্ষা ও ভারতীয় সমস্যা! 

যুদ্দ আজ ভারতের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত, ভারত 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা আজ্জ আর উপেক্ষার বিষয় নয়। 
স্থৃতরাং ভারতীয় সমস্যা অপেক্ষা বৃহত্তর সমস্যা আজ 
ঈাড়াইয়াছে ভারতরক্ষার ব্যবস্থা- ভারতের আভ্যন্তরীণ 
শৃঙ্খলা রক্ষা করা এবং বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতিহত করা। 
গোরক্ষপুর ডি, এ, ভি হাই স্কুল গৃহে এক জনসভায় পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরু এ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া 
বলিয়াছেন, কোন শক্তি ভারতকে আক্রমণ করিলে, কিন্বা 
উহাকে ক্রীতদাস করিতে চাহিলে কংগ্রেস নিজ পদ্ধতিতেই 
উহাতে বাধা দিবে। আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য 
ংগঠনকেই তিনি শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া মনে করেন । 

শুধু আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা রক্ষার জন্যই নয়, বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্যও সংগঠন 
কাধা আবশ্যক । কিন্ূপে এই সংগঠন কাধ্য সম্পন্ন 
করা সম্ভব তান্বারামে ক্রিশ্চিয়ান কলেজের ছাত্রদের 
সভায় শ্রীুত রাজগোপাল আচারী তাহা আলোচনা 
করিয়াছেন। বর্তমান যুদ্ধ সামগ্রক যুদ্ধ। এই যুদ্ধ 
জয়ের জন্য শ্বধু সামরিক কৌশল ও শক্তিই যথেষ্ট 
নয়। উহার পিছনে থাকা চাই দেশরক্ষা করিবার 
জন্য দেশবাসীর মধ্যে একটা প্রবল উদ্দীপন দেশপ্রেমের 
একটা প্রবল আবেগ, যুদ্ধের সম্বাতকে সহা করিবার মত 
দৃঢ় মনোবৃত্তি। এতদিন ভারতের শাসকবর্গ ভারত- 
বাসীকে তাহাদের আত্মরক্ষার অপামর্থের কথাই শুধু 
শুনাইছেন, বৈদেশিক আক্রমণের আশঙ্কা! দেখাইয়া 
ভারতবাসীকে জব রাখিয়াছেন। কিন্তু বৈদেশিক 
আক্রমণের আশঙ্কা আজ আর অলীক কল্পনা নয়। এই 
সম্ভাবিভ ম্বাক্রমাণক সম্মগে দেশকে আত্মরক্ষার জন্য 
প্রস্তর এ: প্রফাক্ছন, মতীতক বরণ করিবার, আতপ্রিয় 
সাতপুরুষের বাড়ীভিটা পোড়াইয়া ধংস করিবার জন্য 
স্্ট মনোবৃত্তর প্রয়োজন। রাশিয়া ও চীনের 
জনসাধারণ এই বিপুল ত্যাগ স্বীকারের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষকে শক্রর হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
প্রতি ইঞ্চি ভূমির জন্য প্রতি গৃহে, প্রতি রাজপথে, প্রতি 
নগরে, প্রতি পল্লীতে শক্রর সহিত সংগ্রাম কনুতে হইবে। 


৯২৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





ইার জন্য চাই নির্মম দৃঢ়তা, অকু$ আবেগ ও উদ্দীপনা । উৎসাহের অস্ত নাই। পাচ কোটি টাকা সংগ্রহ করিয়া 


কিন্তু কিরূপে উহা স্থষ্টি করা সম্ভব? রাজাজী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, “যিনিই আমাদিগকে শাসন করুন না কেন, 
তাহাতে কি আসে যায়, এই চিন্তা যদি প্রতিমৃহর্তে মনে 
জাগে, তাহা হইলে কি জনসাধারণের পক্ষে এইরূপ ত্যাগ 
স্বীকার কর! সম্ভব ?” 

আমরা শুনিতেছি, বৃটেনের এই জীবন-মরণ সমস্যার 
মধ্যে ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য চাপ দেওয়া 
অসঙ্গত। শক্র যখন দুরে ছিল তখন ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান করা হয় নাই কেন, সে প্রশ্ন না হয় না-ই 
তুলিলাম, কিন্তু রাজাজী বলিয়াছেন, “ভারতের এই 
দাবী তো আজ নূতন করা হইতেছে না, আমরা সমগ্র 
জীবন ধরিয়াই এই দাবী করিয়া আসিতেছি।” ভারতের 
দাবীর কথা না হয় না-ই তুঙ্গিলাম, কিন্তু দেশ রক্ষার 
বাবস্থা তখনই সাফল্োর সহিত করা সম্ভব যখন দেশপ্রেম 
রক্ষা-বাবস্থার তুল্য হয়। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্া 
পূরণের জন্য না হইলেও শক্রর আক্রমণকে সাফলোর 
সহিত বাধা দিবার জন্যও ভারতের অচল অবস্থা দূর 
করা প্রয়োজন। আজও যদি ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ্গণ 
সময় না পান, তবে কখন পাইবেন তাহাই আমরা ভাবিয়া 
পাইতেছি না। 


আভততক 


হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রজত জয়ন্তা 

জাষ্টয়ারী মাসে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের বুজত 
জয়ন্তী উত্সব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের অক্লান্ত কঠোর সাধনার ফল এই 
বিশ্ববিদ্ভালয় ধশ্মসম্প্রদায় নির্র্িশেষে সমস্ত ভারতবাসীরই 
গৌরবের বস্ত। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় নাম হইলেও হিন্দু 
মুসলমান, থুষ্টান, পারশী প্রভৃতি সকল ধরব সম্প্রদায়ের 
ছাত্রের জন্যই ইহার দ্বার উন্মুক্ত । 

১৯০৫ সালে সর্বপ্রথম মালব্জী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিকল্পনা গঠন করেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৯১৬ সালে এবং ১৯২১ সাল হইতে ইহার কার্য 
আরম হয়। এই বিশ্ববিষ্ভালয়কে আরও উন্নত করিবার 
জন্য একাশধবৎসরের বৃদ্ধ পণ্ডিত মদনমোহন যাঁলব্যজীর 


আরও কুড়িটি কলেজ এবং পঞ্চাশটি ছাত্রাবাস নির্মাণের 
পরিকল্পনা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন । আমরা এই জ্ঞান- 


.শিকেতনের উন্নতি কামন! করিতেছি | 


মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের রজত জয়ন্তী 

সম্প্রতি বোদ্বাই প্রদেশের “শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর 
থ্যাকরসে ভারতীয় মহিল! বিশ্বাবস্যালয়ে”র রজত-জয়স্তী 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । ডাঃ এস, রাধাকুষ্ণাণ এই উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। 

প্রায় পয়তা্িশ বৎসর পূর্ব্বে অধ্যাপক কার্ডে পুণা 
সহর হইতে চারি মাইল দুরে বিধবা আশ্রম স্থাপন করেন। 
স্বগায় স্যার বিঠলদাস, ডি, থ্যাকারসে শতকরা সাড়ে 
তিন টাকা হারে স্ত্দের পনর লক্ষ টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দান করেন। এই দান হইতে পরবস্তী কালে উক্ত 
মহিল! বিশ্ববিদ্ভালয়ের গোড়াপত্তন হয়। সম্প্রতি এই 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক দুইটি কলে ও দুইটি উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। হুহা ব্যতীত আরও 
২১টি বিদ্যালয় ইহার সংযুক্ত আছে। আমরা এই মহিল। 
বিশ্ববিস্ভালয়ের উদ্নতি কামনা করিতেছি । 


কর্পোরেশনের বাঁজেট 

গত ১০ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা! কর্পোরেশনের 6.৭ 
অধিবেশনে প্রধান কম্মকর্ধী কর্পোরেশনের আগামী 
বৎসরের (১৯৪২-৪৩ সন) ঘে বাঙ্জেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে দেখা যায়, আগামী বসবে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের. আয় হইবে ২ কোটি ৬১ লক্ষ ৪৭ হাজার 
টাকা এবং ব্যয় বরাদ্দ কর! হইয়াছে ২ কোটি ৬১ লক্ষ 
৮২ হাজার টাকা। স্থতরাং আগামী বৎসরে ঘাটতির 
পরিমাণ দাড়াইবে ৩৫ হাজার টাকা। চলতি বৎসর 
অপেক্ষা আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ অনেক কম 
দেখান হইয়াছে বটে এবং আম্ম-ব্যয়ের মধ্যে সমতা রক্ষ। 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে বটে, কিন্তু অপব্যয় নিবারণ 
করিয়া এই সমতা আনয়ন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই, 
ব্যয়সক্কোচের ধাক্কা লাগিয়াছে জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলির 
উপরে। 


ফান্তন 


পল্লীস্বাস্থ্য সমিতিগুলির জন্য চলতি বৎসরের ন্তায় 
আগামী বৎসরেও কোন ব্যয় বরাদ্দ করা হয় নাই। 
অনাথ আশ্রম, এতিমখানা, হাসপাতাল প্রভৃতির জন্য বায় 
হাস করিয়া পাচ লক্ষ টাকা করা হইয়াছে। প্রাথমিক 
শিক্ষা ও কারিগরী শিক্ষার ব্যয় হাস করা হইয়াছে। 
মজুরদের মাগগী ভাতা বাবদ মাত্র ১৫ হাজার টাকা বেশী 
বায় বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্তু কশ্মচারীদের মাহিনা বাবদ 
৩ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা বেশ ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
অবশ্ত বিমান আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য ৫ লক্ষ টাকা 
অতিরিক্ত বায় বরাদ্ধ করিতে হইয়াছে এবং ব্যয় বরাদ? 
চলতি বৎসরের তুলনায় ১* লক্ষ টাকা কম করা হইয়াছে। 
কিন্ত জনঠিতকর প্রতিষ্ঠানের ব্যয় হাস না করিয়া অন্তদিকে 
ব্যয় কমান উচিত ছিল। 


যুদ্ধ ও শিক্ষা-সমস্য। 

যুদ্ধের জরুরী অবস্থায় কলিকাতার শিক্ষাসমস্তা শিক্ষা- 
সঙ্কটে পরিণত হইয়াছে । কলিকাতার ১৬০টি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের মধ্যে মাত্র ৬০টি বিদ্যালয়ে বিমান 
আক্রমণের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থ।৷ হইয়াছে। এইগুলি 
অবিলম্বেই খোলা হইবে। অবশিষ্ট একশতটি স্কুলের 
দশটি স্কুলবাড়ী জরাজীর্ণ, উহাদিগকে নিরাপদ করিবার 
ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। কিন্তু ৯০টি স্কুলে আশ্রয়ের ব্যবস্থা 
করা হয় নাই কেন? এই সকলস্কুলের কতৃপক্ষদের 
উদ্দাপীনতা সত্যই বিস্মঘ্কর। কতকগুলি বিদ্যালয়ে 
ছাক্রসংখ্যা অশান্গুরূপই হইতেছিল। উপযুক্ত আশ্রয়ের 
ব্যবস্থা না করায় ছাত্রদের পড়াশুনায় র্যাঘাত হইবে, 
শিক্ষকেরাও বেকার সমস্তার সম্মুখীন হইবেন। 

গবর্ণমেণ্ট ছয়টি সম্মিলিত স্কুল খুলিবার কথা চিন্ত। 
করিজ্েছেন। এই ব্যবস্থার ফলে যে সকল শিক্ষক বেকার 
হইবেন তাহাদিগকে এ, আর, পিতে গ্রহণ করা হইবে । 
এ, আর, পিতে বুলোক দরকার । এই ব্যবস্থায় বেকার 
শিক্ষকদের সুবিধা হইলেও ছয়টি সম্মিলিত স্কুল দ্বার] 
একশতটি স্কুলের অভাব পূরণ হইবে না। এই সকল 
স্কুলের কর্তৃপক্ষকে আশ্রয় স্থান নিশ্নাণে বাধ্য করা 
গবর্ণমেপ্টের কর্তব/। কোন স্কুল কর্তৃপক্ষের আর্থিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৭ 





অসামর্থয থাকিলে সরকারী ব্যয়ে আশ্রয় স্থান নিশ্মিত 
ইওয়। আবশ্তক। এই ব্যবস্থা যদি কোন রকমেই সম্ভব 
না হয়, তবে সম্মিলিত স্কুলের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করা 
উচিত। ১৬০টি স্কুলের পরিবর্তে অস্ততঃ একশতটি স্কুল 
হইলেও শিক্ষা-ব্যবস্থা যুদ্ধের জরুরী অবস্থার মধ্যে মোটের 
উপর সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 





ক ক 


শ্বেতাঙ্গের উদ্ধত আচরণ 

মিঃ আ্রিবেদী মধ্যপ্রদেশের গবর্ণমেণ্ের চীফ 
সেক্রেটরী। পুত্রকে গাড়ীতে তুলিয়া দিবার জন্য তিনি 
সন্ত্রীক নাগপুর ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। একখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় তাহার পুত্রের আসন নির্দিষ্ট করা ছিল, 
কিন্ত গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল না। এই গাড়ীতে দুইজন 
শ্বেতাঙ্গ আরোহী ছিল, তাহাদের একজন আসিমা দরজ। 
রোধ করিয়া দাড়াইল। মিঃ ত্রিবেদীর পুত্রকে কিছুতেই 
গাড়ীতে উঠিতে দিবে না। অনেক তর্কবিতর্ক করিয়াও 
কোন ফল হইল না। মি: ত্রিবেদীর পরিচয় জানিয়াও 
উক্ত শ্বেতাঙ্গের মত পরিবর্তন হইল না। অন্য কামরায় 
ত্রিবেদীর পুত্রের জন্য স্থান করিয়া দিয়া দিতে হইল। 
তার পর পুলিশ যখন এ শ্বেতাঙ্গকে গ্রেফতার করিতে 
আসিল, তখন তাহার চৈতন্ত হইল, কিন্তু তবুও তাহার 
রূঢ় ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাহিল না, ট্রেন ছাড়িতে বিলম্ব 


হওয়ার জন্য ত্রুটি স্বীকার করিল। পরে অবশ্ট রূঢ় 
ব্যহাবের জন্য ক্রটি স্বীকার করিয়াছিল । 
এই জাতীয় ঘটনা এই প্রথম নহে । সরকারী অতি 


উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয়কেও একজন সাধারণ শ্বেতা 
পধ্যন্ত গ্রাহা করে না। সাধারণ ভারতীয়ের তো কথাই 
নাই। মিঃক্রিবেদী এই শ্বেতাঙ্গকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা না করিয়া ছাড়িয়া দিলেন কেন? মিঃ ত্রিবেদী 
না হইয়া অন্য কেহ হইলে কি হইত তাহ] তিনি ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন কি? 


ও 


ভারতে মার্শাল চিয়াং কাইশেক 
চীন-বাষ্ট্রনায়ক মার্শাল চিয়াং কাইশেক সপতীক রাজ- 
অতিথিরূপে ভারতে আগমন করিয়াছেন।* তিনি যে 


৮ এ 
1 ১ মা 


উই. 





ভারতে আসিতে পারেন বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট নাকি কিছুদিন 
যাবৎ এইরূপ আশা করিতেছিলেন। চীনের সহিত 


ভারতের সংস্কৃতিগত সম্পর্ক সহম্াধিক বৎসরের পুরাতন । 


জাপান চীন আক্রমণ করিবার গোড়া! হইতেই চীনের 
প্রতি ভারতের সহানুভূতি রহিয়াছে। জাপান কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের আশঙ্কা আজ অলীক কল্পনা নহে। 
আশঙ্কা শুধু ভারতেরই নয়, চীন-্রন্ম রোড বন্ধ হওয়ারও 
আশঙ্কা । জাপ-আক্রমণ প্রতিভত করার জন্য ভারতের 
সহিত চীনের এক্যবচ্ধ গ্রচেষ্টাই আজ মুখ্য প্রয়োজন। 
স্বতরাং সামরিক এবং রাজনৈতিক উভয়বিধ উদ্দেশ্যের 
সহিতই তাহার ভারতে আগমনের সম্পক রহিয়াছে । 
ইতিমধ্যে মার্শাল চিয়াং কাইশেকের সহিত পণ্ডিত 
জওয়াহেরলাল নেহরুর একাধিকবার সাক্ষাৎ হইয়াছে। 
রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজ্াদও তাহার সহিত 
দেখা করিয়াছেন। মার্শাল চিমাং কাইশেক ভারতে 
আগমন করায় অনেকের মনেই ধারণা জন্ষমিস্সাছে, তিনি 
ভারতের বাষ্্রনৈতিক সমস্যা সম্পর্কেও আলোচনা 
করিবেন। এইবপ মনে হওয়া আশ্যধ্য কিছু নয়। 
পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে তাহার চীন, ভারত এবং রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পকে আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিত 
নেহরু সাংবাদিকদের নিকট বলিয়াছেন, “মাশাল চিয়াং 
কাইশেকের আগমনে যুদ্ধ-গ্রচেষ্টা সম্পর্কে কংগ্রেসের 
মনোভাব পরিবর্তিত হওয়ার সম্ভাবনা নাই এবং মার্শাল 
চিম্লাং কাইশেক ভারতের রাজনৈতিক সমস্যা সম্পর্কে 
ভারতীয়দিগকে পরামর্শ দিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন 
এইকূপ আশা করা অন্যায়?” পণ্তিতজী যথার্থ কথাই 
বলিয়াছেন। তাহার এইরূপ পরামর্শ দিবার সার্থকতা 
কোথায়? তিনি কি ভারতবাসীকে তাহাদের স্বাধীনতার 
দাবী পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতে পারিবেন? ব্রিটেন 
কি মার্শাল চিয়াং কাইশেকের পরামর্শ গ্রহণ করিবে? 
কিন্ত চীনের প্রতি ভারতের আস্তরিক সহান্গতৃতি ক্ষুণ্ন 
হইবে না কোন দিনই। কি উপায়ে সহানুভূতি 
কাধ্যে পরিণত করা সম্ভব, তাহার কোন সন্ধান পাওয়! 


যাইতেছেনা। 


টি, মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


সিঙ্গাপুর 


৬ 


জাপ বাহিনী সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করায় সি্গা- 


পুরের সঙ্কটজনক অবস্থা ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে অত্যন্ত 
উদ্বেগের বিষয় হইয়াছে । জাপানীদের সিঙ্গাপুর সহরে 
প্রবেশের দাবী অসমর্থিত হইলেও সিঙ্গাপুর রক্ষা সম্পর্কে 
উদ্বিগ্ন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। সিঙ্গাপুরের পতনে 
জাপানকে পরাজিত করিবার সমস্যা অধিকতর জটিল আকার 
ধারণ করিবে, ভারত মহাসাগরে জাপানের প্রভাব স্থষ্ট 
হইবে, কলিকাতা, মাদ্রাজ প্রভৃতিতে জাপবিমানের আক্রমণ 
শুধু আশঙ্কার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে না, জাভা, স্থমাত্রা, 
অষ্ট্রেলিয়া, চীন-ব্রন্ধরোড, ভারতবর্ষ সব দ্রিকেই জাপানের 
অগ্রগতি অগ্রতিহত হইয়া উঠার সম্ভাবনা। ভারত 
মহানাগর জাপানের প্রতাবাধীনে আমিলে মাডাগাস্কার দ্বীপও 
দ্বিতীয় ইন্দোচীনে পরিণত হওয়ার আশঙ্কা অনেকে করেন। 
রয়টারের কূটনৈতিক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, বর্তমানে 
এই আশঙ্কা নাই, তবে জাপানের এব্ূপ মতলবের কথা 
একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

ব্রঙ্গদেশে জাপানী সৈম্ত এখনও সালুইন নদী পার 
হইতে পারে নাই, কিন্তু মার্তীবান তাহাদের হন্তে পতিত 
হইয়াছে। 


লিবিয়া ও রাশিয়া 


লিবিয়ার রণক্ষেত্রেন অবস্থা ভাল বোঝা ফ।-তছে 
না। বৃটিশ বাহিনীকে দের্ণা ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
“এনালিঈ, লিখিয়াছেন, লিবিয়ায় জাশ্মীণ চৈন্তের অগ্রগতি 
থামিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। নিউজ 
ক্রণিকেল পত্রিকা লিখিতেছেন, আসন্ন বসম্তকালে হিটলার 
ভূমধ্য সাগরে বৃটিশ নৌশক্তি ধ্বংস করিবার আয়োজন 
করিতেছে। দক্ষিণ-ইটালী ও সিসিলিতে নাকি জাম্মাণ 
বিমান-শক্তিকে সংহত করিবার চেষ্টা হইতেছে । 


রাশিয়াতে সোভিয়েট বাহিনী অটুটভাবে আক্রমণ 
চাঁলাইয়া যাইতেছে । খারখোতভ ও ম্মোলেনম্ক অঞ্চলে 
গ্রবলল লড়াই চলিতেছে। বসস্তকালে রাশিয়াকে প্রবল 
ভাবে আক্রমণ করিবার জন্য হিটলার আয়োজন করিতে- 
ছেন। এদিকে রাশিয়া যাহাতে জাশ্মাণীকে আক্রমণ 
করিতে না পারে জজ্জন্ত মেজিনো লাইনের মত তিনটি 
দু্গশ্রেণী নিশ্মাণ করা হইতেছে। 








পু 








“জননী জন্মভূমিস্চ 





চিপ বলা লে 


চতুর্থ বর ৃ 








স্ব্গাদপি গরীয়সী* 


চৈত্র, ১৩৪১ 








মহেঞ্গোদড়ো 


অধ্যাপক ডক্টর শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষাল, এম.এ, পি-এইচশডি, এফ-মার-এ-এস্‌-বি | 


বিশ বৎসর পূর্বেও যদি কেহ বলিত যে পাচ হাজার 
বংসর আগে আমদের দেশের লোকেরা স্ন্দর স্থবিন্তত্ত 
নাগরিক জীবনে অভ্যস্ত ছিল, তাহাদের নগরে প্রশস্ত 
রাজপথ ও স্ুরম্য অট্রালকা বতমান যুগের ন্টায়ই সহরের 
শোভা বধন করিত সহরের ঘরে ঘরে পাক! ইদারা ও 
ন্ানাগার এবং রাস্তায় রাস্তায় পোড়া ইটের তৈারী 
নর্'মার ব্যবস্থা ছিল, সহরের অধিবাসীরা গন ও যবের 
চাষ করিয়া এবং নানাবিধ জীবজন্তু পালন করিয়া জীবন 
যাপন করিত, তাহার] তুলা হইতে স্তা কাটিঘা কাপড় 
বুনিত, এক বিচিত্ত্র লিখন প্রণালী তাহাদের মধ্যে গ্রচর্সিত 
ছিল এবং কারু ও চারুশশল্পে তাহারা সমাধক উতৎকধলাভ 
করিযাছিল--তাহা হইলে তাহা আমর] পাগলের প্রলাপ 
বলিয়া উড়াইয়া দিতাঘ। কিন্তু সম্প্রতি ভারতবধের 
পশ্চিমপ্রান্তে পিন্ধু ৪ তাহার সন্মহিত প্রদেশগুলিতে 
কতকণ্তলি অত্যাশ্ষ আব্ফারের ফলে মানবসভ্যতার 
একটি বিরাট নৃতন পরিচ্ছেদ স্থচিত হইয়াছে। ভারত- 
: বর্ষের এই যে সর্বপ্রাচীন সভ্যত! যাহাকে 'পি্ধু-সভ্যুতা। 
(এও 01110995০0) আখ্যা দান করা হইয়াছে 
| তাহার পুরুদ্ধার বত'মান যুগের একটি অগ্ততম শেষ্ট 
, আবিষ্কার নিঃসংকোচে বলা যাইতে পারে। 
| ১৯২২ খৃষ্টাব্দে সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের একজন 
 ঝঙালী কমচারী দিদ্ধুপ্রদেশে পধটন করিতে করিতে 
৷ সিদ্ধুনদের অদূরবর্তী একস্থানে একটি বিশালকায় প্রাচীন 


স্তম্ভ দেখিতে পান। এই কম্চাবীর নাথ স্বীয় রাখাল 
দাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। স্ত্,পটি পূর্ব হইতে অনেকের 
জানা চিল, কিন্ধ রাখালবাবু আপনার অসামান্য প্রতিভা 
বলে সর্বপ্রথম আবিষ্কার করিলেন যে, এই স্তপটির নীচে 
একটি অতি প্রাচীন এবং প্রকাণ্ড সহর লক্কায়িত আছে। 
রাখালখাবুন্ দ্মাবিষ্কারের ফলে সমস্ত পৃথিবীর পণ্ডিত" 
সমাজে একট] বিরাট চণ্চলোর স্টি হ£ল। প্রসিদ্ধ 
জামান পধউক 01711910010) সাহেব এশিয়া মাইনর 
এবং গ্রীন দেশের মাটি খুড়িয! যখন ট্রপ্র এখং মাইসিনি 
(11)970) নগবীদ্ধ্ আবিষ্কার করেন তখনও পণগুত 
মলে এই রকমই একটি সাড়া পড়গ্রাগিয়াছিল। সিল্ধু- 
দেশে আব্ষ্কিত এই সরুটি তৃগর্ত হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্য ভারত সরকার সকাহরে অর্থবায় করতে লাগিলেন। 
সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের সবময় অধ্যক্ষ সার জন 
মাশশাল এবং সেই বিভাগের অগ্তান্ত কমচারিগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফলে যে সঙ্ল অপুব তথা উদ্ঘাটিত হইল 
তাহ। মার্শাল সাহেব তাহার সম্পাদিত "1101)67199870 
0৮00 0109 100178 (15111350100, নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিলেন। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর 
যে নকল নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইঘ্লাছে তাহা ঠ18088) 
পাহেব লিখিত মার একটি গ্রন্থে (78100910017 
(10108 06 10015977)0901810”) বর্ণিত হইয়াছে। 

এই সুপ্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক সহরটি যেখানে অবস্থিত 


১৩০ 


তাহার বতণমান নাম মহেঞ্জোদড়ো_ সিল্ধুভাষায় ঘাহার 
অর্থ “মরা মানুষের স্তপ*। স্তুপটি দিন্কুদেশের লারকানা 
জেলার অন্তর্গত এবং নর্থ-ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ের ডোকরি 
(0017) স্টেশন হইতে সাত মাইল দূরবর্তী । যে ভূখণ্ডে 
এই প্রাচীন সহরটি দীড়াইয়া আছে তাহার পূর্বদিকে 
সিন্ধুনদ এবং অপর দিকে নারা নামক একটি সরকারী খাল 
প্রবাহিত হইতেছে । সহরটি এত বড় ছিল যে এতকাল 
পরে তাহার ধ্বংসাবশেষ সাতশত কুড়ি বিঘা জমী 
জুড়িঘ়া আছে। 
তৃতত্ববিদ্দিগের মতে প্রস্তর ও তাঅযুগের সন্ধিক্ষণে 
মহেঞ্জোদড়োর «ই প্রাচীন সহরটি বিদ্যমান ছিল। কারণ 
দেখা গিদ্াছে যে, এ সহরের লোকেরা পাথর ও তামার 
কাজ জানিত; কিন্তু লোহার ব্যবহার তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল। এই কালকে 01100111010 46 অর্থাৎ মিশ্র 
তাশ্-প্রস্তর যুগ বলা হইয়। থাকে। 
এখানে একট1 কথ বিশেষ করিয়া মনে রাখ। দরকাব। 
পুরাতত্ববিদ্গণ নানা স্থানে পরীক্ষা কিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, “সিন্ধু-সভাতা” কেবলমাত্র সিন্ধু প্রদেশের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, পরস্ত তাহা পাঞ্জাব, পূর্ণ বেলুচি- 
স্তান এবং সিন্ধু নদের অপর পারে ডেরাজাট প্রদেশেও 
বিস্তৃত ছিল। পৃবে গঙ্গা-যমূনা এবং দক্ষিণে নমা-তাণ্তী 
উপত্যকাতে৪ এই ভাতার স্থত্র পাওয়া গিয়াছে । কেবল 
যে ভারতবর্ষে এই সভ্যতার প্রসার ছিল তাহা নতে। এ 
যুগে এলাম (পশ্চিম পারস্য ), স্থমের ( দর্শিণ ব্যাবি- 
লোনিয়া), মিশর, ক্রীট দ্বীপ প্রভৃতি দেশও সম্যতার সং- 
স্পর্শে স্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। আশ্চধের বিষম এই যে, 
একদিকে ভারতবর্ষ ও অপরদিকে পশ্চিম পারস্য এবং 
মিশর প্রভৃতি দেশের যে প্রাচীনতম সভ্যতা আজ আমাদের 
সম্মুখে পরিশ্ষট হইয়া উঠিয়াছে_-তাহাদের সকলেরই 
মূলতত্বগুলি এক, কেবল স্থানভেদে তাহারা ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে যে 
ভারতবর্ষের সবপ্রাচীন সভ্যতা 4/১08818 অর্থাৎ সংযুক্ত 
আফ্রিকা ও এসিয়ার ব্যাপক সভ্যতার একাংশ মাত্র। 
পর্ডিতদিগের মতে মহেঞ্জোদড়ো সহরের বয়স থুষ্টপূর্ব 
৩২৫০ হইতে ২৭৫৪ পর্যস্ত অর্থাৎ এখন হইতে ৪৫*০ হইতে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


৫০০০ বৎসর পূর্বে সহরটি বতমান ছিল এবং তাহার 
আয়ুষ্াল প্রায় পাচশত বৎসর । এই স্দীর্ঘ কালের মধ্যে 
ইহার তিনবার পতন এবং পুনরুখান হয়। এই কালগুলিকে 
সহরের আদি, মধ্য এবং অস্তযুগ বলা হয়। সম্প্রতি সরকারী 
পুরাতত্ব বিভাগের অন্ততম কর্মচারী জ্ীধুক্ত ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয়* সিল্ধুদেশের নানা স্থান পর্যটন করিয়া 
প্রমাণ পাইয়াছেন ঘষে মহেঞ্জোদড়ো সহরের আদিযুগ 
অপেক্ষাও প্রাচীন কয়েকটি স্থান এ প্রদেশে আছে। বলা 
বাহুল্য, যে-সভ্যতার পর্ণ বিকাশ আমর মহেঞ্সোদড়োতে 
দেখিতে পাই তাহার হ্ুত্রপাত ইহার বহু শত্াবী 
পুবেই হইয়াছিল। 

যে অজ্ঞাত জাতি এত বড় সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল 
তাহাদের কৃষ্টি, কচি এবং ব্যবহারিক জীবনের *সমুক্্রতর 
বিশেষ পরি৬য-_ তাহাদের সহর ও গৃহনিমণাণের পরিপাটা 
বন্দোবস্তের মধ্যে পাওয়া যায়। সহরের রান্তাগুলি 
সোজানজি উত্তর হইতে দক্ষিণ এবং পূব হইতে পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে। বাজপথগ্তলি ১৩ ফুট হইতে ৩০ ফুট 
প্রস্থ। ছোট ছোট ব্রাস্তাগুলি বড় রান্তাগুলিকে লম্বালথি 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । সেগুলিও ৩ ফুট হইতে ৭ 
ফুট পধস্ত চওড়া । ঘরবাড়ি রাস্তার ছুই পার্খে সরল রেখায় 
বিশ্তত্জ। দেখিয়া মনে হয় যেন পৃবে অঙ্কিত নক্সা অস্থসাতা 
সহরটি নিমিত হইয়াছিল। অর্থ আমরা এখন যাক 
6০/10-1)140011 ব! নগরবিন্তাস বলি তাহ! আমাদের 
দেশের লোকের। পাচ হাজার বৎসর পৃবেও জানিত। 
সেকালে এইরূপ স্থসন্ব্ধ ও স্থবিন্তস্ত সহর পৃথিবীতে আর 
কোথাও ছিল না। এই প্রকাণ্ড সহরের জলনিকাশের ব্যবস্থা 


্্‌ 
1. ৯ 


মা 
8 
০ 


আজও আমাদের বিস্ময় আকর্ষণ করে । ছোট বড় প্রত্যেক নু 


রাস্তাতেই ছুই একটি করিয়া! পাক। গাঁথুনির নর্দাম! ছিল 
এবং সেগুলির উপর ইট কিন্বা পাথর ঢাকা থাকিত। 
প্রত্যেক বাড়িতে ময়লা জলনিকাশের জন্য রাস্তার দিকে 
দেওয়ালে ছুই একটি করিয়া গর্ত থাকিত। গতগগ্ুলির 
মেঝে ঢালু করিয়! গাঁথ। হইত। ঘরের ভিতর একতলাতে 


ক পপিস্পীাটটিিশিপতিশাশিটাশীশিশাশীশাপীপা পিপি পোশিীপপটীশশশিিটি টিপা 





* সিশ্দুদেশে দ্বিতীয়বার প্রত্ুতাত্বিক অভিযানের সময় মজুমদার 
মহাশয় দস্ার হস্তে নিহত হন। 
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চৈত্র 


মহেজোদড়ো 


১৩১ 





নর্দামা গুলি 11010120069] অর্থাৎ সমান্তরাল ভাবে তৈয়ারী 
হইত। কিন্তু দোতলার জন্য বাঠিরের পাঁচিল দিয়া মাটির 
নল ব্যবহৃত হইত। আবর্জনাপূর্ণ জল রাস্তার নদশাম| দিয়া 
একটি কুণ্ডে (016) গিয়া পড়িত। প্রায় প্রত্যেক বাড়িতেই 
একটি পাকা ইদদারা ছিল। ইহা ছাড়া পথের স্থানে স্থানে 
সাধারণের জন্য পাকা ই'দারার ব্যবস্থা ছিল। 

এই সহরের বাড়ি নিমাণের শ্রথাও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ভিত্তির জন্য কেবল কাচা ইট ব্যবহৃত 
হইত। যেঝের উপর হইতে সমস্ত দেওয়ালে কেবলমাত্র 
পাজায় পোড়া ইট ব্যবহার করা হইত। এই পোড়া 
ই'টগুণলর গঠন এবং নিমণণকৌশল এত নিখুৎ যে একজন 
বিখ্যাত প্রত্বতাত্বিক বলেন যে বতমান যুগেও যে কোনও 
মিশ্বী এইকূপ ইট গড়িতে পারিলে আপনাকে ধন্য 
মনে করিতে পারিৰবে। ইঁটগুলি সাধারণভাবে দৈর্ঘ্যে, 
প্রশ্থে এবং উচ্চতায় ১১১৫৫।৮১ ২৪৪ ইঞ্চি গীথুনির 
জন্ত কাদা কিম্বা £519017 এর ক্ষার মিশাইয়1! একটি 
মশলা ব্যবহৃত হইত। 

মতেঞ্জোদড়ো সহরের বনু বাড়ির মধ্যে একটি বাড়ির 
কথা উল্লেখ না করিলে আমাদের বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই বাড়িটিকে সাধারণত “1)9 07০8৮ 736] 
বা “বৃহৎ স্বানশাল।” নামে অভিভিত করা হয়। বাড়িটি 
প্রকাণ্ড-_উত্তর-দক্ষিণে ১৮০ ফুট লম্বা এবং পুব-পশ্চিমে 
১০৮ ফুট চওড়া । তাহার মধ্যে একটি বড় পুক্ষরিণী। 
পুকুরটি ৩৯ ফুট লঙ্বা, ২৩ ফুট চওড়া এবং ৮ ফুট গভীর 
ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পাড় হইতে নামিবার জন্ত সিড়ি 
আছে। এই পুকুরটি তৈয়ার করিতে অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। যাহাতে কোনওক্রমে জল গাথুনির 
মধ্যে প্রবেশ না করিতে পারে তাহার জন্ত ইটগুলি 
£578025 নামক প্রস্তরচূর্ণের মশলা দিয়া বসান হইয়াছে 
এবং তাহাদের উপর _ 0158779। অর্থাৎ শিলাজতু জাতীয় 
দ্রবপদার্থের'এক ইঞ্চি লেপ দেওয়া আছে। ইহার ফলে 
আজ পাঁচ হাজার বছর পরেও এই পুফ্ষবিণীটিকে নতন 
তৈয়ারী বলিয়। মনে হয়। | 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন স্থসভ্ায জাতির আর 
একটি কৃতিত্ব তাহাদের লিখনপ্রণালীর মধ্যে পাওয়া যাযু। 


এই সকল লেখ সাধারণত তাহাদের শত শত শীলমোহর- 
গুলিতে (99818 810 ৪8811005 ) উৎকীর্ণ আছে । প্রত্যেক 
শীলমোহবের উপরের দিকে ছুই বা একলাইন লিপি এবং 
তাহার নীচে বিশেষ বিশেষ মৃতি মুদ্রিত আছে। এই 
লিপির এখনও পর্যস্ত কোনও সবজজনগ্রাহ পাঠোদ্ধার হয় 
নাই।* আমরা এই লিপির কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ নিদেশি 
করিতে পারি : এই লিখনপ্রণালী পরবর্তীকালের বর্ণমালার 
স্তরে পৌছিতে পারে নাই। ইহাকে সাধারণভাবে 
[106987501 অর্থাৎ চিজ্রলিপির একটি উন্নত সংস্করণ বল। 
যাইতে পারে । কারণ যখন ইহার জন্ম হম তখন প্রত্যেক 
চিহ্ন একটি করিয়া চিত্র বা মনোভাব স্থচিত করিত। 
মহেঞ্জোদড়ো। সভ্যতার যুগে এ সকল চিহ্বে একটি করিয়া 
মাত্রা বা ৪511919 স্থচিত হইতে থাকে । মহেঞ্জোদড়োতে 
প্রাপ্ত শীলমোহরগুদলর উপর যেদব ৪00০1 অর্থাৎ চিন্ত 
পাওয়া গিয়াছে তাহার সংখ্যা মোটামুটি ৩৯৬। এই 
চিহ্ৃগুলির একটি তালিকা মার্শাল সাহেবের পুস্তকে 
প্রকাশিত হইয়াছে! ভারতের এই অতি প্রাচীন লিপির 
সঠিত সেকালের ক্রীট দ্বীপ, মিশর, স্থমের, এলাম প্রভৃতি 
হসভ্য দেশে প্রচলিত লিপিমালার মোটামুটি একট! সাণৃশ্ঠ 
লক্ষিত হয়। কিন্তু ইহাদের মধো কোনটিই অপর লিপি 
হইতে উৎপন্ন নয়। কোনও পণ্ডিতের মতে 
ভারতবধষের ত্রান্দী এবং পরবতী যুগের লিপিমালার 
মূলস্ুত্র মহেঞ্জোদড়ো-লিপিতে পাওয়া যায়। এই লিপি 
সাধারণত ডান দিক হইতে বাদিকে পড়িতে হইত, অবশ্য 


কোশও 


কখনও কখনও ইহার ব্াতিঞ্ষ হইত। 

মহেঞ্জোদড়োর এই অতি প্রাচীন জাতির ধর্মবিশ্বাস 
যেকি ছিল তাহা জানিবার একমাজ্র উপাদান শীলমোহর 
ইত্যাদির উপর মুদ্রিত নানাবিধ মৃর্তি। এই বহুবিধ 
মূর্তির মধ্যে কযেকটি যে অন্তত দেবদেবীর তাহা মনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। এইরূপ একটি স্ত্রী 
মূর্তির কথা ধরা যাইতে পারে £ মৃতি'র পরণে একটি 
কটিবাস মাঝ, মস্তকে অপরূপ আবরণ এবং গলদেশে 


* ভারতবর্ষের ডক্টর প্রীণনাথ এবং রেভারেও হ্রাস এবং 
ইউরৌপের কয়েকজন পণ্ডিত এসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন্ঠ। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


১৩২ 


একটি ০0118" অর্থাৎ বেষ্টনী । পগ্ডিতেরা অনুমান করেন 
যে, ইনিই সেকালের ভারতবাশীর আরাধ্য] প্রধানা জননী- 
ত্বব্ধপা দেবী (0788৮ ঠ109)6700909989 )। ইহার 
পৃক্জ অতি প্রাচীনকালে সমগ্র পশ্চিম এশিয়া এবং মিশর 


ও গ্রীস দেশেও প্রচলিত ছিল। আর একটি দ্রেবমৃণ্ত 


একটি শীলমোহরে মুন্রত আছে £ দেবতার তিন মুখ) 
ছুই বানু, এবং ছুইটি শূঙ্গের দ্বারা তাহার মস্তকা বরণ 
বিভূত্ষত। দেবতা! যোগীর ভর্জতে পিংহাসনে উপবিষ্ট। 
তাহার পদদ্ধম উরুর উপর এমনভাবে সন্গিবিষ্ট যে ছুই 
গোড়ালি সংযুক্ত হইয়া! গিয়াছে। তাহার বাহুদ্বয় জান্ুর 
উপর লম্বমান ভাবে স্থাপিত। তাহার দক্ষিণ পার্খে একটি 
ব্যাপ্ব ও একটি হন্তী এবং বাম পার্খে একটি গণ্ডার ও 
একটি মহিষ মূর্তি অস্কিত আছে। সিংহাসনের নীচে 
দুইটি হরিণ উধবমুখে অবস্থিত। এই অপূর্ব মৃতির 
লক্ষণগুলি পধালোচনা করিলে মনে হয় যে ইনিই হিন্দু 
দিগের দেবাদিদেব মহাদেবের [০6৭] অর্থাৎ মূল 
আদর্শ। মহাদেবের মত ইনি মহাযোগী; পশুপতি ও 
মুগলাঞ্চন। ইহার তিন মুধ এবং শৃঙ্গছবয়ে মহাদেবের 
ত্রিনেআ ও ত্রিশুলের পূবাভাষ সচিত হইতেছে। এই 
আশ্চর্য আবিষ্কারের ফলে এক প্রকার স্থির হইয়াছে যে, 
আমাদের দেশে পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেও শিবপৃজা 
গ্রচলিত ছিল এবং আধপভ্যতাঁভিমানী জাতির তাহাদের 
পৃববতী সুসভ্য অনার্ধজাত্ির নিকট এ পূজা গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। 

বিভিম্ন দেবদেবীর পূজা ছাড়া মহেঞ্জোদড়োর অধি- 
বাসীর! লিঙ্গ এবং যোনী পুজ্জাও করিত তাহারও প্রমাণ 
আছে। 

মহেঞজোদড়ো সভাতার টৈনিক ব্যবহারিক জীবনযাত্রা 
যে সমুন্নত ছিল তাহার অনেক প্রমাণ আছে। এই 
সহরের ঘরবাড়ি হইতে যে সকল ভূক্তাবশিষ্ট জিনিষ পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে ইহাদের খাদ্াসম্বন্ধে একটা ধারণা কর] 
যাইতে পারে। ইহারা যব ও গম হইতে খাদ্য প্রত্তত 
করিত। গু, ভেড়া, শূকর, মুগী, কচ্ছপ প্রভৃতির মাংস 
এবং নদীর টাটক| ও সমুদ্রের কৃনা মাছ ইহাদের প্রিয় 
থাদয ছিল/ খজুর প্রভৃতি ফল ইহাদের রসনা পরিতৃপ্ত 


করিত। গরু, মহষ, ভেড়া, হস্তী, শূকর, উট প্রভৃতি-- 
পশুপালনের রীতি প্রচলন ছিল। মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীরা 
পশম ও তুলা হইতে স্থত্বা কাটিত এবং তাহার দ্বারা কাপড় 
বুনিত। সহরের বাড়িগু€ল হইতে অনেক স্থতা কাটিবার 
যন্ত্র পাওয়া গিয়াছে। এমন কি কয়েক টুকরা সৃতাও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। পত্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, 
পৃথিবীর এই যে সর্বপ্রাচীন তৃলা তাহা কার্পস গাছ হইতে 
উৎপন্ন । ইহা হইতে আমাদের দেশে কার্পাস চাষের 
প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । ইহার বহু শতাবী পর 
প্স্তও পৃণ্থবীর অন্যান্য দেশে তুলার চাষ অজ্ঞাত ছিল। 

সোনা, রূপা, তাযা, টিন সীসা প্রভৃতি খনিজ পদার্থেরও 
প্রচলন এই জাতির মধো ছিল। গোনারূপ| দিয়া বু- 
বিধ বিচিত্র অলংকার ওয়ারী হইত, রূপা হইতে ঘটিবাটি 
প্রভৃতিও প্রস্তুত হইত | ভামার প্রচলনই সমধিক ছিল। 
তামার ঠয়ারী বর্শার অগ্রভাগ, ছোরা প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র, 
ছুরি, বাটালি প্রভৃতি যন্ত্রপাতি, বান এমন কি চুড়ি, 
কর্ণবলয় প্রভৃতি অলংকার এবং নানাবিধ মুতি বু 
পরিমাণে মহেঞ্চোদড়োতে পাওয়া গিয়াছে । ধাতব পদার্থ 
ছাড়া নানা প্রকারের প্রস্তরনিমিত অলংকার (গলার হার 
প্রভৃতি) পায়া যায়। 

অঙংকারপ্রিয়তা এই জাতির একটি উল্লেখযো” 
বিশেষত্ব ছিল। ধনীলোকেরা সোনারূপা, হাতীর '1ত 
এবং পাথরের তৈয়ারী গঞ্না ব্যবহার করিত। দরিদ্রেরা 
তামা, শাখা, হার, পোড়ামাটি গ্রতৃত্তিব অলংকার লইয়! 
সন্ধষ্ট থাকিত। অলংকারের মধ্যে, গো, হার, চুড়ি, বালা, 
আংটি, নথ, কানের দুল, 1)811)/) প্রভৃতি গ্রচলিত ছিল। 

মহেঞ্জোদড়োতে প্রাপ্ত মৃৎ্পান্রগুলির বিশেষত্ব এই যে 
সেগুল তাম! দিয়া তৈয়ারী। সেগুলি গাঢ় লালজঘির 
উপর কাল রডের বিচিত্র নঝ্মাদ্বারা চিত্রিত। ইহাই হইল 
সিন্ধু-সভ্যতার বিশেষত্ব জ্ঞাপক 1৪0 ৪00 11801 
7০806) যে সকল মৃৎ্পান্দর্ের টুকরা পাওয়া গিয়াছে 
তাহাদের মধ্যে কয়েকটি [১0101010706 অর্থাৎ বহুবণে 
চিত্রিত এবং কয়েকটি 19590 অর্থাৎ সুশ্ম কাচজাত 1 
স্তরের দ্বারা আচ্ছাদিত। শেষোক্ত পান্রগুলি এ জাতায় 
শিল্পের পৃথিবীর মধ্] সবপ্রাচীন নিদর্শন | 
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চৈত্র 





মহেঞ্জোদড়োর অধিবাসীদিগের নিমিত জীবজন্তু 
প্রভৃতির মুন্নয় মৃতিতে এ জাতির সৌন্দর্য ও সামগ্রস্ত- 
বোধের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ কয়েকটি 
মুর্তি দেখিয়া সারু জন্‌ মার্শাল সাহেবের মৃত পাশ্চাত্য 
শিল্পতক্তও শ্বীকার করিয়াছেন যে, যে কোনও গ্রীক 
শিল্পী এই রকম মৃতিপগু্সি গড়িতে পারিলে নিজেকে ধন্য 
মনে করিতে পারিত। 


কতকগুলি পাথবের ঘু'টি সহরের মাটি খুড়িয়া বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে মনে হয় যে, মহেঞ্োদড়োতে পাশ! 
খেলার প্রবতনি ছিল। তাহা ছাড় ভিন্ন ভিন্ন গ্রকারের 
পাথরের তৈয়ারী 1718119 হইতে এ জাতীয় খেলারও 
প্রচলন িল বলিয়া ধরা যাইতে পারে। ছেলেদের 
খেনাণার মধ্যে মান্য ও জীবদ্ন্ধর মৃত বাশি, 


হারানো দিন 


এপশশাশাীশীশািাী শপে 


১৩৩ 





ঝুমঝুমি, টানাগাড়ি, চাকার উপর বসান পাখীর মুত 
উল্লেখযোগ্য । 

ুদ্ধান্ত্ের মধ্যে কুঠার, বর্শা, ছোরা, তীরধনুক, গদা 
প্রভৃতির নমুনা মহেঞ্জোদড়োতে পাওয়া যায়। কিন্তু তর- 
বারি, শিরন্ত্রাণ, বম” প্রভৃতি আত্মরক্ষার জন্ত অস্ত্রের 
অন্তত্বের বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

শবদাহের তিনটি বিভিন্ন গ্রথান প্রচলন দেখা যাঁয়। 
প্রথমটি সমস্ত দেহটি কবরস্থ করা, দ্বিতীয়টি দেহের 
অস্থিথণ্ড মানত কবর দেওয়া, এবং তৃতীয় সমস্ত দেহটি দাহ 
করিয়া তম্মাবশিষ্ট হাড় কয়েকখানি মাটিতে পৌতা হইত। 
যে সকল প্রমাণ পানয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে, 
মহেঞ্জোদড়াতে আগত বিদেশীদিগের মধ্যেই কবর 
দেওয়ার প্রথা সীমাবদ্ধ ছিল। * 








শবেতার বত! (অন ইত্য়া রেডিয়োর সৌজস্তে) 


হারানে। দিন 
শামসুদ্দীন 


দিবসের কোলাহল আলো হাসি গান, 
গোধূলি রডের সনে লীন হয়ে যায়, 
চিহ্ন তার রহে নাকো, মব্্রণ সমান 
আধার কবর মাঝে নীরবে ঘুমায়। 


নীলিমার বুকে আসে নীহারিকা দল, 
সহজ নয়ন তুলি চাহে শেফালিকা, 

' সরসীর মাঝে আমে লাখো শতদল 
বসিয়া বিজনে এক! চাহে কাননীকা। 


মনে হয় যেন সবে হারানো গীত্তিক! 
আলোকের মাঝে মাথা ফেলেছে হাবায়ে 
কাদিয় খুঁজিয়া ফিরে, প্রাণের লিপিকা 
তুঁবনে ছড়ায়ে দেয় বেদন। জানায়ে। 


ভাবি আর খুঁজে মরি বিরাম বিহীন 
হারানো গীতালি ধ্বনি সারা নিশি দন। 


মা 
( উপন্যাস ) 
শ্রস্ুপ্রভা দেবী 


উৎপল ষে ছেলেটিকে পড়ায় তার বাবা একদিন তাকে 
ডেকে বললেন, “দেখুন ওর হাফ ইয়ারলি আসৃছে, আপনি 
এ কয়েকটা! দিন রবিবার ছুপুরবেলায় এসে একটু জোর 
দিয়ে অঙ্কটা দেখে দিন। ছুটার দিন ছুপুরবেলায় মোটেই 
বই নিয়ে বসে না, আপনি এলে তবু একটু চার হবে ।” 

উৎপল একটুও প্রতিবাদ করতে পারল না, এরকম 
জুলুম মাঝে মাঝে তার ওপর চলেই এসেছে । প্রতিবাদের 
ফল যে কি হবেতা নিশ্চিত জান! ছিল বলেই সাহস 
হোত না। রবিবারের দুপুরে সে অগত্যা হাজরি দিতে 
আসতো । এমনি এক রবিবারে ছাত্রকে অঙ্ক কষতে 
দিয়ে মে চুপ করে জনা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে, 
এমন সময় এক চাকর এসে তাকে খবর দিলে একটি মেয়ে 
তাকে ডাকছে । সে অবাক্‌ হ'য়ে বলল, “তোমার তল হয় 
নি তো, আমাকে খুঁজছে 1” 

“না, তুল কেন হবে বাবু, বললেন আপনার ছোট 
বোন।” 

ছাত্রকে ছুটা দিয়ে উৎপল ভ্রুতপদে সিড়ি দিয়ে নেমে 
এল, বাইরের ঘরের দরজা! ঠেলে ঢুকেই দেখে মলিনা এক 
লাল ছাতা হাতে ফ্রাড়িয়ে হাসিমুখে । উৎপল বললে-_ 
“আমার শুনেই বোঝ! উচিত ছিল। আমার ছোট বোন 
অত ছুষ্ট, নয়।” 

মলিন! বললে, "ছুষ্ট মি কোথায়, বল বিবেচনা । বোন 
না এসে আর কোন মেয়ে এসেছে শুনলে এতক্ষণে এদিক 


ওদিক থেকে উকিঝু'কি সুরু হয়ে যেতো না? দেখলে, 


তে] কেমন ছুটা করিয়ে দিলাম 1” 
উৎপল বৃললে, “হ্যা ছুটী বই কি, আমার ছাত্রের বাপকে 


ছয় 


তো চেন না-ঠিক খবর রাধবেন আমি কতক্ষণ 
রইলাম, আর একদিন এ সময়টুকু পুষিয়ে নিয়ে তবে 
ছাড়বেন। যাক, তোমার ইচ্ছেটা কি এখন? বেড়ানো? 
তাই চল তবে।” 
মলিনা বললে, “বল তো! কোথায় যাওয়া যায়? আজ 
আর বটাশিকাল গার্ডেন হবে না। অত সময় নেই, পাচ- 
টার মধ্যে ফিরতে ভবে। চল আজ চিড়িয়াখানা দেখে 
আসা যাক্‌।” 
এক তরফা কথা বলে নিজেই সব ঠিক করে উতপলের 
সঙ্গে সেট্রামে চড়ে বস্লো। 
হঠাৎ যেন দুপুরের স্থধ্যের তেজ কমে গিয়েছে, চারদিক 
মনে হচ্ছে সোনালী । 
পাশাপাশি বসে আছে ছু'জনে, ট্রামে লোকজন 'শী 
নেই। কেউ কথা বলছে না। উৎপল একটা সিগারেট 
ধরাতেই মলিন! জোরগলায় আপত্তি জানাশ। উৎপল 
বলল, “যতই আপত্তি থাক্‌ তা শ্তন্ছিনে এখন । সারাটা 
দুপুর সকাল থাটিয়ে নেয়, আর সিগারেট খেতে গেলেই 
কোথা থেকে টের পেয়ে ছাত্রের বাপ এসে বলবেন 
“খোকার সামনে সিগারেট খেতে দেখলে ও যে বিগড়ে 
যাবে সেটুকুও কি আপনি বোঝেন না?* এতক্ষণ বসে 
বদে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল।” 
মলিনার কোলের ওপরে এক ডিটেকটিভ নভেল, তার 
ওপরের পাতাটা উল্টিয়ে দেখে উৎপল জিজ্ঞাসা করল, 
“তৃমি হঠাৎ আজ্গ বেড়াতে এলে, কেউ কিছু বললেন না ?” 
মলিন। বললে, “সে সব শুনে কি করবে? ছলনা- 
ময়ী নাবী জাতি এইটুকু জেনে রেখে দাও?" 


চৈত্র 


মা! ১৩৫ 





উৎপল হেসে বাইরের দিকে চাহিল। কী অদ্ভূত লাগে। 
দুপুরের আকাশ কী ঘন শীল, চলাচল-মস্থর রাজপথ । সব 
ভুল হ'য়ে যায়। তার ছাত্র ও ছাত্রের বাপ কোথায় 
মিলিয়ে গিয়েছে । রাজগঞ্জ যেন কোন দূর দেশের কোন 
অজ্ঞাতনামা জনপদ, অতসী ও সবিতা ষেন ম্বপ্রলোকের 
মান্ুষ। ঠিক এই মুহূর্তে এই ক'লকাতা সহরে কত লক্ষ 
লোক তাদের কোটী কোটী ভাবনা-চিস্তা স্থখছুথ স্মস্থা 
নিয়ে জর্জরিত, কিন্তু উৎ্পলের পৃথিবীর কেউ নয় তারা। 
একটি মাত্র লোক তার জগতের অধিবাসী, একটি মাত্র 
মেয়ে সে তার পাশে বসে রাম্তার লোকজন, দোকানপাটের 
দিকে চেয়ে আছে, তার পরণে শরতের আকাশের মত 
নীল রং-এর সাড়ী সোনালী রং-এর পাড় বসানো, তার 
কোলের ওপরে অযত্বে রাখা বই, তার আঙ্গুলগুলো বই-এর 
ওপরে চুপ করে আছে, তার কপালে ছু'একগাছ! চুল 
বাতাসে অবাধ্য হ'য়ে উঠেছে । এই মেয়েকে সে চিনেছে 
আজ নয়, তার সঙ্গে মনে হয় বনুকালের চেনা । যেন 
কত বছর পেরিয়ে গিয়েছে তাদের প্রথম পরিচয়ের পর। 
অথচ, আজও মনে পড়ে উতৎ্পলের হাসি পায় কি তুচ্ছ 
উপলক্ষে তাদের পরিচয়। এক নামজাদ] প্রফেসর কয়েক 
দিনের জন্ত শেলী পড়িয়েছিলেন। তখন মলিনা একদিন 
কলেজে আসে নি, আডোনিসের ওপর পেদিন নোট দেওয়া 
হয়েছিল। ক্লাশের মধ্যে ভাল ছেলে বলে উৎপলের নাম 
আছে। মালনা কোন কিছুই না ভেবে তার কাছে 
নোটটা চেয়েছিল পরের দিন; এমনি করে তো 
আলাপের হ্যন্রপাত, এই তো গত বছরের কথা। 
তারপরে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে পড়াশুনো করতে 
করতে তার্দের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়েছে এবং দুজনেই 
এ বিষয় এক মত হয়েছে যে ইউনিভাপিটাতে পড়ানো 
যখন এত খারাপ হয় তখন সেখাঠে বৃথা কালক্ষেপ 
না করে লাইব্রেরীতে বসে নিজেদের পড়া নিজেরাই তৈরী 
করবে। বই খাতা নিয়ে তারা আলোচনাও করে অনেক, 
কিন্তু আলোচনাট। পড়ার বই ছাড়িয়ে প্রায়ই রাজনীতি, 
সমাজনীতি, সাহিত্য, পুরুষ-মেয়ের অধিকার-ভেদ 
ইন্চ্াাদিতে ছাড়িয়ে পড়ে, "উইচ. অফ এ্যাটলাসের” তথ্য 
অনাবিষ্কৃতই থেকে যায়। 


কিন্তু তার এত অন্তরঙ্গ এই মেয়েটি কি করে আবার 
এত স্থদৃরবর্তিনী হ'য়ে যায় মাঝে মাঝে, উৎপল কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারে না। যে মূলিনা নাগ ডাক্তার সুনীল 
নাগের বড় মেয়ে, সুন্দর সাজানে। একবাড়ীতে নান। আরামে 
ডুবে থাকে, ঝকৃঝকে গাড়ী ছুটিয়ে কলেজে আসে, যার 
বাড়ীতে মাঝে, মাঝে সন্ধ্যাবেলায় সেও চা খেয়ে এসেছে, 
বাপ-মায়ের সেই “মিলি” তার একেবারেই পরিচিতা নয়। 
তখন তার সঙ্গে সহজভাবে কথা কওয়া অসম্ভব, হ্বিতায় 
কোন অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত থাকলে তো! কথাই নেই 
(তাদের ভয়ে কতদিন বাড়ীর সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে 
তবু সাহন করে ঢুকৃতে পারেনি), তখন কিছুতেই মনে করা 
যায় না এই মেয়েটিকে সে কোনদিন 'লীন। বলে নিভৃতে 
ডেকেছে, আইসক্রীম কিনে ছু'জনে কাড়াকাড়ি করে 
খেয়েছে, নিজের কবিজীবনের অতি সম্কৃচিত ইতিহাস 
সাহস করে যার সামনে মেলে দিতে বাধেনি। তখন তো 
মনে হয় এর কাছে না বলতে পারার মত কোন কথা নেই, 
কোন সম্কোচ নেই, এই যেন একমাত্র আপনার । 

শরতের আকাশে পাখা মেলে উড়ে-যাওয়া বর্ণহীন 
মেঘের চন্দ্রাতপের নীচে নিভৃত অরণ্য-সরসীতে ক্ষণিক 
সধ্যাোপোকে ফুটে ওঠে যে পন; দি জানে তার 
ভবিষ্যৎ? 

চিড়িয়াখানায় গিয়ে উত্পল ভেবেছিল, কোন এক 
জায়গায় বসে গল্প করে বেশ কাটানো যাবে, কিন্তু মলিনা 
সে মেয়ে নয়, প্রত্যেকটি জীবজন্ত, পাখী তার বহুবারের 
দেখা হ'লেও তাদের সম্বদ্ধে তার অদম্য কৌতুহল । তার 
সঙ্গে প্রত্যেক জায়গায় দাড়িয়ে ও প্রত্যেক জায়গায় 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে উৎপল হাপিয়ে পড়ল। মলিনার ছিপ- 
ছিপে শরীরে এতটুকু ক্লান্তি নেই । অবশেষে উৎপল রাগ 
করে বললে, “আমার সঙ্গে বেড়াতে আসাটা মিছে কথা, 
আসলে বল চিড়িয়াখানা সম্বন্ধে তোমার একটা প্রবন্ধ 
লিখতে হবে ।” 

মূলিনা হেসে বলল, “তাই বই কি, আমি 
তো! আর তোমার মত লেখক নই যে প্রবন্ধ লেখার গরজে 
আলিপুর ছোটাছুটি ক'রে মরব? আমি এসেছি, আমার 
সব দেখতে ভাল লাগে। কেন তোমার লাগে মু 1” 


১৩৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





চঞ্চল, প্রক্গাপতির মত অস্থির, কী অফুরস্ত প্রাণে 
উচ্ছল এই মেয়ে, এ আবার কি ক'রে ড্ুইংকূমে বসে 
আযলবাম দেখিয়ে, খবরের কাগজের মূল্যবান খবর নিয়ে, 
পরিমিত আলোচনা করে ওজনমাফিক হাসি হেসে হেয়ালি 
ক'রে কথা কয়, উৎপল বুঝতে পারে না। 
মলিনাকে জিজ্ঞাসা করলে সে উত্তর দেয়, সবাই তো৷ 
আর তোমার মত নয়? কত গণ্যমান্য ব্যক্তিরা আসেন, 
তাদের খুলী করতে হবে না? নইলে শেষটায় আমার 
গতি হবে কি বল দেখি? 
উত্পল জানে এখুনি আলোচনাটা একটা বিশেষ খাতে 
গিয়ে পড়বে, যখন তার বলবার কিছু থাকবে না, তাই সে 
বাধা দিতে চায়) কিন্তু মলিন! নির্মম | সে হাসিমুখে বলে 
যায় অনেক অনেক সাংসারিক কথা, ভবিষ্যতের ছবি একে 
উতৎ্পলকে দেখায়, উত্পল বিবর্ণ মুখে চুপ করে শোনে । 
কিন্ত ভবিষাতে উপন্তাস লিখে যশন্বী হবার দিবাস্বপ্র যার 
সঙ্গে আলোচনা করা ষায় তাকে বাজগঞ্জের কথা, সবিতার 
কথা, হাওড়া ষ্টেশনে অতশীর টিকিট বিক্রীর কথা গল্প করে 
বলা চলে না। উৎপল যে ভবিষ্যতের দিকে ছই চোখ 
বন্ধ করে থাকে, সে জানে, মলিনা তা লঙ্জাকর হুূর্বলতা 
বলে মনে করে, তাই নানা কথায় খুঁচিয়ে, খুটিয়ে তাকে 
আত্মলচেততন করে দেবার জন্টে সে এত উত্ম্থক। 
উৎপল যথন বাসায় ফিরল সন্ধা হ'তে তখন আর 
বেশী দেরী নেই। ঘরে ঢুকে দেখল তখনও কেউ আলো! 
জালায় নি, জানালার কাছে একটা মাদুর পেতে একটা! 
হাতের ওপর মাথা রেখে সবিতা শুয়ে আছে। উৎপলের 
সাড়া পেয়ে সে উঠে বসল। “থোক। এলি? বাতিটা 
জাল তো, সন্ধ্যে যে উৎরে যায় এতক্ষণ খেয়ালই হয় নি।» 
পরনে আধময়লা কাপড়, গায়ে সেমিজ নেই, রুক্ষ 
চুলগুলি ঝুটি করে বাধা, সমস্ত মুখে ও শরীরে অপরিসীম 
ক্লান্তির আভাস। অনেক দিনের পর সে আজ মারের দিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখল। এখানে আসার পর যে-নব- 
জাগ্রত আগ্রহ ও উৎসাহে স্ফীত হ'য়ে উঠেছিল সবিতা, 
সেই জোয়ারে এরি মধ্যে কি ভাটা পড়ে এসেছে? 
সবিতা বলল, “একটু চা খাবি, করব খোক11” 
সে ব্যস্ত হ'য়ে উত্তর দিল, “না মাচা চাইনে। তুমি 


এখানে এসে বোস আমার কাছে, সঙ্ধ্েবেলায় শুয়ে ছিপে, : 


শরীর ভাল নেই মা?” 


সবিতা হাসল, “না, শরীর তো বেশ আছে, গঙ্গার 


হাওয়ায় ম্যালেরিয়া কোথায় পালিয়েছে ঠিক নেই। খুকী 
বিকেলে বেরিয়ে গেল, আমিও ভাবলাম আলিস্তি লাগে, 
একটু গড়িয়ে নি। রাত আটটায় খুকীকে আন্তে যাস্‌ 
খোকা, ও অবশ্টি বলেছে আর কে এক মেয়েবও এদিকে 
ফিরতে হয়, তার সঙ্গেই আসবে। তবু ছু'জনেই মেয়ে, 
রাত বিরেত, আমার ভারী ভাবনা হয়।” 

উৎপল ভাবে ঠিক মায়ের কথাগুলো মায়ের গলায় অন্থু 
কে যেন বলে যাচ্ছে, কঠম্বরে আজ প্রাণ নেই যেন। 
প্রাণোচ্ছলতার অভাব তার মায়ের মধ্যে তোনেই। এত 
বয়সেও সে তরুণী, কত অল্পতে খুপী, কত সামান্য আঘাতে 


অিয়মান। 


উতৎ্পলের যে স্পর্শকাতর কবি-মন অতি তুচ্ছ উপলক্ষে 


আপন মনে আকাশ-কুন্ম রচন| করে, (সবিতা কোনদিন 
টের পাবে না, এমন কি তাকে ব্যাখ্যা! করে বুঝিয়ে দিলেও 
বুঝবে না) সেই স্বপ্নাতুর মন এই মাকে অবলগ্বন করেই 
কত হাজার শিকড় চারদিকে মেলেছিল সে নিজেও সে 
বিষয় তেমন সচেতন ছিল না। তার মাকে চিরকাল সে 
একই রকম দেখে এসেছে অসহায়, নির্ভরশীগ শত আঘাতেও 
ষে প্রতিঘাত করতে পারে না কোনদিন। ছোট'ধপায় 
তার বেশ মনে আছে যেখানে যা কিছু তার আশ্যধ্য মনে 
হোত, যা দেখে মন খুনী হোত মাকে নাবলে বানা 
দেখিয়ে তার মন স্বস্তি পেতো! না। কারণ সে-সব জিনিস 
দেখে বা সে-সব বিষয় শুনে ঠিক তার মতই অবাক হোত 
খুমী হোত দবিতা। তাই এখনও সহজেই সে বুঝতে পারে, 
মা কি পেলে খুশী হবে, কি দে আশ! করে। উত্পলের 
মনে আছে প্রথম যখন কলেজে পড়তে এসে সে তার 
নতৃন বন্ধু প্রভাতের সঙ্গে তার বাড়ীতে বেড়াতে যায়। 


গ্রভাতরা কলকাতায় বহুদিন থেকে থেকে প্রায় কলকাতার 
লোক হ;য়ে গিয়েছে। সচ্ছল অবস্থা, বাড়ী গাড়ী বাগান সব : 
কিছুতেই এশখবর্্ের ছাপ। তারপরে সে দেখল প্রভাতের 


মাকে, দিদিকে, ছোট বোনকে। 
দেখে তার এমন কিছু নতুন ঠেকে নি, তার বোন অতসী 


দিদি বা ছোট বোনকে 


রি 
নু 
1 
মি 
শী 
প্‌ 


চৈত্ৈ 


তাদের চেয়ে এক সাজসজ্জা ছাড় কোন অংশেই খাটো নয় 
ব'লে তাঁর মনে হয়েছিল, কিন্ধু প্রভাতের মা যখন সোনালী 
জড়িপাড় শাস্তিপুরী শাড়ী পরে সাদা ধবধবে সিন্কের 
চাদর গায়ে জড়িয়ে, ঘাসের নরম চটি "পায় দিয়ে সিড়ি 
বেয়ে নেমে এলেন, তাঁর রূপ, কথাবার্তী সব কিছুতেই 
উৎ্পলের চোখ সেদিন ঝলসে গিয়েছিল। কী আদর- 
যতই তাকে করলেন, এমন করে ব'লে বলে অন্থরোধ করে 
তাকে খাওয়াজেন, যে তার নিজের মায়ের সাধ্য ছিল না 
ওরকম করে বলবার। তারপর তিনি তত রকমের গল্প 
করলেন তাদের সঙ্গে। সব বিষয় তিনি ভাবেন, তার 
নিজন্ব মতামত আছে, রীতিমত যুক্তিতর্কের সাহায্যে 
নিজের মতগুলি তিনি ব্যক্ত করেন । 

সেদিন গ্রভাতের মাকে তার মনে হ'য়েছিল রাজরাণী। 
রাস্তায় বেরিয়ে প্রভাতকে সে সেদিন বলেছিল, “কী 
ভালো লাগল ভাই তোমার মাকে, আশ্চর্য্য কিন্তু!” 

প্রভাত হেসে জবাব দিল, “সবাই তাই বলে ।” 

সেদিনের পর থেকে তার নিজের মাকে যেন আরে 
দুর্বল, পরাজিতা, নিক্ষপায় ব'লে তার মনে হোত, কোথা 
থেকে তার মনে জেগে উঠতো অজন্র করুণা, তার মাকে 
দেখে কেউ বাজবাণী বলে মনে করবে না, কেই অবাক 
হয়ে যাবে না, এ কথা যতই মনে হোত, তার মনের 
মধ্যে মায়ের সকরুণ মুখ নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আসতো, 
আর সব তার সইবে, কিন্তু মায়ের মনে কষ্ট দেওয়া! তার 
কখনই সইবে না। 

মায়ের প্রতি তার এই অস্থকম্পী-ভর! ভালবাসাকে 
একদা একটা বিশেষ অর্থে ও প্রয়োজনে ব্যবহার 
করতে চেষ্টা করেছিল তার বন্ধু বীরেশ্বর । সেও এক 
কাহিনী । 





( ২ ) 
সে বখন ম্যার্ক পাশ করে বৃত্তি পেল 
তখন ক'লকাতার কলেজে পড়া সম্বদ্ধে তার আর (কান 
সংশয় রইল না। একেবারে বিনা সন্বলে কিছু আর 
ক'লকাতায় আসা চলে না, চারদিকে এ কথা শুনে শুনে 
তার মনও তা মেনে নিয়েছিল তা যত অপ্রসন্ন ভাবেই 
২ 
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হোক। কিন্তু মাসে মাসে ২*টি রৌপ্যমুত্রা তা বলে 
উড়িযে দেবার মত ব্যাপার নয়, ইচ্ছে করলে ২১২ টাকায় 
কিনা করাযায়? বিজয়ী বীরের মত মনোভাব নিয়ে সে 
ক'লকাতায় এসে পৌছুল। 

তাদের গাঁয়ের স্থন্দরীবাবু বহুদিন অ'গে ক'লকাতায় 


এসে হাইকোর্টে ওকালতী করে এক কালে বনুটাঁকা 


উপার্জন করতেন। বড়লোক হয়েও তিনি দেশের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে ছিন্ন করে ফেলেন নি। দেশের 
বহু আত্মীয় অনাস্ত্ীয় লোক তার বাসায় থেকে কেউ চাকুরী 
পেয়েছে, কেউ পড়াগুনা করেছে। ইদানীং তিনি অক্ষম 
হয়ে পড়েছিলেন বুড়ো হয়ে। ছেলেরাই কর্তা, তারা 
অতটা! বাড়াবাড়ি পছন্দ করতো! না । তাই অনেক নিষ্বশ্ম। 
লোককে পাতৃতাড়ি গুটোতে হয়েছিল হাল আমলে । তবু 
স্ুন্দরীবাবুর বাড়ীতে ছু*চার দিনের অতিথি হতে এখনও 
লোকে দ্বিধা করতো ন|। নির্বান্ধব কলকাতায় প্রথম এসে 
উৎপলও একটি পরিচয়-পত্রের জোরে ওই বাড়ীতে আশ্রম 
নিল, সেখানে কিছুদিন থেকে কলেজে ভি হ'য়ে খোঁজ- 
খবর ক'রে সে একটা সম্তা মেসে উঠে যায়। তারপর 
থেকে সেই মেসেই কয়েক বছর কাটল । 

চিরদিনের বন্দী মন তখন সবে মাত্র ছাড়া পেয়েছে। 
তার ষোল বৎসর জীবনের যত অসম্ভব কল্পনা এতদিন 
শুধু আশপাশ থেকে মনকে ছুলিয়েছে, নদীর তটে আছড়ে 
পড়া ছোট ছোট ঢেউ যেমন নোঙ্গর ফেলা নৌকাকে 
দোলায়। 

সেদিন বিকেলবেলা উৎপল বললে,'আজ আর স্টোভ 
ধরিয়ে কাজ নেই, স্পিরিটও ফুরিয়েছে। গয়লা বউ এই 
সময়টায় রোজ উনান জালে, ওখান থেকে জলট। গরম ক'রে 
আনি। শশাঙ্ক আজ তোমার টিফিনের পালা।” বলে 
সে কেটলী হাতে পাশের হিন্দুস্ানী বস্তিতে গয়ল৷ বৌ-এর 
কাছে ছুটলো। ফিরে এসে দেখে শশাঙ্ক সকলের জন্য রীতি- 
মত এক “সারপ্রাইজ সাজিয়ে বসে আছে। তার্দের 
মেসের প্রায় সকলেই কলেজে পড়ে, ছু'একজন ফেল্‌- 
করা ছেজে কাজের চেষ্টায় আছে, ছু'জন মোটরের কাঁর- 
থানায় কাজ শেখে । তাদের একজন ছিল শশাঙ্ক, তার 
বাড়ীর অবস্থা অন্থদের চেয়ে কিছু সচ্ছল ছল, মাঝে 
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মাঝে তাই সে বন্ধুদের ভালমন্দ খাওয়াবার একটু চেষ্টা 
করতো। আজও নিয়মিত মুড়ি ছোলা-ভাজার টিফিনের 
বদলে সে পাপর-ভাজা ও জিলিপির যোগাড় করে 
রেখেছে । উৎপল এসে ব্যাপার দেখে অত্যন্ত উৎফুল্প হয়ে 
উঠল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপ্রিয় চিস্তা মনের মধ্যে 
. জেগে উঠলো-_আসছে কাল তার টিফিনের পালায় আবার 
তো সেই মুড়ি যাকে তারা নাম দিয়েছে পিসি রায়ের 
প্রেসক্রিপসন্।” তারও খুব ইচ্ছে করে মাঝে মাঝেসে 
এদিক সেদিক একটু খরচ করে, কিন্তু মেসের দু*বেলার 
খাওয়া খরচ এবং সিট. ভাড়া দিয়ে অতি সামান্যই উদ্ধত হয়, 
তাতে রোজ বিকেলের জলখাবার জোঁটাই একটা বিলা- 

সিতা। তার! আবার নিজেদের মধ্যে কতকগুলো কঠিন 

নিয়ম করেছে। গুরুতর বিপদে না পড়লে কেউ কারুর 
কাছ থেকে এক পয়সা ধার করতে পারবে না, মেসের প্রাপ্য 
মাসের প্রথম সপ্তাহে মেটাতে হবে, ধার করলে ১৫ দিনের 

মধ্যে শোধ দিতে হবে। কারুর সিনেমায় যাওয়া চলবে 

না, এমনি সব। মেসের ম্যানেজার ছিল নিম্মল হাজরা, 
সে অন্ধের চেয়ে বয়সে বড়, ছু-বার বি-এ ফেল ক'রে 
অনেক চেষ্টায় কর্পোরেসনে নামমাত্র মাইনের একটা বাজ 
জুটিয়েছে সম্প্রতি । সেই এসব নিয়ম ক'রে দিয়েছিল এবং 

উৎপলের পক্ষে তার আশ্রয়টা হয়েছিল বাচোয়া, নইলে 

তার ষা সাংসারিক অভিজ্ঞতা তাতে ক'লকাতা সহরে 

তাকে নানা রকমেই বিপর হ'তে ভোত। 

গরম জিলিপি আর পাঁপর-ভাজ1 সংযোগে চা যে অমন 

অযুতের মত লাগে উৎপল আগে কি কখনো জানতো ? 

উচ্ছুসিত হ'য়েকি একটা বলতে যাবে এমন সময়ে তার 
এক সহপাঠী বীরেশ্বর বাইরে থেকে হাক দিলে, “উৎপল 
বাবু আছেন ?” 

এই ছেলেটির সঙ্গে গত সপ্তাহে বটানী ক্লাশে তার 

প্রথম আলাপ । উৎপল. 4.. পড়ে, ছেলেটি পড়ে সায়ম্স। 
পাশে বসে উৎপল মাইক্রোন্কোপটা কিছুতেই ঠিকমত 
থার্টাতে পারছে না, তখন এ সাহাধ্য করে ঠিক ক'রে দেয়, 
তখনই পরিচয়; তারপর এ কয়দিনে মাঝে মাঝে দেখা 
হয়েছে, ছু জনেই কথাবার্তা বলেছে। তবু উত্পল ভাবেনি 
সে অত লঈীগগিরই দেখা করতে আস্বে। 


মাতৃভূমি 
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বীরেশ্বর বলল, “চলুন না বেড়িয়ে আসি, বেশ বিকেলটা 


করেছে । কোন কাজ আছে আপনার ?” 

উৎপল একটু ইতস্তত: করলো, এ সময়টা সে অন্যদিন 
পাড়ার ফুটবল টিমের খেলা দেখে কাটায়। শেষটাঁয় নতুন 
বন্ধুর খাতিরে আপত্তি না ক'রে তার সঙ্গী হোল। 

অনেক গল্প হঃয়েছিল দু'জনের সেদিন। উৎপলকে 
বেশী জিজ্ঞাসা করার দরকার হোত না, সে তার লেখা- 
পড়ার কথা, মায়ের কথা, অতসীর কথা, রাজগণ্ডের কথা, 
ভবিষাৎ আশা ও কল্পনার কথা একনিংশ্বাসে সকলের 
কাছেই বলে ফেলতে সব সময়ে প্রস্তুত। বীরেশ্বর 


নিজের পারিবারিক কথা বিশেষ কিছু বলল না. তবে 
তাদের অবস্থা ভাল নয়, বাঁপ অসুস্থ, এমনি দু-একটা খবর ; 


শোনাল কথাপ্রসঙ্গে। সে নিজে খুব রাজনীতি চর্চা 
করে, দেশের অবস্থা নিয়ে ভাবে, বড় বড় নেতাদের 
মতামত, যুক্তিতর্ক অনর্গল বলে যেতে পারে। সেদিন 
বিকেলের আলাপ-আলোচনার পরে উতৎ্পলের মনে হোল, 
বীরেশ্বর তার চেয়ে অনেক বেশী পড়াশুনো করেছে, 
খবরও রাখে অনেক কিছুর | নতৃন বন্ধুর প্রতি সন্ত্রমের 
ভাব এল তার মনে। 

কিছুকাল পরে একদিন কলেজে বীরেশ্বর তাকে এসে 
ধরল, সে একটা নাইট স্কুল খুলেছে তাদের প' গায়, 
ছাত্রদের জন্য বই স্সেট কিন্তে কিছু পয়সার  মাজন, 
উতৎ্পলকে চাদ! দিতে হবে। উতৎপলের জীবনে নিজন্ 
আয় থেকে এই প্রথম চাদা দেওয়া । পকেটে সেদিন 
স্কলারশিপের টাকা ঝম্বমূ করছে। নিরুদ্ধেগে একটা 
আস্ত টাকা দান ক'রে বসল। বীরেশ্বর খুসী হয়ে বলল, 
“এই তো চাই । তবে শুধু টাকা দিলেই হবে না ভাই, 
খাটতে হবে, মাঝে মাঝে এদের একদিন মাষ্টীরি না 
করে পার পাচ্ছ না।” 

বীরেশ্বরকে বেশী কিছুই বলতে হয় না, উৎপলের 
মন রডীন ন্বপ্রের জাল বুনে ততক্ষণে বহু দূর এগিয়ে 
গিয়েছে । নাইট স্কুল, জিমন্যাসিয়াম, একদল শক্তিশালী 
উৎসাহী যুবক."'জহরলাল...সুভাষ বোন, “শ্বাধীনতা। 

“চল্রে, চল্রে চল্‌, উর্ধগগনে বাজে মাদল |” 
বীরেশ্বরের নাইট স্কুল কিন্ত উৎপলকে প্রথম পরিচয়ে 


টি স্পপ০৬৯্পী িপসশিসপি 


০০ল কত স্টীাপিশিত শন 


চৈত্র মা 
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অত্যন্ত নিরাশ করল। একতলার এক এ! ঘরে অতি 
ময়ল। কাপড়-চোপড় পরা গুটিকয়েক ছেলেমেয়ে পাড়ার 
মেথরদের, তারাই লেখাপড়া শিখতে এসেছে, আবার 
এদ্দেরই যোগাড় করতে বীরেশ্বরকে তাদের বাপদ্দের কম 
খোসামোদ করতে হয় নি। উৎপল ভেবে দেখল, রোজ 
রোজ বীরেশ্বরের কাছে অত উপদেশ পেয়েও তার মনটা 
সম্পূর্ণ ডেমোক্রিটিক হয় নি এখনও । এদের লেখাপড়া 
শেখানোটা তার কাছে নিতান্তই পগ্শ্রম মনে হচ্ছে। 
সেদিন এ নিয়ে বীরেশ্বর তুমুল তর্ক করল। উৎপল 
তর্কে হেরে গেল সহজেই, কিন্তু তবু সায় দিতে পারল ন]। 
এই এদেো ঘরে অন্ধকারে বসে অ, আ, ক, খ, শেখার চেয়ে 
বাইরে গিয়ে ছুটোছুটি ক'রে খেলা করলে আর তাদের 
বাপ-পিতামহের ব্যবসা শিখে তাই করে গেলে এদের 
পক্ষে এমন কি ক্ষতি তা সে বুঝতে পারল না। বীরেশ্বর 
বোঝাল, এব! এদের কাজের উপযুক্ত পারিশ্রমিক পায় 
না, সমাজের কাছে এদের ষথাপ্রাপ্য সম্মান পায় না, অথচ 
দাবী করার কথাও এদের মনে হয় না, নিজেদের অবস্থ। 
সম্বন্ধে এরা এতই অজ্ঞ। সেই আত্মসম্মানবোধ ও কাজের 
উপযুক্ত মূলা দাবী করতে শিখবে এরা, লেখাপড়া শিখতে 
পারলে। 

বিকেলে সেদিন কলেজের পরেই বীরেশ্বরের সঙ্গে সে 
চলে এসেছিল, এতক্ষণে ছ-জনের পেটেই কিছু পড়ে নি, 
খুব ক্ষিধে পেয়েছিল উতৎ্পলের | সে মেসে ফেরবার জন্য 
ব্যস্ত হোল। বীরেশ্বর তার সঙ্গে কয়েক পা এসেই একটা 
বাড়ীর দরজায় দাড়িয়ে বলল, “আমি আর যাচ্ছিনে 
এখন |” 

উৎপল উতৎ্ম্থক হ'য়ে জিজ্ঞাসা! করল, “এইটে বুঝি 
তোমাদের বাড়ী?” 

সে আশা করেছিল বীরেশ্বর তাকে হয় তো ভেতরে 
যেতে ডাকৃবে, কিন্তু তার কাছ থেকে আহ্বান না পেয়ে 
সেআর দাড়াল না। কয়েক পা গিয়েছে, হঠাৎ পেছন 
থেকে বীরেশ্বর ডেকে বলল, "উৎপল, এস আমাদের 
বাড়ীতে একটু বসে যাও। কিছু মনে কোর না৷ ভাই, 
অনেক দিনই ভেবেছি তোমাকে আসতে বলব, কিন্ত 
সাহস হয় না। তুমি প্রভাতের বাড়ী মাঝে মাঝে যাও 


জানি, তার কত আদর যত্ব করে, আমরা তো সেসব 
কিছুই পারবো না।” 

উত্পল বাধ দিয়ে বলে উঠল, “বাঃ, প্রভাতের বাড়ী 
যাওয়াআসা আছে বলে আমার নিজের অবস্থাও 
রাতারাতি বদলে গিয়েছে নাকি । আমার মেসের খাওয়া 
থাকা তো৷ দেখেছ ?” 

খুসী হয়েই সে বীরেশ্বরের সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ 
করলে । সে দিনটা আজও চোখ বুঁজলে এখুনি মনে করা 
যাঁয়। 

তার পর কত দিন কেটে গিয়েছে। 

সবিতা কাছে এসে ডাকল, “থোকা, চোখ বুঁজে কি 
ঘুমুচ্ছিস নাকি, ওঠ, এই তো সবে সন্ধ্যে উৎরেছে। 

উৎপল উঠে বসে দেখল একখান! রেকাবীতে দু*খান। 
পরোটা, একটু আলুভাজা ও একপাশে একটু চিনি। 
সবিতা! তার হাতে তুলে দিয়ে বলল, "খেয়ে নে, কতকক্ষণ 
পেটে কিছু পড়ে নি, মুখ শুকিয়ে গিয়েছে । খুকীও এসে 
পড়বে, আলুভাজ! দিয়ে পরোটা খেতে সে ভারী 
ভালোবাসে, তাই বিকেলে করে রেখেছিলাম । কেন, 
থাবি নে কেন? তোর কি শরীরটা আজ ভালো নেই ?* 
উতৎপলের কপালে হাত দিয়ে বলল, *্যা ভেবেছি, গা যেন 
বেশ গরম বোধ হচ্ছে, খারাপ লাগছে খোকা?” 

উৎপল ছু-হাত দিয়ে মায়ের কোমবু জড়িয়ে বলল, 
“না, তোমার হাতটাই গরম, আমার কিছু হয় নি। তুমি 
বম আমার কাছে। কলকাতা! আসার .পর থেকে আর 
তুমি আমার সঙ্গে বেশী কথাই বল না। 

ছেলের অভিমান-ক্ষু্ কঠম্বরে সবিতার মনে অপূর্ব 
মমত! এল, সেই সঙ্গে সে খুসীও হোল একটু । অনেক 
দিন ছেলে তার অত কাছে আসে নি। কলকাত। আসার 
পর ছেলে-মেয়ে দু'জনেই যেন আরো দুরে চলে গিয়েছে, 
তার! সবিতারই ছেলেমেয়ে, তবুও তারা যে জগতে বাস 
করে সবিতা সেখানকার পথ জানে না। ঘুড়ি ওড়াবার 
সময় স্থতোট যেমন হাতে থাকে, ঘুড়ি উড়ে যায় শীল 
শৃন্তে, সে যেমন তখন আর পৃথিবীর নয় আকাশের, 
সবিতার ছেলেমেয়ে তেমনি তার কোলের কাছে থেকেও 
অনেক দুরের মাষ। মণিমালার স্থঃখ-ছুঃখ রুক্ষ মেজাজ 
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সে বুঝতে পারে, অতসীকে কেন কিছু বোঝা যায় না? 
“কি চাস তৃই থোকা, কি হয়েছে তোর বল্‌ তো?” 
উৎপল শুনে হাসে, কিছুই বলে না। সবিতা তে 


জানে না, উৎপল নিজেই বুঝতে পারে না সে কি চায়, 


কি পেলে সে ঠিক খুসী হবে? প্রত্যেক মানুষই কি 
একেবারে একা নয়, সম্পূর্ণ অন্ধ নয়? নিজের ঘরের 
চাবি খুজে পায়নি যে লোক, সে নেবে অপরের হৃদয়- 
রহশ্তের সন্ধান? উৎপল ভাবে, মলিনার কাছে আমি 


মাতৃভূমি 


জীবন-সংগ্রামে পেছিযবে-পড়া অক্ষম, ছু্বর্বল, ভীরু পলাতক 


১৩৪৮ 


সৈনিক। অতীর মনের কথা জানিনে, জানিনে 
রমেশ-দ| আমায় কি ভাবে । মা ভাবেন, আমি একদিন 
তাকে চাদ পেড়ে এনে দেবো, অসাধ্য সাধন করব কিছু, 


কিন্ত আমার মধ্যের আসল লোকটাকে এরা কেউ কি: 


জানে? কেন জানে না? আমি নিজেই যেজানিনে। 


এই না জানার সমস্তা পূরণ হবে কোন্‌ উপায়ে ? 
ক্রমশ: 


পরেশনাথের পথে 


(ভ্রমণ ) 


| শেষ অংশ ] 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


পাহাড়ের পথ বাহিয়া যতই উপরে উঠিতেছি ততই 
নীচের বাড়ীঘর, গাছপালা, মান্গষ সবই ক্রমে অধিকতর 
ক্ষুত্র বলিয়া মনে হইতে লাগিল, কবি হেমচন্দ্রের 
ভাষায় বলিতে পারা যায়, ক্রমে ক্ষীণ, ক্রমে লীন 
মসীবিন্দুবৎ |” 

আমি চলিয়াছি আগে আগে, পিছনে চাকু-দা 
আসিতেছেন। খুব ষে জোরে হাটিতেছি তাহা নয়। 
কিন্ত পিছন হইতে চারু-দা হাকিলেন, “আরও একটু আস্তে 
চলুন |” 

ফিরিয়া দেখি তিনি রাস্তার পাশে শিলাথণ্ডে বসিয়] 
কমলা লেবু ছাড়াইতেছেন। তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
আমি বেশ একটু দমিয়া গেলাম। আধ মাইল না 
উঠিতেই কমলা লেবু-তবেই হইয়াছে। মনে মনে 
একটু রাগও হইল। কিন্তু উপায় কি? দশ-পনর 
মিনিট জিরাইয়] চারু-দ যাত্রা স্বর করিলেন, কিন্তু এবার 
সামান্ঠ কিছু দূর উঠিয়াই আবার বনিয়া পড়িলেন। তার 


পর আবার কিছু দূর উঠিয়৷ আবার বসিজেন। এই ভাবে 
চলিতে চলিতে এক মাইল তো কোনও রকমে উঠি লন, 
কিন্তু রাস্তার পাশে একটি হবিতকী গাছের গো" পর্ধ্স্ত 
আসিয়! তাহার ছায়াবহুল পাদদেশে সটান শুইয়া পড়িলেন 
এবং সাফ জবাব দিলেন, “আমার দ্বার। পাহাড়ে ওঠা 
সম্ভব হবে না, কিছু স্থস্থ বোধ করলেই আমি নীচে নেমে 
যাবো, আপনি গাইড সঙ্গে করে উপরে যান।” 

মন নিরুৎসাহে ভরিয়া উঠিল। সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
এই জঙ্গলাকীর্ণ নির্জন পার্বত্য পথে সবেমাজ্র অপরিচিত 
সাওতাল গাইড ভরসা করিয়া চারু-দাকে পিছনে ফেলিয়া 
আমার পর্বতারোহণ সমীচীন কিনা চিস্তা করিয়া মন 
সংশয়াকুল হইয়া উঠিল, অথচ নিজের আদম্য কৌতুহল নিবৃত্ত 
করা সম্ভবপর হইতেছে না| কিছুক্ষণ ছুই জনেই নির্ব্বাক্‌। 
হঠাৎ চারু-দা বেশ মেজাজের সঙ্গে ( কোট-প্যাণ্ট পরা 
ছিল বলিয়া বোধ হয় জলদগভীর আওয়াজে তিনি গাইডকে 
আদেশ ধিতে পারিয়াছিলেন ) হুকুম করিলেন “আমি 


চৈত্র 


পরেশনাথের পথে 
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ধর্মশালায় ফিরে যাচ্ছি। বাবুকে সন্ধ্যার আগেই ফিরিয়ে 
নিয়ে আসিস |” 

চারু-দা তো হুকুম করিয়াই খালাস, কিন্তু আমার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। তেমনই কি ছাই পথে একজনও 
যাত্রী আছে যে তাহার সঙ্গ লইব। যত লোক কি কলি- 
কাতা সহরে? পথ চলিতে গেলে গায়ের ছাল থাকে 
না। একেই বলে অদৃষ্ট। ভাস্তুরক সিংহের আহার 
হিসাবে নিজ পালার দিনে শশক যেমন ধীরে ধীরে 
চিন্তাকুল মনে যাত্রা করিয়াছিল আমারও মনের অবস্থা 
তদ্রপ হইয়াছিল এ জঙ্গল দেখিয়া। সিংহ ও শশকের 
উপাখ্যান পুঁথির পাতায় নিবন্ধ, কিন্ত আমার ভাগ্যে হত 
সেই নিবিড় অরণ্য-পথে ভাক্কুরকের জ্াতি-গোঠী না হউক 
অন্ততঃ: তাহার মাসতুতো৷ ভাই ব্যাদ্রাচা্যের সাক্ষাৎ যে 
বাস্তবতায় পরিণত হইতে পারে সে বিষয় এককপ নি:সন্দেহ 
হইয়া চিস্তাকুল হৃদয়ে গাইডের পিছনে পিছনে ধীরে ধীরে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতগাজ্রের বিচির শোভাময় বন- 
ভূমির (যাহা বাংলাদেশে দুর্লভ মধ্য দিয়া চলিয়াছি, অথচ 
সে পৌন্দধ্য কিছুতেই অস্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না,যেন পাষাণময় বক্ষ-কবাটে ধাক্কা খাইয়া ফিরিয়া 
আসিতেছে। এইব্সপে পথ চলা বড়ই কষ্টকর। প্রায় 
ছুই মাইল চড়াইয়ের পর বনমধ্যে বিচরণশীল সাঁওতাল 
রাখাল বালকদ্দিগের স্থমধুর বংশীধ্বনি ও তাহাদের গো- 
মভিষাদির গলার অপূর্ব ঘণ্টাধ্বনি আমার বিক্ষিপ্ত মনকে 
প্রকৃতির মন্দিরের নৈসর্গিক সৌন্দধোর প্রতি আকৃষ্ট করিল 
যেমন করিয়া সন্ধ্যারতির কাসর-্ঘণ্টাধ্ধনি মান্দরের 
দেববিগ্রহের প্রতি ভক্তজনের মন আকৃষ্ট করে। 

পাহাড়ের পাদদেশ হইতে চুড়ায় উঠিবার কোনও 
সোজা! রাস্তা থাকিলে তাহা এক মাইলের বেশী হইত ন। 
কিন্ত সেরূপ ব্রাস্তা তৈয়ারী সম্ভব হয় নাই বলিয়া 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির উপর দিয়া ঘুরাইয়| ঘুরাইয়া ছয় 
মাইল দীর্ঘ- রাস্তা করিতে হইয়াছে । তিন মাইল অতিক্রম 
করিবার পর অত্যন্ত ক্লাস্ত হওয়াতে কিছুক্ষণ বসিয়া বিশ্রাম 
করিবার প্রবল ইচ্ছা! হইতে লাগিল। প্রথমে যে উৎসাহ 
ও উদ্ঘম লইয়া পাহাড়ে উঠিতে স্বর করিয়াছিলাম ক্রমেই 
তাহা মন্দীভূত হইতে দেখিয়! গাইড একখান লাঠি সংগ্রহ 


করিয়া আনিয়া দ্রিল ও তাহাতে ভর দিয়া উঠিতে বলিল। 
তাহার পরামর্শ অনুযায়ী এক্ষণে কই কম হইতে লাগিল। 
বৃদ্ধ লোকদিগের সমতল ভূমিতেই যি আবশ্তক হয় 
দেখিতে পাই-_কিন্ধকু পাহাড়ে উঠিতে যুবকদ্দিগের ক্ষেও 
যে ভাহা অদ্ধের নড়ী এখন বেশ তাহা বুঝিলাম। আরও 
কিছু রাস্তা চলিবার পর একটি ঝরণার পাশে পথিকদ্দিগের 
কষ্ট অপনোদন করিবার জন্ত কোনও সহৃদয় ব্যক্তি ষে 
বিশ্রামাগার নিশ্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন সেখানে বিশ্রাম 
করিবার জন্য গাইড অঙ্থরোধ করিল। সেই অরণ্য মধ্যে 
যেরূপ স্ববন্দোবস্ত আছে--আবশ্বক বোধ করিলে এক- 
আধ দিন বেশ আরামে থাকাও যায়, এমন কি একজন 
লোক পর্যন্ত সেবাব্রতীরূপে সর্বদাই যোতায়েন আছে। 
আমি এখানে না বসিয়া! নীচে নামিয়া! একটি বড় পাথরের 
উপর বসিয়া ঝর্ণার জলে কিছুক্ষণ পা ডুবাইয়! রহিলাম । 
যেন কোন ষাছুকরের মন্ত্বলে আমার সমস্ত পথশ্রুম দূরীভূত 
হইল। মিসেস রায় গিরিভি হইতে টিন ভঙ্তি করিয়৷ যে 
খাবার দিয়াছিল তাহা নিজে খাইলাম ও গাইডকে পেট 
ভরিয়া খাওয়াইয়া অঞ্জলি ভরিয়া ঝর্ণার স্থশীতল জল আক 
পান করিয়৷ পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম । এবার মনে 
করিলাম পথে আর কোথাও বিশ্রাম না করিয়া বাকী তিন 
মাইল পথ এক রোধে উঠিয়া যাইব । আমার এ অভিপ্রায় 
গাইডকে জানাইলে সে বলিল, “বাবু শর্টকাট করে গা?” 

পাছে বাঙ্গালী বাবু লোকের অক্ষমতা! প্রকাশ পায় সে 
জন্য কোনও বূপ হ্বিধা বা ইতস্তত: না করিয়াই জবাব 
দিলাম--"আলবৎ করেগা 1” 

এবার রাস্তা ছাড়িয়া সে জঙ্গলে প্রবেশ করিল। 
তাহার অন্থসরণ করিতে আমাকে কখনও বড় বড় পাথর 
ডিঙ্গাইতে হইতেছে, কখনও বা লম্বমান লতা ধরিয়া দোল 
থাইয়া আর একটা পাথরের ওদিকে নামিতে হইতেছে, 
কখনও বা কাটাঝোপের ভিতর দিয়া গুড়ি মারিয়া কিছু 
দূর চলিতেছি, আবার রাস্তায় উঠিতেছি। যতই 
এইক্ুপ “শর্টকাট? কবিতে লাগিলাম ততই রাস্তা অধিকতর 
বিপদমস্কুল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ক্রমাগত চড়াই উঠিয়া 
আমার যেন নাভিশ্বাসের মত হইতে লাগিল | পরশ- 
পাথরের সংম্পর্শে আদিলে লৌহ স্বর্ণ হয়-আর 
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অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় আমার পদধুগল প্রত্তরের সংস্পর্শে 
আসাতে পাধাণময় হইয়া গেল। চরণযুগল এত 
ভারী বোধ হইতে লাগিল যে টানিয়াও তুলিতে 
পারিতেছি না। চীনদেশের অপরাধীদিগের একখানি 
ছবিতে দেখিয়াছিলাম শিকল দিয়! তাহার পায়ের সঙ্গে 
পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাই অহিংসার সিদ্ধপীঠে 
আমার ন্যায় জীবহিংসাকারী প্রবেশ করিতেছে বলিয়া 
পার্খনাথ আমার পায় অদৃশ্য কোন ভার বাঁধিয়া দিয়া 
শোধন করিয়া লইতেছেন নাকি? রাস্তার দূরত্ব যতই 
ংক্ষেপ হইতে লাগিল আমি ততই অধিক ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িতে লাগিলাম। শর্টকাট ছাড়িয়৷ ভাল রাস্তায় পড়িয়া 
তখনও প্রন্তরফলকে হুই মাইল লেখা দেখিয়া হতাশ 
হইয়া গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হারে আর কতদুর ? 
জিজ্ঞাসা করিলেই যেন রাস্তার দূরত্ব কমিয়া যাইবে। 

গাইড বলিল, “বাবু উ বাত মৎ পুছিয়ে, আউর থোড়া 
দুর হ্যায়, উপরমে দেখিয়ে ওহি মন্দিল দেখা! যাতা হ্যায়। 

“মন্দিল তো দেখা যাতা হায়,” কিন্তু আমার যে আর 
পাঁচলে না। উপরে চাহিয়া মনে হইল আর ২০২৫ 
মিনিট বড়জোর আধ ঘণ্টা উঠিতে পারিলেই চুড়ায় 
পৌছাইয়া যাইব। আর শর্টকাট করিলে অতও লাগিবে 
না-। বনের মধ্য দিয় শর্টকাট করা ও তাহার জন্য 
সাবধানতা অবলম্বন করার জ্বালায় কোনও ফাকা জায়গায় 
দাড়াইয়া ছুই দণ্ড সেই বিরাট পার্বত্য বনভূমির অপূর্বব 
সৌন্দর্য দেখিয়া পথশ্রাস্তি দূর করিব তাহারও কোন 
স্থযোগ নাই । কিন্তু উপায় কি? পথ চলিতে চলিতে 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, পোড়া রাস্তার কি শেষ নাই ? 
হঠাৎ উপরে বনমধ্যে মন্ষ্য-কম্বরে চমকাইয়া উঠিলাম। 
সে দিকে তীক্ষৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। গাইডকে জিজ্ঞাসা করিলাম “হারে 
মান্ছষের শব্দ কোথা হইতে আসে 1” 

"বাবুজী কৈ লোক তীরথ সে লোওটতা হ্যায় উনলোক 
কা আওয়াজ দেতা”। 

আহা রে যদি ধর্মশালায় বিলম্ব না করিয়া তখনই রওনা 
হইতাম তাহা হইলে ফিরিবার সময় অন্ততঃ ইহাদের সঙ্গ 
লইতে পারিতাম, কিন্ত এখন এ আপশোষ করা বৃথা। 


মাতৃভূমি 


স্তরাং সাওতাল গাইড অন্থসরণ করা ছাড়া উপস্থিত 
গত্যস্তর নাই। চড়াইয়ের পাচ মাইলের মাথায় গবর্ণমে্ট 
নির্শিত রে্টহাউসে পৌছাইয়া তাহার বারান্দায় সটান 
শুইয়া পড়িলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া গাইভ কিছু 
ঘাবড়াইয়া গেল। ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়া বোতল 
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হইতে জল লইয়া আমার মুখে চোখে দিল, পা ছুখানি কোকে 
তুলিয়া লইয়া টানিয়া দিতে লাগিল। এইবূপ হাত পা 
টেপাটিপি করিয়া গাইড আমাকে কিছু চাঙ্গা করিয়াও 
তুলিল। অজানা বনপথে চারু-দা যখন এই সাঁওতাল 
সঙ্গীসহ রওনা করিয়া দিয়াছিলেন তখন আমি ইহাকে 
কতই না সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছিলাম সে কথা এখন 
মনে হইতেই অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। আর মাত্র এক 
মাইল রাস্তা বাকী, তাহাও শর্টকাট করিলে অস্ততঃ সিকি 
মাইল দূরত্ব কমিয়া যাইবে । স্থতরাং আর বিলম্ব না 
করিয়া এই তাল গাছের আড়াই হাত” উঠিতে কোমর 
বাধিলাম। উপর হইতে ধাহাদের কণম্বর শোনা 
যাইতেছিল তাহারা সশরীরে আমাদের সামনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম একটি মাড়োয়ারী ভদ্রলোক 
সপরিবারে তীর্থ দর্শন করিয়া ফিরিতেছেন । এই মাড়োয়ারী 
ও তাহার স্ত্রীর পক্ষে না হয় এই ছয় মাইল চড়াই উঠিয়া 
ছয় মাইল উত্রাই আসা সম্ভব, কিন্ত তাহাদের কিশ্পোরী 
বালিকা বা ৭৮ বৎসরের বালক পুত্রের পক্ষে +"।কি 
রূপে সম্ভব হইয়াছে তাহ! আমাদের মত বাঙ্গালীর 
কল্পনার বহিসভূত--আমার মত যোয়ান লোকই যখন 
নাটাইয়া পড়িয়াছে। আমাকে ক্লাস্ত দেখিয়া তাহারা 
সহানুভূতি সুচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বনপথে অদৃশ্য 
হইয়া গেলেন। 

মনে মনে এ মাড়োয়ারী পরিবারের কষ্ট সহিষুতার 
কথা স্মরণ করিয়া নিজ কাতরতায় লজ্জিত হইলাম এবং 
পরমুহূর্তে মনে জোর করিয়া গাইডকে পিছনে ফেলিয়া 
লম্বা লম্বা পা ফেলিয়! উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং এ 
বাকী পথটুকু এক নিংশ্বাসে উঠিয়া! মন্দিরের পাদদেশে 
পৌছিলাম। তখন বেলা সাড়ে তিনটা । এখান হইতে 
একশত সিঁড়ি বহিয়৷ তবে মন্দিরে পৌছিতে হইবে। 
এক একবার মনে হইতে লাগিল একটু জিরাইয়া যাই, 


লিলি লভিকিছিহ তি 
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কিন্তু পরমুহূর্তেই সেই মাড়োয়ারী বালক-বালিকাদিগের 
কষ্টসহিষ্ুতার কথা মনে করিতেই সোপানপ্রাস্তে অপেক্ষা 
না করিয়া এক ছুই তিন করিয়া গুনিতে গুনিতে শেষ 
ধাপ অতিক্রম করিয়া পার্শনাথের পাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। সেই স্থউচ্চ চূড়ায় পৌছাইয়া পার্শ্নাথের 
কৃপায় কি প্রকৃতির কোমল স্পর্শে জানি না আমার সকল 
কষ্ট দূর হইল- দীর্ঘ পথশ্রম এখন আমার সার্থক। 

মন্দিরটি প্রায় একশত হাত পরিমিত সমতল প্রন্তর- 
ম্তিত চত্বরের মধ্যস্থলে অবস্থিত, আর চত্বরপ্রাস্ত 
প্রন্তরের রেলিং দিয়! ঘেরা। মন্দিরাভ্যান্তরে শ্বেত 
্রস্তরময় পার্শবনাথের ধ্যানী মুঙ্তি ভক্তগণ বত্বময় সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

চতুর্দিকে কি অপূর্ব দৃশ্ঠ ! একবার মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিয়! দেখিলাম, কিন্তু আকাক্ডা বাড়িয়া গেল । পুনরায় 
ঘুরিলাম, কিন্তু অতৃপ্ধ বাসনা মেটে কৈ? আবার তৃতীয়বার 
ঘুরিলাম। ধানবাদ হইতে একদল মাইনিং ক্লাসের ছাত্র 
ছুটির দিন আমোদ করিতে পরেশনাথ আসিয়াছে । 
আমাকে ক্রমাগত এ রূপ ঘুরিতে দেখিয়া দেবদর্শনাস্তর 
মন্দির পরিক্রমণ করিতেছি অঙ্গমান করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আমি কোন্‌ দিক হইতে উঠিয়াছি এবং কখন 
নামিব। যদিও তাহার] মধ্যাপথে আমাকে ছাড়িয়া 
ইন্মির পথে নামিয়া যাইবেন, তথাপি তাহাদিগকে আমার 
জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে অন্গরোধ করিয়া আর 
একবার চত্বরের চারিধারে ঘুরিলাম। সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী 
যেন মুহূর্তে বদলাইয়া গেল। বনপথে উঠিবার সময় 
সীমাবদ্ধ গণ্তী পার হইতে হইতে পথিপার্থের হরিতকী, 
আমলকী, মন্ুয়া, পলাশ, কেঁদ প্রভুতি যে সকল বনম্পতি 
জাতীয় বৃক্ষ, ক্ষুদ্র বৃহৎ অজানা লতাগুল্ম যাহার শ্রেণী 
ও জাতিভেদ করিতে পারিয়াছিলাম--এখন তাহার সকল 
ভেদ ঘুচিয়া গিয়া এক বিশাল বনভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে। : উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম চতুর্দিকই 
স্টামলতায় পরিপূর্ণ। পর্বতগাজ্রের বনভূমি কে যেন 
সযস্ধে স্তরে স্তরে সাজাইয়া রাখিয়াছে। মধ্যে মধ্যে 
তীথঙ্করদিগের স্বেতবর্ণ সমাধিমন্দির নিবিড় বনমধ্য হইতে 
অতি প্রাচীনকালের সাধনরুচ্ছতা দর্শকদিগকে স্মরণ 


পরেশনীথের পথে '- 
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করাইয়া দিতেছে । নবীন সঙ্গীদিগের তাড়ায় অন্তাচল- 
গামী সুর্য সদর দিকবলয় পর্য্যন্ত যে সোনালী রং-এর পৌঁচ 
টানিয়া বনভূমীর নৃতন রূপ ধরাইবে তাহ! দেখা ভাগ্যে 
আর হইল না। আহা, চারু-দা ষদ্দি আসিতে পারিতেন 
তাহা হইলে ছু'জনে ভাব বিনিময় করিয়' স্্্যান্ত দৃশ্ঠ ত 
উপভোগ করিতামই, এবং রাত্রে সেখানে থাকিয়া! প্রভাতে 
স্্্যোদয়ে প্রকৃতির নবকলেবর দেখিরা তবে ফিবিতাম। 
ইন্দির পথের সংযোগস্থলে আমার নবীন সঙ্গীদল নমস্কার 
জানাইয়া কলরব করিতে করিতে বনপথে অনৃশ্ঠ হইলেন। 
তাহাদের কম্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া শৃন্তে 
মিলাইয়৷ গেল। আমিযে তিমিরে ছিলাম আবার সেই 
তিমিরে, ভরসা সবে ধন গাইড । তবে মধ্য পথে তাহার 
সেবা পাইয়া পূর্বের ভীতিপূর্ণ বিরুদ্ধ ধারণা অস্তহিত 
হওয়ায় এখন সে সম্পুর্ণ নির্ভরযোগ্য মনে হইল। 
চড়াইয়ের সময় কেবলই হাফাইয়া উঠিতেছিলাম আর পা 
ধরিয়া আসিতেছিল, আর উত্রাইয়ের সময় এক নৃতন 
বিপত্তি দেখা দিল। নিম্নগামী গতির দরুণ সারাদেহ 
ঝাকানিতে পায়ের আঙ্গল, মাংসপেশী আলোড়িত 
হইয়া আর একরূপ আম্বস্তিকর কষ্ট হইতে জাগিল। 
অন্ধকারের ভয়ে নীচে নামিবার তাড়াসত্বেও 
জিরাইয়া লইবার জন্ত মাঝে ফঈাড়াইয়া দেখিলাম 
কোথাও বন্য কলার বন, কোথাও বন্য শেফালী, 
কোথাও কীটাবাশ বন। হঠাৎ এগুলি দেখিলে মনে 
হয়, কেহ বোধ হয় সযত্বে চাষ করিয়া এইকব্প পৃথক 
পৃথক বাগান করিয়া রাখিয়াছে। অপরাপর বৃক্ষ-লতার 
কোথাও এরূপ একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
হ্যা, এখানে চাষ কর! বাগানের মধ্যে দেখিলাম পর্ধতগাত্রে 
স্তরে স্তরে সাজান একটি পরিত্যক্ত চা-বাগান । 

ক্রমে দ্িনমণি অন্তাচলে গমন করিলেন। নিশ্তন্ধ 
বনভূমি নৃতন সাজে সঙ্জিত হইল। নানা জাতীয় পাখীর 
ঝাক যেন পরমেশ্বরের জয়গানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিল। 
ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া চারু-দা ধর্মশালা হইতে আসিয়া 
কিছু দূরে আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমরা 
তাহার নিকটবর্তী হইলে বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম চলুন আগে* বাসায় 


রর ২ 


১৩৪৮ 
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তুই যখন কিছু জানিস না তখন মুডুলী কত্তে গেলি | 
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পৌছিয়া চা খাইয়৷ একটু চাঙ্গা! হই, প্রাণ যে এদিকে 


কগ্ঠাগত। 

চারু-দ1] বলিলেন, “তার আর ভাবনা কি, আমি 
গৃহস্থালীর পাকা বন্দোবস্ত করেছি-__চা তে! চা মায় রাস্রে 
খিচুড়ি, আলুভাজা ধোধলের তরকারী, রাবড়ী ও 
ভেলীগুড় পধ্যস্ত। রান্না করবার একটি পাকা লোকও 
যোগাড় হয়ে গেল, তার কাছে চা, চিনি, দুধ কিনে দিয়ে 
জল গরম করতে বলে এসেছি। বাসায় পৌছিতে যা 
দেরী সঙ্গে সঙ্গে 170 1681” 

ধর্মশালায় পৌছাইয়! চারু-দা হাকিলেন-_-“পণ্ডিতজী 
জলদী চ1।” 

“চ] বান্তা হ্যায় হুজুর,” জবাব আসিল। 

পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রমে আধ ঘণ্টার 
কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা নাই। ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য নিজেই রান্াঘরে গিয়। দেখি চারু-দার পণ্ডিতজী 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও যে সমস্ত রাত্র জাল দিলেও গরম হবে না। ওট1 নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর ।” 

পণ্তিতজী বলিল,--"নেই বাবুজী, আবি থোড়া দেরিসে 
হে] যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হা্ডিকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা 
লিয়ে লোটাভর উতার দেগ।।” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উতার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হ্াড়ী জলে 
তদু পম্মপার চা, চিনি আর ছটাকথানেক দুধ দিয়া ত 
ঘণ্টাথানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ গ্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছাঁকা চা খাইয়ে আর কাজ 
নেই। আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মুহুর্তে উবিয়া গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চারু-দা বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লান্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আহ্থন আর 
আমার জন্ত আর এক গ্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলে না।” 

চারু-দ! বান্াঘরের দিকে যাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয়! 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, «ব্যাটা 


কেন? 


আসিতে দেখিয়া হাসিও পাইল, ছুঃখও হইল। ছুটিয়া 
গিয়৷ ছাড়াইয়া দিয়! তাহার চুক্তি করা মজুরীর পরিবর্তে 


অ্ধচন্জ্র দিয়া জোরে একটি ধাক্কা দ্রিলাম। পত্ডিতজী সেই 
গতিবেগের সহিত নিজ গতিবেগ যোগান দিয়া উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া নিমিষে আদৃশ্ত হইল। আমি হাসিতে লাগিলাম 
আর চারু-দা গজরাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
পুনরায় চা, চিনি, ছুধ আনিয়া তৃথ্তি সহকারে দুই গ্লাস 
করিয়া! চ1 খাওয়া গেল ( এক গ্লাস ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ) এবং 
চারু-দার ব্যবস্থমাত খিচুড়ী চাপান হইল। গাইড 
আমাকে পৌছাইয়া দিয়া সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, 
বোধ হয় তাহারও ছুটি প্রসাদ পাইবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্ত 
চারু-দাকে মারমুখো দেখিয়া বলিতে ভরসা পাইতেছিল 


উনি বলেন কিনা কল্্কাতাওয়ালা বাবুদের . 
বন্ৃত দফে খিলায়া_-আমার পিগি খিলায় হারামজাদা” , 
চারু-দাকে তাহার গলায় গামছা! দিয়! টানিতে টানিতে : 


। 
॥ 


শালি পীশীীশিলি সি -০৯-৯২৫ ০২১... ্ 


না। তাহার মনোডাব বুঝিয়া আমি তাহাকে অভয় 
দিলাম। তখন সে নিশ্চিন্তে শুইয়! পড়িল এবং পাচ 


মিনিটের মধ্যেই নাঁক ডাকাইতে সুরু করিল। 

সকালে উঠিয়া ধর্শশালার জিনিসপত্র বুঝায়! দিয়। 
পূর্ব দিনের গাঁইডকে কুলীরূপে লইয়া! মোটর-বাঁস & সবার 
জন্য গিরিভি হাজারীবাগ রাস্তার সংযোগস্থদে আসিয়া 
পৌছান গেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঙ্রিয় ভাবে মোটরের 
প্রতীক্ষায় হাজারীবাগের দিকে চাহিয়া চাহিয়। মোটর ধ্যান 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, কিন্তু মোটরের দেখা নাই। 
এদিকে বেলাও প্রায় ১১টা বাজিল। জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তার 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, না আছে কোনও খাবারের 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনিয়া খাই । শুধু সিনারীতে 
তো পেট ভরেনা। রাস্তার নয়নজুলি বহিয়া দুইটি 
লেংটিপরা সাঁওতাল বালক মহিষের পিঠে উপুড় হইয়া 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিট করিয়৷ চাহিয়া চলিয়া! 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দোকান অথবা মুড়ী চিড়া 
বাএঁ জাতীয় কোন খাবার পাওয়া ষায় কিনা জিজ্ঞাসা 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল না, একটু কুটিল হাদি 
হাসিয়া চলিয়া গেল__ভাবটা “গরজ থাকে খুঁজে নেও ।” 


চৈত্র 


পরেশনাঁথের পথে 
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আসিবার সময় পরেশনাথ-হাজারীবাগ রাস্তার সংযোগ- 
স্থলের অনতিদূরে একটি ছোট বাজার ও থানা দেখিয়া 
আপিয়াছিলাম। কিন্তু ফিরিবার সময় এত বিপদ ঘটিবে 
বুঝিতে পারিলে তাহার দুরত্ব অনুমান করিয়া রাখিতাম। 
এখন মনে হইতে লাগিল অঙ্গমান এক দেড় মাইল হইবে। 
কিন্ত মোট বহিবার লোক টক? হঠাৎ চারু-দ] স্বাবলম্থনের 
মহিমা কীর্ভনে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিলেন, এবং বড় মোটটি 
পিঠে ফেলিয়া! রওনা হইলেন, অগত্যা আমাকেও অনাটি 
লইয়া! তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে হইল । পরিশ্রান্ত হইয়া 
ছোট্র বাজারটিতে পৌছাইয়া ধপাপ করিয়া একটি খাবারের 
দোকানের সামনের মাচায় বসিয়া পড়িলাম। যেমন ক্ষুধা 
পাইয়াছে তেমনই তৃষ্ণাম়ু ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, কিন্তু 
গাবারের দোকানের দিস্তার দিকে চাতিতেই যেন অগ্নি- 
মান্দা তইল। ধুলিধুসরিত ডালায় যোয়ারের লাড্ড, 
গোময়লিগ্ত চাঞ্জারিতে ছোলা, যব ও মকাইয়ের ছাতু বেশ 
চাপিয়া চাপিয়া চুড়া করিয়া সাজান এবং তাহার গাঁ 
কাচ! লঙ্কা বেধান। একটি ছেড়া চটে খানিকটা 
ভেলিগুড়। কিন্তু এ দ্রবোর উপর মিষ্ট রসলুব্ধ মক্ষি+কজন 
উডয়া না বেড়াইলে তাহা লাল জমা 
মাটা ছাড়া অন্ত কিছু বলিয়া অন্মান করা 
আর আছে উপাদেয় ও সৌখীন থাবা অবিশ্বাসের হাসি 
পিতলের উচু কীাধাওয়ালা থালায় ।মি তাহার আভান 
অবিক্ীত খানকতক বাসী জিল- 
জিলাপী তো কথনও দেখি আপনি শোনেন নি এখনো? 
বড় বড় কাচমাছি এমন ঘা ।» 
জলাপী দৃষ্টির অন্তরালেখ, “টাক1 1!” 
বিধাতা আজ অনৃষ্টে কি “এক-আধট! নয়, অনেক ।” 
এমন সময় সম্মুখের দয়া সন্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
সামরিক-কায়দায় বুটের 
কথিয়া শব করিয়া আ্যান্ধে হইয়! গেলাম, বলে কি লোকটা? 
জাশাইয়া 'বলিল দা পারি না। মনে মনে কেমন যেন 
পাম জানাইয়াছেন__-আমার সম্প্রতি প্রাপ্ত কয়েক শত 
বপিলাম, দারোগা-সাঞ্চংকর বলিয়া মনে হইল। কেন যেন 
হর্স কর নাই তো চ্ছা হইলনা গ্রামে ফিরিবার জন্ত 
কনেষ্টবলকে জমাদীরে, 


৮ 


করিলাম, তবুও তিনি তুষ্ট না হইয়া জানাইলেন 
যে আমাদেরই ডেকেছেন। আমি বলিলাম, “চারু-দ 
এই অপরিচিত স্থানে যখন বাঘে ছুঁয়েছে তখন 
আঠার ঘা নিশ্চমই ভাগ্যে আছে, স্থতরাং প্রস্তত হয়ে 
চলুন ।” মনে মনে চিন্তা করিলাম এই সন্ত্রাসবার্দের যুগে 
এরপস্থানে বাঙ্গালীর স্বাবলম্বী হইয়! এই বিপদ ঘটিল, এখন 
পুলিসের ঠ্যালা সাম্লাইতে দেখিতেছি বহু কাঠখড় 
পোড়াইতে হইবে । থানায় পৌছাইঈতেই দারোগ! সাহেব 
পরিক্ষার বাংলায় আমাদের নমস্কার জানাইয়া হাকিলেন 
“এই পাহারা জলদি দোঠে কুরসী লাও সু ভর ভূরি 
বাবুলোককে! চীজ উঠায়কে লগ ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়া 

“জী হুজুর? বলিত সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
আামর! বসি-* নাড়। দিতে পারে নাই | চাপ দিয়! বেশী 
বাঙ্গাত আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
ঠাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পত্তি আজ কোন্‌ শূন্যে মিলাইয়া 
যাইত। তবু সেটাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয়া 
সেকি করিবে,উড়াইয়া দিবে হয়তো । তাহার্দের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্জন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।--বড়ছেলে পরাণ 
কামারের কাজ করে, মাসে দশ টাকা কি আর রোজগার 
না হয়। ছোটটিও এটা-এট1 ফাইফরমাস খাটে, পাচ-সাত 
টাকা সেই কি আর ঘরে ন। আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
খাইতে পারে উত্ারা। উহাদ্দের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া আসে তাহা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিত্রত হইয়। উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। দুত্তোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অর্ধেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই না 
আটিতেছি! ইন্সিওরেন্স পলিসি বাধা দিয়; ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পনা মাথা বিগড়াইয়! দিতেছে__অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্গিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাটা হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্তে হয়ত বলিবে কৃপণ। 
তাহার] হয়তো হাসিবে। তাহারা তো সুইটাই বড় 
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“এইবার চলুন বাসায় যাওয়া যাক, অনেক বেলা 
হয়েছে» বলিয়া দারোগাবাবু উঠিলেন এবং তাহার 
সঙ্গে তাহার কোয়ার্টারে আসিয়া! পৌছাইলাম | বাসায় 
কোনও ক্ত্রীলোক বা ছেলে মেয়ে না দেখিয়া মনে 
হইল বোধ হয় ভিনি একাই থাকেন। তিনিই বলিলেন 
"নোংরা বাসা দেখে আপনারা হয় তো কি মনে করছেন, 
কিন্তু এ মভারাজই আমার একমাত্র ভরসা ।” বলিয়া 
ঠাকুরকে দেখাইলেন। “মেয়েছেলের বালাই আমার নেই, 
সেসব হাঙ্গাম বছর দুই আগে ঘুচে গিয়েছে ।” 

ধর্মশাল।ফ্ণামাদের তেল মাখাইয়। দিয়া ইদারা হইতে 
জলদী চা।” পির সভিত স্নান করা গেল। 


“চা বান্তা হ্যায় হুজুর,” জবাব আবর্তে খবরের কাগজ 


পাতিয়া ঠাই করিয়া পিতলের কীগা-উচু থালায় 
ভাত, একদলা মহিষের ছুধের মাখম, আলুভাজা, 
অড়হর ডাল ঢযাড়সের তরকারী ও এক বাটী দুধ দিয়া 


' গেল। 


পরিপার্টা আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা 
গেল। বিকালে মোটর আসিলে দারোগাবাবু নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসত্বেই আমাদের বিদায় দিলেন । মোটবে উঠিয়। 
তাহাকে নমস্কার ও ধন্যবাদ জানাইয়া বিদায় হইলাম। 
পিছনে চাহিয়া দেখি তিনি মোটরের দিকে চাহিয়া 
নিশ্চল ভাবে ফ্রাড়াইয়া আছেন। মুখ বাড়াইয়া 
রুমাল উড়াইলাম তিনিও ছুই হাত উচু করিলেন | 
মোটর মোড় ফিরিয়া অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। | 


পাচ মিনিট যায়, দশ মিনিট গেল, ক্রখে 2 


কাছাকাছি তবু চায়ের দেখা নাই । ব্যাপার কি ছে। 
জন্য নিজেই রান্নাঘরে গিয়। দেখি চাঁরু-দার পণ্ডিতজ, 
এক ডেক জল উনানে চাপাইয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া ফু 
পাড়িতেছে। আমি বলিলাম, “আরে অত জল কি হবে, 
ও ষে সমস্ত রাজ জাল দিলেও গরম হবে না। ওটা নামিয়ে 
রেখে এ জল কেটে নিয়ে লোটায় করে গরম কর।” 

পণ্ডিতজী বলিল,-_-“নেই বাবুজী, আবি থোড়া দেরিসে 
হো যায়েগা, উস্মে চা, চিনি, আউর ছুধভি ছোড় দিয়া। 
হুকুম হৈ ত হাঙিকা মু মে আপন ধোতি লাগায়কে আপকা৷ 
লিয়ে লোটাভর উততার দেগা 1” 

অবস্থা দেখিয়া আমার পিত্ত জলিয়া গেল। থাক 
বাবা আর উততার দিয়ে কাজ নেই। বড় এক হাড়ী জলে 
তছু পয়সার চা, চিনি আর ছটাকখানেক দুধ দিয়! ত 
ঘণ্টাথানেক জাল দিচ্ছ, তার উপর তোমার এ প্রপিতা- 
মহের আমলের ধুতি দিয়ে ছাঁকা চা খাইয়ে আর কাজ 
নেই । আমার চা খাওয়ার প্রবৃত্তি মূহুর্তে উবিয়া গেল। 
ফিরিয়া আসিতেই চারু-দা বলিলেন, “আমার চা কই ?” 

“বড় ক্লাস্ত হয়েছি চারু-দা, আপনি খেয়ে আহ্থন আর 
আমার জন্য আর এক গ্লাস আনবেন, খেয়ে যেন কেমন 
তৃপ্তি হোলো না।” 

চারু-দা রান্নাঘরের দিকে যাইতেই আমি উৎকর্ণ হইয় 
রৃহিলাম & চারু-দার কর্কশ চীৎকার কানে আসিল, ব্যাটা 


রী 
দিলা 
মিনিটের ম 

সকালে উঠি. 
পূর্ব দিনের গাইভখে ৃ 
জন্য গিরিডি হাজার ছিল। বর্ধাকালে এই 7৮ ৭ট। 
পৌঁছান গেল। ঘণ্টার পরই অপেক্ষ। করিয়া থাকে। 
প্রতীক্ষায় হাজারীবাগের দি. ফসল বিএ ইত/দি মিলিয়া 
ও মোটর জ্ঞান হইয়া উঠিল, আদায় হয়। আদায় প্রায় 
এদ্দিকে বেলাও গ্রায় ১১টা বাত্তিই ভালই ছিল। সেদিন 
ধারে না আছে কোনও আশ্রয়, নামার অযথা বেশী দেরী 
দোকান যে এক পয়সার মুড়ি কিনি টাকাটা ভালয় ভালয় 
তো! পেট ভরে না। রাস্তার গলারিলেই হয়। সিন্দুকে 
লেংটিপরা সীওতাল বালক মঠারণ ফসলটা জন্মিয়াছিল 
শুইয়া আমাদের দিকে পিট পিটকাঁ থাকিবে । তাছাড়া 
গেল। নিকটে কোথাও খাবার দৌদায়ের কাজে নিজেকে 
বা এজ্কাতীয় কোন খাবার পাওয়র আর সেধার দিয়া 
করায় তাহারা কোনও কথা বলিল নানান্‌ দফায় চাদার 
হাসিয়া চলিয়া গেল--ভাবটা “গর আর নালিশ করিবার 


চৈত্র 


টাকা 


১৪৭ 





ভয় দেখাইয়া আমার জমির পাওনা! ফসল কড়ায়গণ্তায় 
উত্তুল করিয়াছি । নিজের মধ্যে অপেক্ষাকৃত কড়া 
মেজাজের লোকের সন্ধান পাইয়া পুলকিত যে হইয়াছি 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই এবং এ বিষয়ে ক্রমোন্নতি লাভ 
করিলে এ জোত হইতে আয়টা বিলক্ষণ বাড়িয়া যাইবে 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আনন্দিত হইয়া উঠিতেছি। 
যাহোক দেরী আর একট] দিনও নয়,আবার কোন্‌ 
চাদার ফ্দি আপিয়! জুটিবে কে জানে! 

আহার সমাধা কারয়াছি প্রায়, হঠাৎ বাহিরে লোকের 
কথাবার্তা শুনিয়া শঙ্কত হইয়া উঠিলাম। হায়রে আবার 
কোন ফ্যাকড়া আপিগ্া জুটিল কে জানে! যাহোক 
আচাইবার জলপুর্ণ ঝারি লইয়া সেই দিকেই গেলাম, দেখি 
ছুর্গাপুরের অন্ততঃ দশবার জন লোক, চোখে মুখে 
তাহাদের মুদ্তিমান কৌতৃহল। সকলের চেয়ে উৎসাহী 
লোকটি আগাইয়া আসিয়া বলিল, “হ্যা মশায় শুনছেন ?” 

হততদ্বের মতে! জিজ্ঞামা করিলাম, “ব্যাপার কী?” 

লোকটি বলিল, “মশায়, গুরুতর,__তাই জানতেই তো? 
আসা। আপনাদের গীয়ে রতন সরকার বলে একজন 
লোক আছে না?” 

“হ্যা, হ্য। আছে--তার হয়েছে কি 1" 

কিছুই জানি না দেখিয়া লোকটি অবিশ্বাসের হাসি 
হাসিল--তাহার চোখে মুখে আমি তাহার আভাস 
পাইলাম্‌। 

“সে বলিল» “€স কি মশায় আপনি শোনেন নি এখনো ? 
টাকা পেয়েছে মশায়-টাকা।” 

অবাক হইয়া বলিলাম, “টাক11” 

"হা মশায় টাকা__-এক-আধটা নয়, অনেক ।” 

বলিয়াই হাত দিয়া সঙ্কেতে সে টাকার পরিমাণ 
দেখাইল । 


কেমন যেন হতবুদ্ধি হইয়। গেলাম, বলে কি লোকটা? 
তবু অবিশ্বাস করিতে পারি না। মনে মনে কেমন যেন 
আহত হইয়া উঠিলাম-আমার সম্প্রতি প্রার্থ কয়েক শত 
টাকা নিতাস্তই অকিঞ্চিংকর বলিয়া মনে হইল । কেন যেন 
আর দেরী করিতে ইচ্ছা হইল না গ্রামে ফিরিবার জন্তু 
মন ব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। 


বাড়ী যাইবার পথেও নানান্‌ চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাত 
অনুভব করিতে লাগিলাম। টাকার কথাটাই বড় হইয় 
মনের সবট্রকূই দখল করিয়া বসিল। রতন সরকারকে চিনি, 
_খুব ভাল করিয়াই চিনি। ছুই বেলা অন্ন জোটে না, সে 
কথা আমার চেয়ে বেশী কেহ জানে বলিয়া বিশ্বাস করি 
না। কারণ রতন আমাদের বাড়ীতে অনেক দিন ধরিয়া 
কাজ কবিয়াছে এবং এখনও করিতেছে, আর সেও অতি 
সামান্য বেতনেই । তাহার মত লোককে বেশী বেতন 
দিয়। কে রাখিবে? দশ টাকা বেতন বড় কম নয়। 
আর যখন উহার অর্ধেক টাকায় তাহার মত ভূরি তূরি 
লোক পাওয়া যায়। অনেক বার ছু-টাকা বেতন বাড়াইয়া 
দিবার জন্ত কাকৃতি সে করিয়াছে, কিন্তু তাহার কোন 
যুক্তি আমাকে নাড়া দিতে পারে নাই । চাপ দিয়া বেশী 
বেতন আদায় করিবে এমন কাচা লোক আমি নই। 
তাহা হইলে পৈত্রিক ভূ-সম্পত্তি আজ কোন্‌ শৃন্তে মিলাইয়া 
থাইত। তবু সেটাকা পাইয়াছে। বুঝি না, টাকা দিয়া 
সে কি করিবে,_উড়াইয়া দিবে হয়তো। তাহাদের 
তিন বাপ-বেটার উপাজ্জন আজ নূতন করিয়া আমার 
কাছে বেশ মোটা বলিয়াই মনে হইল ।--বড়ছেলে পরাণ 
কামারের কাজ করে, মাসে দশ টাকা কি আর রোজগার 
না হয়! ছোটটিও এটা-ওট1 ফাইফরমাস খাটে, পাচ-সাত 
টাকা সেই কি আর ঘরে না আনিয়া ছাড়ে। খাটিয়া 
থাইতে পারে উহারাঁ। উহাদের ঘরে টাকা কেন যে 
যাচিয়া৷ আসে তাহা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে না পারিয়া 
কেমন যেন বিব্রত হইয়৷ উঠিতেছিলাম। টাকার অকারণ 
পক্ষপাতিত্ব দেখিয়া টাকার উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
উঠিলাম। ছুত্তোর বিচার! অথচ আমি বাড়ীর অপর 
অর্ধেক অংশটুকু পাকা করিবার জন্য কত ফন্দীই ন৷ 
আটিতেছি! ইন্সিওরেন্দ পলিসি ধাধা দিয়া ধার করা, 
কি কোন একটা ব্যবসায়, এমনি কত রকম কৌশলের 
কল্পন! মাথ! বিগড়াইয়া দিতেছে--অথচ কোনটাই কাজ 
হাসিল করিবার ইঙ্গিতটুকু পধাস্ত দিতেছে না। তাহার 
কারণও যে বুঝি না তা নয়। কথাটা হইতেছে আমি 
লোকটি অতি সাবধানী । অন্যে হয়ত বলিবে কৃপণ । 
তাহারা হয়তো হাসিবে। তাহারা তো সেইটাই বড় 
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করিয়া দেখিবে। এইটুকু বুঝিবে না যে টাকা জমানো 
আমার পেশা। চুরি করিয়া তো জমাই নাই, তাহাতে 
অন্তের কি বলিবার থাকিতে পারে ? তাহাদের যাহা ইচ্ছা 
ভাবুক। কিন্তু সম্প্রতি রতন সরকারের টাকা প্রাপ্তির কথা 
আমার কাছে অসহ্া হইয়া উঠিল। উহার কুঁড়ে ঘরে টাকা 
রাখিবে কোথায়? কয়দিন রাখিবে! হ1 পোড়াকপাল, 
লক্ষ্মী দেবার কি সে বুদ্ধিটুকুও যোগাইল না? 

গ্রামে পৌছিতে না পৌছিতেই ছু-চার জন লোকের 
সাক্ষাৎ পাইলাম। রতন সরকারের টাকা-প্রাপ্তির কথ। 
জিজ্ঞাসা করার সাহস তহল না। কিন্তু সাহস না হইলেও 
ঘটনা আমার কর্ণগোচর হইল এবং রতন সরকার ও 
তাহার ছেলেদের টাকা লইয়া যাইতে স্বচক্ষে যাহার। 
দেখিয়াছে এমন লোকের সাক্ষাৎ পাইতেও বিলম্ব হহল 
না। মেহের কলু আমাকে রাস্তায় দাড় করাইয়া সেই 
কাহিনী সবিস্তারে বর্ণন। না করিয়া ছাড়িল না ।-গৌোপাই- 
বাড়ীর নদীর ঘাটে সকালবেলা রতন আর তার ছেলেদের 
বড় বড় তিন ঘড়া টাকা লইয়া যাইতে মেহের নিজের 
চোখে দেখিয়াছে। মেহের যত ডাকে উহার নাক 
তত তাড়াতাড়ি বাড়ীর পথ ধরে । তিন তিনটা জোয়ান 
লোক সেই ভারা টাকার ঘড়া বহন করিতে কতটা কাবু 
হইয়াছিল মেহের নানান্‌ ভঙ্গিতে তাহার বর্ণনা করিল । 

গোৌসাইবাড়ী নদীতে ভাঙিতেছে। গোসাইরা 
আমাদের গায়ের বনেদ! বড়লোক বলিয়া খ্যাত। আজ 
বিশ বৎসর সে বাড়ীতে গৌসাইদের কেহ থাকে নাই। 
সেই বংশের কোন্‌ এক ব্যক্তি নাকি আজও ববাচিয়া 
আছে এবং পশ্চিমের কোন্‌ এক সহরে নাকি রাজার 
হালেই আছে। এ-বাড়ী আজ পরিত্যক্ত--পোড়ো, কিন্তু 
টাকার কাহিনী ওই পোড়ো বাড়ীর প্রতি ইট-কাঠের 
সহিত জড়িত এবং আমাদের অঞ্চলে ব্ূপকথার সামিল 
হইয়া রহিয়াছে । অনেকে অনেক বার কোদালি শাবল 
লইয়! সেই যক্ষপুরীর গুপ্তধন আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্তু সফল কেহ-ই হয় নাই। নদীর ভাঙন দেখিয়া কিছু 
পাইবার আশা অনেকেই করিয়াছিল। ওইখানকার 
ভাঙনের কাছে লোকের আনাগোনা একটু বেশীই হইত 
সে আমি নিজেও দেখিয়াছি। 


টাকাটা যে রতনই পাইবে এমন ইঙ্গিতও পূর্বেই 
শুনিয়াছি, কারণ রতনের বাড়ীট। গোঁসাইবাড়ীর সবচেয়ে 
কাছে । কাহাতক আর গায়ের লোক সদাসর্বদ। ওৎ পাতিয়া 


'বপিয়া থাকিবে! অবশেষে টাকাট। রতনের ঘরেই উঠিল, 


যদিও লোকের চোখকে ফাকি সে দিতে পারে নাই। 
যা হোক সোজাকথায় গুধ্ধধন রতনকেই কৃপা করিয়াছে। 
তবে কৃপা করিয়াছে বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করে না। 
কারণ গৌসাইগোষ্টার পরিণতি তো তাহারা চোখের 
উপরে দেখিয়াছে। তবু কেন এ টাকার জন্ত লোলুপ 
হইয়া ওঠে তাহাণ বুঝিতে পারে না। 

আমি বাড়ী পৌছিতে না পৌছিতেই সে খবর যে 
কেমন করিয়া গ্রামময় বাষ্ট্র হইয়। গেল তাহ। কিছুতেই 
বোধগম্য হইল না। কিন্তু গ্রামের অনেক লোক জমায়েত 
হইয়া আমায় হাতমুখ ধুইবার অবসর পয্স্ত [দল না। 
কাহারও কাহারও কথার মন্মে বুঝিলাম, রতন সরকার 
টাক] পাইয়াছে এবং টাকাটা আমার বাড়ীর সিন্দুকের 
মাঝেই তাগুব নৃত্য জুড়িয়া দিয়াছে । শুনিয়া রাগে 
গা জলিঘ। গেল। কড়। কথা শুনাইতে ছাড়িলাম না! 

রতনকে ডাকাইলাম। টাকার কথা তুলিতেই সে হাউ- 
মাউ কাঁরয়। কাদিয়া উঠিল। তাহার বেহায়াপনা দেখিয়া 
রাগে গা জ্লিয়া গেল। কিন্তু কিছু বলিতেও সা" 
পাইলাম না। আজ টাকার লোক সে! একটা * শ 
পাইবার আশা বুখা। তাব সময়ে অসময়ে তাহার কাছে 
হাত পাতিতে হইবে না এমন কথা কে হণফ করিয়া 
বলিতে পারে! কিন্তু রতন দেখি টাকার কথা একেবারে 
ঝাড়িয়া অস্বীকার করিল। হায় হায়, এত অল্প সময়েই 
লোকট। এমন ডাহা মিথাবাদী বনিয়৷ গেল ! জানি, আহত 
সে কিছুতেই হইবে না। তবু বলিলাম, "টাকা যখন 
পেয়েছ তখন গরীবদের কাজ করা কি আর ধাতে সইবে |” 

রতন হলফ করিয়া বলিল, “ন] বাবু, টাকা আমি সত্যি 
পাইনি, এই দিব্যি করে বলছি।” 

তাহার জলজ্যান্ত মিথ) কথায় রাগে অধীর হইয়] 
গেলাম, বলিলাম, “দেখ টাকাওয়ালা লোক দিয়ে আমার 
চলবে না। আজ থেকে তোমার জবাব হয়ে গেল।” 

জানি ইহাতে ক্ষতি তাহার কিছুই হইবে না! তবু 
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ঘা হোক কিছু উপাজ্জন তো হইতেছিল, সেই লোভটাই বা 
আজ সে ছাড়ে কেমন করিয়া, তাই অনেক কাকুতিই সে 
করিল, বলিল, “লোকের কথায় এই গরীবকে প্রাণে 
মারবেন বাবু।” 

তাহার ঢং দেখিয়া নিজেরি কেমন লজ্জা করিতে 
লাগিল। ন্যাকামি বরদাস্ত করিতে না পারিয়া সেখান 
হইতে উঠিয়া গেলাম। 

লোকটার উপর রাগ করিলাম বটে, কিন্ত কৌতৃহল 
কমিল না একটুও । কয়েক রাক্জি পর পর রতনের বাড়ীতে 
চোরে সিদ কাটিল, কিন্তু শুনিয়া অবাক হইলাম যে 
এজাহারে কোন জিনিষ খোয়া গিয়াছে বলিয়া রতন উল্লেখ 
করিল না। তবে টাকা সে রাখিল কোথায়? 

কিছুদিন পর রতনের সঙ্জে দেবা । দেখি চেহারা 
অত্যন্ত রোগা হইয়া গিয়াছে । বুঝিলাম টাকার চিন্তা । 
আর কুশলপ্রশ্ন পধ্যন্ত কিবার প্রবৃত্তি হইল না। 

ইহার কদেকরদিন পর রতনের বড়ছেলে পরাণের 
মৃতাসংবাদে স্তক্ডিত হইয়া গেলাম । শুনিলাম নিউমোনিয়া 
হহয়াছিল। মনটা! কেমন যেন ভারী হইয়া উঠিল। কবে 
রোগ হইল তাঠাও জানিতে পারিলাম না। গ্রামের 
লেকের! বলাবলি করিতে লাগিল, এসব পাওয়া টাকার 
আনবাধা ফল। গুগুধন পাইলে নাকি বংশ থাকে না। 
নিজেও ছোটবেলায় অমন কথা যেনা শুনিয়াছি তা নয়। 
পরাণের পেশীবহুল হাতছুধানি আমার চোখর উপর 
ভাসিতে লাগিল । রতন তাহাকে বিবাহ করাইতে পারে 
শা, কন্যাপণ সংগ্রহ করিবার অদম্য চেষ্টায় আমার কাছে 
কত বারই তো হাত পাতিয়াছে সে। আমি দিতে সাহস 
করি নাই । কেনই বাসাহস করিব। ধার শোধ করিবে 
কোথা হইতে ? 

খঞ্জনপুরে কোথায় একটি মেয়ে আছে, দুই-ছুইশ টাকা 
চায়-_-। অত টাক বুতন পাইবে কোথায়! অথচ 
বড়ছেলে, 'বয়সও হইয়াছে-এখন বিবাহ না করাইলে 
আর কবে করাইবে। বিবাহ অবশ্ত তার কিছু দিন পরই 
হইয়াছিল, টাকার ভাবনা তখন তো আর ছিল না। 
গ্রামে ইহা লইয়া জল্পনা-কল্পনাও খুব হইস্থাছিল। আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিল রতন-_তাহার স্পর্ধাটাই 


সেদিন বড় করিয়া দেখিয়াছিলাম। একদিন এ কাজে 
আমার কাছে ধার চাহিয়া বিমুখ হইয়াছিল সেই কথাটাই 
যেন সে বড় করিয়া শুনাইতে আলিয়াছিল। তবু পরাণের 
মৃত্যু আমাকে ব্যথিত করিল এবং খুব বেশী করিয়াই ব্যথিত 
করিল। রতনের নিজ্জের বিবাহের পণের টাকা আমার 
স্বর্গগত পিতৃদ্দেব যাদব চক্রবস্তী দিয়াছিলেন, সেকথ। 
রতন আজ পধ্যস্তও ঘটা করিয়! প্রচার করিয়া আসিয়াছে, 
এবং সেই রতনের প্রথম ছেলে পরাণের অন্রপ্রাশন দিবার 
জন্য আমার পিতৃদেব কোমর বাধিয়াছিলেন এবং সেজন্ু 
ব্যয়বাুল্য করার সিদ্বাস্ত হইতে কেহ তাহাকে নিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই। সেতিনি করুন, আমার পৃজনীয় 
পিতৃদেবের নানা খেয়াল থাকিয়া থাকিতে পারে, তাই 
বলিয়া সেগুলো যে আমার মাথায়ও ভর কাঁরবে সে আশা 
করা অন্যায় । তবু মনেন মধ্যে কেমন যেন খচখচ, করিতে 
লাগিল । হাটিতে হাটিতে যোগেশ ডাক্তারের ডিসপেন- 
সানীতে গেলাম। ফোগেশ ডাক্তার অনেক আক্ষেপ 
করিল,_-রতনের টাক৷ হইয়াছে» অথচ বিনা চিকিৎসায় 
ছেলেটা মারা গেল--তাহাকে একবার ডাকিল না পধ্ন্ত ! 
_ ভয়ানক বাগ হইল। শেষকালে লোকটা এমন কঞ্জুস 
হইয়া প্লাড়াইল। ইহার চেয়ে গরীব ছিল সেই ভাল 
ছিল । 

তার পর মাসখানেক কাটিয়াছে কিনা সন্দেহ। কি 
কাজে বাহিরে গিয়াছিলাম। বাড়ী ঢুকিতে যাইব, দেখি 
রতন আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যায়। জিজ্ঞাসা 
করিলা ম,--"কোথায় গেছলে ?” 

রতন সংক্ষেপে জবাব দেয়, “বৌদির কাছে।” 

“বৌদি” অর্থাৎ আমার স্ত্রী। বাড়ীতে ঢুকিয়া স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম,_রতনের বেতনের কয়েকটা 
টাক] পাওনা ছিল, তাই নিয়ে গেল, ছোট ছেলেটার খুব 
অন্থখ কিনা! তাহার লজ্জার লেশমাত্র নাই দেখিয়! 
অবাক হইলাম। এত টাকা পেলি আর এই সামান্ 
কয়ট টাকার জন্ত তোর ছেলের চিকিৎসা ঠেকিয়৷ ছিল! 
মনে মনে কেন যেন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম। 

কয়েক দিন পর রুতন আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল-_ 
তাহার নাকি খুব অন্থুখ। যাইবার ইচ্ছা ছিল ন) আদে। 
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আমিযাইয়াই বাকি করিব। তাহার টাকা আছে,_- 
সে ইচ্ছ৷ করিলেই কতশত লোক তাহার কাজ করিবার 
জন্ত লোলুপ হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমার স্ত্রী কিছুতেই 
ছাড়িল না, মেয়েদের এ এক স্বভাব ।-হাজার হোক 
পুরানো চাকর! আরে বাবা সেকি আর নিজেকে চাকর 
বলিয়৷ ভাবে? আমিই বরং তাহার চাকরের পধায়ে 
নামিয়া গিয়াছি ।."'যা হোক যাইতেই হইল | 


বাড়ী খা খা করিতেছে । বুতনের ছোট ছেলে হারান 
রোগজীর্ণ শরীরে পাস্তাঁভাত কাচালঙ্কা! দিয় গিলিতেছে। 
দেখিয়৷ গায়ে কাটা দিয়া উঠিল । এক ধমক দিয়া তাহার 
হাত হইতে ভাতের বাটিট। কাড়িয়া লইয়া বলিলাম, “জরে 
ও-দিকে বাচে না-_কৌছথ কৌতৎ কারে কেমন পাস্তাভাত 
গিলছে!” 


হারান কথাটি কহিল না, ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
আমার দিকে চাতিয়া বুতিল। 
বলিলাম, 
এখন ।” 


কেমন যেন মায়া হইল, 
"একটু বসে থাক, খাবার আমি আনিয়ে দেব 


হারানের চোখ ছুটি উজ্জল হইয়া উঠিল। 


রতন আমার গলার শব্ধ পাইয়াই বোধ করি উঠিয়। 
বসিয়াছিল এবং আমার কাছে আসিবার নিরর্থক 
চেষ্ট! করিতেছিল। তাহার উঠিম্না আসিবার সাধ্য 
নাই। আমি বলিলাম, “থাক থাক আর উঠতে 
হবে না1” 


রতনের পাশে বসিয়া তাহার বৌ পাস্তাভাতে লবণ 
মিশাইতেছে। উহা যে রতনের পথ্য তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না। রাগে গা জবলিতে লাগিল, বলিলাম, 
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“এই জ্বরের ওপর পাস্তাভাত খেয়ে ম্রবার এত সখ 
কেন ?” 


রতন কাতরাইয়া কাত্রাইয়া জবাব দিল, “কি করি 


দাদ], একটা পয়সা নাই ঘরে--না ওষুধ না পত্তর।” 


একটু ঝাঁঝের সাথেই বলিলাম, “কেন, টাকাগুলো 
কোন্‌ চুলোয় গেল ?” 

রতন এবার বরাগিয়া উঠিল--বলিল, “আপনি দেখি 
চক্কোতি-জ্যঠার কুপুত্তর । বার বার বলি-_না-না_তবু 
পেত্যয় হয় না। যান না আপনি এখান থ্যা-” 

কথা কয়টি বলিয়া সে হাপাইয়া উঠিল--চোখ দিয়া 
তাহার জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল ।***বাড়ীময় মাছি 
ভন ভন করিতেছে."ঘরবাড়ীর সব কিছু দৈন্ত আমার 
কাছে ধরা! পাড়ল। আর দাড়াইতে পারিলাম না। 
ডাক্তারের কাছে যাইয়া রতনের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিলাম । 

যোগেশ ডাক্তার মুচকি হাসিল- ভাবখানা এই যে 
টাকাট। তাহলে আমার সিন্দুকেই, অথচ তাহারা 
হাতড়াইয়া মবিতেছে । 

পরদিন গ্রামময় কথাটা রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে । টাকাটা 
আমার ঘরে এ কথ! জানিতে প্রথমেই যাহাদের বাকা 
ছিল না তাহারা বিরুদ্ধবাদীদের উপর একহাত লই? 
কস্ুর করিতেছে না। 

কি বলছেন, চুরি ডাকাতি? না সে চেষ্টা এখনও 
হয় নাই। 

আমার আবার একট। দোঁনালা বন্দুক আছে কি না! 

হ্যা, রুতন.কিন্তু আমার বাড়ীর কাজে আবার বহাল 
হহয়াছে। 
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শরীশ্রীরামকৃষ্ণ 


শ্রীবীরেন্্নাথ রায়, বি-এ 


বিজ্ঞানের অভিবাক্তিবাদ সমগ্র বিশ্বজগতের দৈহিক 
অভিব্যক্তির পরিচয় আমাদিগকে দিয়াছে, কিন্তু মানুষের 
মনের লীলার মধ্যেও যে অভিবাক্তির ধারা অন্ুস্থাত 
রহিয়াছে--শুধু জীবনযাত্রার প্রয়োজন ছাড়াও যে মানব- 
মনের নানা অভিব্যক্তি হইঘাছে, প্রাকৃত বিজ্ঞান তাহার 
কোন পরিচয় আমাদিগকে দেয় নাই ! বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
এক মানুষের সভিত অন্য আর এক মানুষের 
কোন পার্থক্য আমরা খুঁজিয়া পাই না, কিন্তু 
মানব-মনের কত বিচিত্র অভিবাক্তিই না আমরা 
প্রত্যক্ষ করি । মানব-মনের মধ্যে এই যে অভিব্যক্তির 
ধার প্রবাহিত রহিয়াছে ব্যক্কিবিশেষের মধ্যে তাহার 
উজ্জন্ন প্রকাশ আমরা কখনও কধনও লক্ষা করিয়া থাকি। 
অভিবাক্তির পথে এই থে বিশেষ মান্য, এই যে স্বততস্থ 
মানুষ তাহারাই গ্রহায়িত সত্যকে আমাদের নিকট প্রকাশ 
করেন_-তাহারা সত্যত্রষ্টা। তাহারা শুধু “ঈশাবাস্তমিদং 
সর্ববং” সত্যকে প্রত্যক্ষই করেন নাই *শূন্ন্ত বিশ্বে অমৃতশ্য 
পুত্রাঃ” বলিয়া সকলকে ডাকিয়া শুধু সেই তত্ব শ্রবণই করান 
নাই, সেই অমৃত লাভের পথের সন্ধান তাহার] মাম্নষকে 
দিয়াছেন। 

সাধারণ মানুষের মধ্যে সত্যের এই মহান্‌ প্রকাশ 
ব্যাহত ভয়, কিন্তু প্রকাশ বন্ধ হয় না, এমন এক-এক জন 
মানুষ এই পৃথিবীতে আসেন ধাহাদের মধ্যে অভিব্ক্কির 
এক বিশেষ প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই । কিন্তু সংখ্যায় 
ইহারা কোটাতে গোটি মিলেন কিনা সন্দেত। শুধু এক- 
একটা বিশেষ যুগে, বিশেষ দেশে সত্যত্রষ্টার প্রকাশ হয়, 
যুগের এবং দেশের প্রয়োজন তাহাদের আবির্তা.বর 
অপেক্ষা করিয়া থাকে । এমনি একটা যুগ আমাদের দেশে 
আসিয়াছিল বিগত উনবিংশ শতাবীতে | 

অষ্টাদশ শতাব্দী ভারত-ইতিহাসে এক অন্ধকারময় 


যুগের সথচনা করিয়াছিল। এই শতাব্দীর মধ্য ভাগে 
পলাশীর আমকাঁননে ভাগ্যলশ্মী বুটিশ জাতির কপালে 
বিজ্রয় তিলক পরাইয়া দিলেন। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে ভারত তথা বাংলার রাস্্রী় জীবনে, অর্থ নৈতিক 
নৈতিক জীবনে, পশ্মজীবনে, সংস্কৃতি ও সভ্যতায় দেখা দিল 
চরম বিশৃঙ্খলা । ভারতীয় সমাজ-জীবনের এই বিশঙ্খলতার 
মধ্যে হইল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাত । এই 
শতাব্দীর প্রথমাদ্ধে দেখ! দিল প্রাচীর সঙ্গে প্রতিচীর ছন্দ- 
সংঘাত। আমরা শ্রেয় এবং প্ররেয়, অত্ুযুদয় এবং 
নিঃশ্রেমসের মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া গেলাম, নৃতন এবং 
পুরাতনের ছন্দ হইতে নৃতনতর সংস্কৃতি ও সভাতা গড়য়া 
তুলিবার প্রয়োজনীয়তা সে যুগের তরুণদের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গেল। ইহা “ইয়ং বেঙ্গলে”র যুগ নামে আজও আমাদের 
অসামর্থ্যের কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছে । এই যুগ এক 
দিকে যেমন আমাদের অধ:পতনের যুগ আর এক দিকে 
তেমনি নবজাগরণের মাফেন্দ্রক্ষণ। অভিব্যক্তির ধারা 
কখনও সরূলরেখার গতিতে চলে না, উত্থান-পতনের 
বন্ধুর পথে অভিব্যক্তির ধারা প্রবাহিত হয়। বস্তৃত: 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যের ঘন্দ সংখধের মধ্যেই সৃষ্টি হইল নৃতন 
জীবনের! এই ভারতীয় নবজীবনের ধাহারা শ্টা 
গ্রশ্নীরামকৃ্ণ পরমহংস দেবের স্থান তাহাদের সকলের 
শীর্ষদেশে। 

রাষ্ট্রে, সমাজে, ধম্মে মাছুষ যখন আত্মকতত্ব হারায় 
তথন যাহা কিছু মানব-জীবনের পক্ষে কল্যাণকর তাহাই 
মহত অকল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়__মাম্থষের 
অবদমিত হীনতাবোধ শ্রেষ্ঠত্ব বোধরূপে অতাচারের 
র্থচক্র সমাজের উপর দিয়া চালিত করে, মন্ুষাত্তের 
করে চর্ম অপমান। শ্রীরাম যে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সাচার সে যুগে অত্যাচারের জপ গ্রহণ 


১৫২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





করিয়াছিল। মানুষকে স্পর্শ করিলে মানুষ পবিত্র হইত 
গঙ্গাজলে সান করিয়া, লক্ষ লক্ষ লোককে অনাহারে 
রাখিয়া মাজষ গর্ব করিত তাহার অজন্্র সম্পদ সঞ্চয়ের, 
লক্ষ লক্ষ লোককে মূর্খ রাখিয়া গর্ব করিত তাহার 
পাণ্ডিতোর শ্রেষ্ঠতার। মন্ষাত্বের এই অপমান সমাজ- 
দেহকে করিয়া তুলিয়াছিল ছুর্ববল, মিথ্যাকে পত্যের 
গৌববাসনে প্রতিষ্টা করিয়াছিল, লোভকে প্রদান করিয়া- 
ছিল দানের গৌরব। চারিশত বৎসর পূর্বে গ্রগৌরাজ 
যেমন স্বাচগ্ালে হরিনাম বিতরণ করিয়া মানুষকে 
মন্ুষাত্বের অপমানের মহাপাপ হইতে মুক্ত করিয়া 
ছিলেন, শ্রশ্রীরামরুষ্চ তেমনি যুগের উপযোগী করিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিলেন সেবাব্রতের অতুলনীয় মাহাত্মা। 

শ্ররামকষ্ণের আধ্যাত্মিক জীবনের গুঢ রহস্য আলোচনা 
করিবার সামর্থ্য আমার নাই, সে ব্যর্থ চেষ্টাও আমি করিব 
না। তাহার আধ্যাত্সিক জীবনের আলোচনা যোগ্য 
সাধকের জন্য বাখিয়া আমি শুধু তাহার জনসেবার 
আদর্শের কথাই মালোচনা করিব। 

শ্রীতীরামরুষচ মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনকে, পর- 
মার্থকে, নিঃশ্রে়দকে সমগ্র জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়" 
দেখেন নাই । অন্যান্য মহাপুরুষদের সঙ্গে এইখানেই তাভার 
অতুলনীয় পার্থক্য । আবার মানুষের অর্থনৈতিক জীবনকেও 
আধ্যাম্সিক জীবন হইতে পথক তিনি করেন নাই । সামা- 
বাদের প্রতিষ্ঠাত| কার্লমার্কস-এর মতবাদের সহিত তাহার 
জনসেবার আদশের পার্থকা এইখানেই । কার্লমার্কল ধম্মকে 
বাদ দিয়া শুধু অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরই সাম্যবাদী 
লমাজকে গড়িয়! তুলিবার কথা বলিয়াছেন, ধশ্মকে তিনি 
তুলনা করিয়াছেন আফিং-এর সঙ্গে, ধশ্মকে তিনি বলিয়া- 
ছেন অগণিত জনগণকে চিরদিন শোষণ করিবার একমাত্র 
সহজ উপায়। কিন্তু শ্রষ্টীরামকৃষ্ণ মানুষের অর্থনৈতিক 
জীবনকে আধ্যাত্মিকতার রসে অভিধিক্ত করিয়া শ্রেয়ের 
সহিত প্রেয়ের, অত্যুদ্য়ের সহিত শিঃশ্রেয়সের অপূর্ব 
মিলন সাধন করিয়াছেন) তাহার এই আদর্শকে রূপ 
দিয়াছেন তাহারই প্রিয় শিষ্য শ্রশ্রস্ামী বিবেকানন্দ । 
শ্রীকৃষ্ণের গীতার উপদেশ যেমন সার্থক হইয়াছে অঞ্জ,নের 
মধো, যিজ্্ীষ্টের ভাবধারাকে যেমন রূপায়িত করিয়াছিলেন 


দেবের 


সেণ্ট পল, রুশোর বিপ্লবী মতবাদকে রবস্পেয়ার যেমন রূপ 
দিয়াছেন ফরাসী বিপ্লবের মধ্যে, কার্লমার্ককে যেমন 
অভিভ্যক্ত করিয়াছেন লেনিন, তেমনি শ্রশ্রীরামকুষণ 
জন-সেবার আদর্শের মূর্ত প্রতীক ন্বামী 
বিবেকানন্দ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ জীবে শিব দর্শন করিয়া মানুষকে গরীয়ান 
ও মৃহীয়ান করিয়াছেন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পদ্ধতি অনুসারে 
সাধন- করিয়া ধন্মে ধশ্মে দ্বেষ দূর করিয় সমন্ত ধম্মের মূলগত 
একা প্রকাশ করিয়াছেন, মানব-জীবনের বিভিন্ন দিকের 
মধ্যে সামঞ্ন্ত বিধান করিয়া জীবনকে পূর্ণতা দ্রান করিয়া- 
ছেন। তাহার জীবনে অলৌকিক কিছু আমরা দেখি না, 
অথচ সবই যেন অলৌকিক। ধর্শের অতি গুঢ় তত্বও 
সহজ ভাষায় গল্পচ্ছলে অভিব্যক্ত করা একমাত্র তাহার 
পক্ষেই সম্ভব হইম্াছে। একদিক হইতে দেখিতে গেলে 
কোন নৃতন ধশ্ম তিনি উত্তাৰন বা প্রচার করেন নাই, যুগ 
যুগ ধরিয়া ধন্মজগতে যে আচার ও কুসংস্কারের আবজ্জনা- 
রাশি সঞ্চিত হইয়াছিল তিনি তাহা মুক্ত করিয়া ধশ্মকে 
তাহার যথার্থ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা যদি 
অলৌকিক না হয়, তবে অলৌকিক বলিতে আর কি বুঝায় 
আমিজানিনা। ইহা যদি নৃতন ধন্ম না হয়, তবে নৃত* 
ধন্ম বলিতে কি বুঝায় তাহা আমি বুঝি না। এইখানে? 
রামকষ্-জীবনের নৃতনত্ব । কিন্তু আমার কাছে * র 
জনসেবার যে মহান আদরশ স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 
অপূর্ব ভাগে, কর্মে, সেবায়, অন্কপ্ররণা্জ প্রস্ফুটিত 
হইয়াছে, মানুষের ধশ্ম ও কম্ম-জীবনে উহা অপেক্ষা মহত্বর 
আদর্শ আর কিছুই হইতে পারে না। 

আজ শ্রশ্র রামকৃষ্ণের জন্মতিথি স্মরণে উৎসবের দিন। 
এই উৎসব শুধু তাহার মাহাত্ম্য স্মরণেই সার্থক হইবে না। 
শুধু তাহার জয়গান করিলেই সার্থক হইবে না। পত্রপুষ্পে 
তাহার অঙ্চনা করিলেই সার্থক হইবে না। উহাকে সার্থক 
করিবার একমাত্র শ্রেষ্ঠ পথ তাহার সেবাত্রতের আদর্শকে 
নিজ নিজ জীবনে সার্থক করিয়া তোল1। বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ নাট্যসাহিত্যিক জজ্জ বার্ণাড শ বলিয়াছেন-_ 
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0১09 90998 1718 111.” শুধু আজ বলিয়া নয়, যুগ 
| ধরিয়া মাছুষ মহাপুরুষদিগকে শুধু পূজাই করিয়া 
1সিতেছে, কিন্তু তাহাদের উপদেশ কেহ এ পধান্থ প্রতি- 
[পন করে নাই, শুধু পূজ। করিয়াই বাহির দ্বার হইতে 
হািগকে ফিরাইয়া দিয়াছে । মানুষের এই আত্ম 
জারণাকে লক্ষা করিয়াই কবিগ্তরু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“ম্মরণীয় তার। বরণীয় তারা তবুও বাহিল ছারে 


আজি ছুদ্দিনে ফিরান্ু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে |৮ 
আজ শ্রী্ীরামকৃষ্ণের পবিন্র স্ব্তিকে আমরা স্মরণ 
করিতেছি, তাহার পবিত্র আত্মাও এই উৎসবের দিনে 
আমাদের প্রতি উৎসুক হইয়া বতিয়াছে। আমরা ষেন 
তাহাকে “বার্থনমস্কারে” ফিরাইয়া না দেই* 

* [ ইটাচুনা হুগলী ্রশ্ররামরুষদেবের জন্মবাষিকী 
উৎসবে পঠিত ] 








অভিমান 
শ্রীনিভা দেবা 


ভে কবিজ্ত্র, শ্বগরাজ সসন্মানে_ 
তোমারে করেছে আজি 
দেবসভাকবি 
অতকিতে ভুলায়ে মোদের, 
তবু তুমি আমাদেরই কবি। 
দোলায়ে শ্রীকণঠে তব 
পারিজাত মালা 
দেবগণ গাতে আবাহন, 
উর্ববশীর কনক নৃপুরে বেজে ওঠে 
আনন্দ-নিক্কণ। 
আজি গীতরসে ভর! মন্দাকিনী তীরে 
শোভে তব উজ্জল আসন, 
অক্ষয় লেখনি তন্তে সমাধি মগন। 
আমাদেরি সেই তুমি 
ত্যজিয়। মাটির মায়'__ 
_ত্যজি মাতভূমি। 


জান তুমি ওগে। কবি শ্ব্গের বারতা 

স্থগোপন সেই সত্য কথা, 
কঠিন প্রস্থবে গাথা স্বগের অস্তুর 

যায় যদি কেহ তারে ছাড়ি 
দেব-আখি হ'তে এক ফোটা অশ্রুজল 

নাহি পড়ে ঝরে। 

তরুশিরে জীর্ণ পাতা সম-- 

ঝরে গেলে ঝরে তার রূপ অহ্নপষ, 
আর এই মাতৃভূমি__ 

যাহারে ছেড়েছ আজি তুমি, 
তার কথা তোমারে কহিৰ 

হেন ম্পদ্ধা নাতিক আমার 
নিমিজিত করি ছুটি আখি 

তারে তুমি করেছ আধার ॥ 


জাগরণী 
প্লীপ্রীতিকুমার বন্ম 


জাগো বিশ্ব-রচয়িতা জাগো": 
লীলায়িত বহ্ছি পুলকিত তন্বী 
নৃত্যের তালে গাহে আগমনী 
পক্কিল ধরণীতে তোমার ম্মব্রণীতে 
রক্তেরি কলবোল থামাও ওগে?। 
জাগো বিশ্ব-রচয়িত জাগো-॥ 


আজি প্রাণে প্রাণে নাহি সন্তাব 
আজি মনে মনে জাগিছে বিবাদ 
তোমারি স্থজনীতে ভেঙে গড় মরণেতে 
শান্তির মাঝে রচ নৃতন স্বরগ। 
জাগে। বিশ্বশ্রচয়িতা জাগোখ। 


গৌতম বুদ্ধী ও তৎসংস্থষ্ যুগের প্রকৃত কাল 
(পূর্ববান্থবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


উদ্দয়ন বা উদয়-আশ্বই যে প্রথম অশোক বা বৌদ্ধদের 
কথিত নন্দরাজ এবং জৈনদের কথিত প্রথম নন্দ তাহা 
নিয়লিখিত বিবরণ হইতে বোঝা যাইবে £-মতস্ত পুরাণ 
অনুসারে গৌতম বৃদ্ধের মৃত্যুর ( ৫০১ খৃষ্টপূর্ববা্ধ ) আট 
বৎসর পূর্বে রাজা অজাতশব্র সিংহাসনে আরোহণ 
করেন এবং তীহার রাজত্বকাল ২৭ বৎ্সর। তাতার পুত্র 
হর্যক বা দর্শক খুষ্টপূর্বব ৪৫৮ অব পধ্যন্ত ২৪ বৎসর রাজত্ব 
করেন। তিনি নিঃসস্তান ছিলেন। হর্ষক বা দর্শকের 
পর তাহার ভগ্ীপত্তি উদয়ন পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ভকীর ভাগ্তারকর দর্শক এবং নাগ 
( বোধ হয় শৈশুনাগ ) দশককে একই বাক্তি বলিয়া মনে 
করেন। সিংহলের পুরাবৃত্তে তাহাকে রাজা বিদ্বিসাবের 
ংশের শেষ রাজ! বলিয়! উল্লেখ করা হইয়াছে । হিউয়েন 
সাঙ-এর সি-উ-কি গ্রস্থ তইতে নিয় উদ্ধতাংশ সিংতলী 
কিন্বদস্তীকেই সমর্থন করিতেছে £--****পুরাতিন সঙ্বরামের 
এত শত লী দক্ষিণ-পশ্চিমে তি-লো-শি-কিয় সঙ্ঘরাম 
অবস্থিত। রাজা বিশ্বিসারের শেষ বংশধর এই সঙ্ঘরাম 
নিশ্বাণ করেন।” “বোধ হয় দর্শকের নাম অনুসারেই 
দ্বিতীয় সঙ্বরামের নামকরণ করা হইয়াছিল। দর্শকই 
এখানে বিদ্বিলারের শেষ বংশধর বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছেন।১ বৌদ্ধ, জন, পৌরাণিক২ এবং অন্যান্ত 
ইতিবৃত্ত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, রাজা উদয়ন 
অর্থাৎ হিউয়েন সাঙ-এর রাজা ও-শো-কিয় রাজগীর হইতে 
পাটলীপুতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। আমরা 
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আরও জানি যে, খৃষ্টপূর্ব ৪৫৮ অবই আলবেরুণি কতৃক 
উল্লিখিত পূর্ববর্তী শ্রীহর্ষ অঝখের কাল। বোধ হয় হর্যকই 
পাটলীপুত্র নিশ্মাণকাধ্য আবস্ত করেন, কিন্তু শেষ করিতে 
পারেন নাই । হর্কের কোন পুত্রসন্তান ছিল না বলিয়া 
তাহার রাজ্য উদয়ন প্রাপ্ধ হন এবং শ্যালক হর্ধকের স্মৃতি 
রক্ষার জন্য পাটলীপুত্রকে রাজধানী বলিয়া ঘোষণা করিবার 
তারিখ হইতে শ্রীহর্ধ অব্ধের প্রবর্তন করেন । দীপু বংশে, 
উল্লিখিত হইফ্লাছে যে, “দ্বিতীয় বৌদ্ধ সভা যখন আহৃত 
হয় তখন শৈশুনাগের পুত্র অশোক রাজা ছিলেন। ইনি 
পাটলীপুত্রে রাজত্ব করিতেন ।” “অন্তর শৈশ্তনাগ 
নন্দরাজাদের অবাবভিত পূর্ববন্তী বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছেন ।৩ আমর] জানি, উদয়ন অজাতশক্রর জামাতা, 
পুত্র নয়। বৌদ্ধ জাতকে সীতাকে দশরথের পুত্রবধূর 
পরিবর্তে কন্তা বলিয়া উল্লেখ করিয়া অনুরূপ তুল করা 
হইয়াছে । তারানাথ নন্দরাজের পৃষ্টপোষকতায় এ. দীয় 
বৌদ্ধ সভার অধিবেশন হওয়ার কথা উল্লেখ ক*ছেন। 
একটি বৌদ্ধ ইন্তিবৃতে বলা হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরে অথাৎ ৫৪-৮৮-5৪৫৮ 
খৃষ্পূর্ববাৰে নন্দরাজা সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
প্অন্যান্য প্রমাণ উপস্থিত করিবার পূর্বের একথা আমর। 
উল্লেখ না করিয়া পারি না যে, গল্পের নায়কগণ যদি 
কাল্পনিক না ভয়, তাহা হইলে দ্বিতীয় বৌদ্ধ সভার 
অধিবেশন যে সময়ে হইয়াছে বলিয়া উল্লেধ করা হইয়াছে 
এ সময়ে (গৌতম বুদ্ধের পরিনির্ববাণের ১০* বৎসর পরে ) 
উহার অধিবেশন হওয়া! অসম্ভব। পরিনির্রবাণের এক 
শত বৎসর পরে দর্বকামিনের বয়স কমপক্ষে ১৪৯ বৎদর 
না ইয়া পারে না,+*স্থতরাং অন্যান্ত থেরগণের বয়স৪ 
এরূপ ভষ্টয়াছিল। যে ইতিবৃত্ত এইরূপ অসম্ভব ব্যাপার 
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১৫৫ 





বর্ণনা করে উহা হইতে এ ইতিবুত্তের অসারতা প্রতিপাদিত 
5য় 1৮8 মহাবংশে দ্বিতীয় সভার অধিবেশনের সময়ে 
যিনি রাজ] ছিলেন তাহার নাম “কাল-অশোক+ বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই গ্রস্থে বলা হইয়াছে ষে, রাজা 
কাল-অশোকের বাজত্বের একাদশ বৎ্পবের শেষভাগ 
বৌদ্ধ 'নর্বাণর শততম বৎসর অর্থাৎ ৫৪৬ --৯৯--৪৪৭ 
ু্পৃর্বাব । এই ৪৪৭ খুষ্টপূর্ববাব্ধ উদয়নের পাটলীপুজ্রের 
সংহাসনে আরোহণের বছসর খৃষ্টপূর্বব ৪৫৮ অব্দের ১১ 
বংসর পরব্ভী । হিউয়েনসাঙও বলিয়াছেন, তথাগতের 
নির্বাণ লাভের একশত বৎসর পরে ওশস্থ-কীয় নামক 
একজন রাজা ছিলেন। তিনি রাজগীর হইতে পাটলীপুত্রে 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন এবং নগরের চারিদিকে 
বতিঃপ্রাকার নিশ্মাণ করান । স্তরাং উল্লিখিত বিবরণ 
চইতে আমরা! স্পষ্টুই বুঝিতে পারিতেছি, উদয়-আশ্ব এবং 
প্রথম অশোক বা নন্দ এক এবং অভিন্ন বান্ধ!। 

বৌদ্ধ কিন্বদস্তী অনুসারে শিশুনাগ নন্দরাজাদিগের 
অবাবহিত পূর্বববত্তী। এই কিন্বদন্তী হইতে বোঝা যায়, 
'বীদ্ধশণ উদয়নকেই প্রথম নন্দ রাজা বলিয়াছেন। 
নন্দীবদ্ধন তাহানুই পরবস্তী রাজা । আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি যে, বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত অন্থসারে গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের ৮৮ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪৫৮ খুষ্টপূর্ব্বাব্ধে 
নন্দ বাজা সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই ৫৫৮ খুষ্ট- 
পূর্বাব্ধ উদয়নের নৃতন রাজধানী পাটলীপুত্রের সিংহাসনে 
আরোহণের তারিখ এবং উহা তাহার বত্সদেশের রাজা 
হিসাবে চারি বৎসর রাজত্ব করিবার পর অনুষ্ঠিত হইয়া 
ছিল। স্থতবাং উদয় ব৷ প্রথম নন্দ খুষ্টপূর্বব ৪৬২ অবে 
ব্সদেশের বাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
ইহাই যে সত্য তাহা মিঃ জয়শোয়াল কলিজের জৈন রাজা 
খারবেলের উদয়গিরি বা হাখিগুস্কা লিপির যে পাঠোস্কার 
করিয়াছেন তাহ! হইতে বুঝিতে পার! যায়। এই লিপি 
হইতে আমরা জানিতে পারি, চন্দ্রগুপ্ত মৌধ্যের ১৬৪ 
বৎসর পর এবং ননারাজার ৩০* বর পর খারবেল 
বর্তমান ছিলেন। আমরা পুর্কেই উল্লেখ করিয়াছি 
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চন্দ্রগুপ্ত খৃষ্টপূৃর্বব ৩২৬ অন্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
স্বতরাং খারবেল ৩২৬ -- ১৬৪০০ ১৬২ থুষ্টপূর্ববান্ধে বর্তমান 
ছিলেন। উক্ত ১৬২ খুষ্টপূর্বাব্ নন্দরাজার তিনশত বৎসর 
পরবর্তী বিধায় নন্দরাজা ৩০০ +১৬২-৪৬২ খুষ্টপূর্ববাকে 
টসংহাসেন আরোহণ করেন। অতএব আমব। দেখিতে 
পাইতেছি, হর্ষ অব্ব এবং নন্দ অব একই অবন্দ। খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্বীতে ৬ষ্ঠ চালুক্য বিক্রমের আদেশে এই অন্ধ 
গণনা রহিত ভয়।« ডক্টর আর, সি, মজুমদারও 
আলবরুণি কর্তৃক উল্লিখিত পূর্ববর্তী! হর্ষ অব্দ খারবেলের 
হাখিগুস্ফা লিপিতে উল্লিখিত নন্দ কালকেই বুঝাইত বলিয়া 
মনে করেন ।৬ 

কলিকাতাস্থ ভারতীয় মিউজিয়মে পাটনা হইতে 
আনীত যে সকল বড় বড় প্রম্তরমূত্তি রহিয়াছে, মিঃ 
জয়শোয়াল তাহাদের একটিকে পাটলীপুত্র নিশ্মাণকারী 
উদয়ের প্রাস্তর-মৃ্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত 
প্রত্জরমুণ্তিতে যে সংখ্যা উৎকীর্ণ আছে ডক্টর আর, সি, 
মজুমদারের পাঠোদ্ধার অন্থসারে উহা ৪* এবং ৪ অর্থাৎ 
৪৪ । যদি গৌতম বুদ্ধের তারিখের সাহায্যে এই সংখ্যাটিকে 
ভিসাব করা যায়, তাহা হইলে আমরা পাই ৫০১--৪৩- 
৪৫৮ থৃষ্টপূর্বাব । উদয়ের পাটুলীপুত্রের সিংহালনে 
আরোহণের ইহাই স্বিখ্যাত অব । সুতরাং মিঃ জয়- 
শোয়ালের নিদ্ধীরণ সত্য বলিয়া মনে হয়। 

পারখাম প্রস্তর মুভিতে উৎকীর্ণ লিপি হইতে মিঃ 
জয়শোয়াল রাজ অজাতশক্রর নাম এবং ৪ ২০, ১৯ এবং 
৮ সংখ্যা পাঠোদ্ধার করিয়াছেন। এই সংখ্যাগুলি 
অজাতশক্রর রাজত্ব কাল বুঝাইতেছে মনে করিয়া তিনি 
এই সংখ্যাগুলিকে ৪+২০-+4-১০-.৩৪ বৎসর এবং ৮ মাস 
বলিম্। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কিন্তু ইহা প্রুত বলিয়া মনে 
হয় না। অজাতশক্রর প্রকৃত রাজত্বকাল ৪+২০-*২৪ 
বৎসর, ১* মাস এবং ৮ দিন অর্থাৎ প্রায় ২৫ বৎসর, ইহাই 
সত্য বলিয়া মনে হয়। যদ্ধি ৩৪ বৎসরই বুঝাইবার ইচ্ছা 
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থাকিত, তাহা হইলে সংখ্যা ৪ এবং ৩০ লেখা থাকিত 
অথবা ৪, ১০, ২০ এই অন্গক্রমেও লিখিত হইতে পারিত। 
আমর! জানি, মৎস্য পুরাণে অজাতশক্রর রাজত্বকাল ২৭ 
বখ্সর বলিয়া উল্লিখিত হইলেও অন্যান্ত সকল পুরাণেই 
তাহার রাজত্বকাল ২৫ বৎসর বলিয়! উল্লেখ করা হইয়াছে । 

সমস্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতই ইহ] স্বীকার করিয়াছেন যে, 
সিংহলের ইতিবত্তে ৬০ বৎসরেরও অধিক ব্যতিক্রম 
আছে। এখন দেখা যাইবে ষে, সিংহলী ইতিবুত্বের সহিত 
ব্তিক্রমট1 ৪৫ বৎসরের, অর্থাৎ নির্বাণ এবং পরিনির্ববাণের 
মধ্যবত্তী কালের। পরিনির্বাণের কাল ৫১ খুষ্টপূর্ববা- 
বের পরিবর্তে থুষ্টপূর্ব ৪৮৩ অব অর্থাৎ ১৮ বৎসর পরে 
ধরিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ব্যতিক্রমের পরিমাণ ৬০ 
বৎসরের অধিক) অর্থাৎ ৪৫+১৮-৬৩ বৎসর স্থির করিয়া 
ছেন। কার্ণ তাহার 118058] ০6 03000119% গ্রন্থে 
(7১, 108 £) লিখিয়াছেন £ 
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( অন্বাদ ) “সমালোচনার দৃষ্টিতে দেখিলে সিংহলী 
ইতিবৃত্তকে সবিশেষ গ্রহণ যোগ্য বলিয়া মনে করিবার 
কারণ বোঝা যাঁয় না। কারণ, চীর্ণার কতক সিংহলী 
ইতিবৃত্তের দাবী গৃহীত হওয়ার পর হইতে ইহ। সকলেই 
স্বীকার করিয়াছেন যে, এই ইতিবৃত্তে ৬০ বৎসরের অধিক 
ব্যতিক্রম দেখা যায়। অশোকের পরে এই ব্যতিক্রম সৃষ্টি 
হইয়াছে এইবূপ অনুমান করিয়া উহাকে কতকটা লঘু 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। যে ইতিবৃত্তে পরবর্তী 
কালে এইরূপ একটা ভয়ানক ভূল বা স্বেচ্ছাকত ভ্রান্ত উক্তি 
সন্পিবেশিত হইতে পারে, অধিকতর প্রাচীন কাল সম্বন্ধে 
তাহা অধিকতর সন্দেতযুক্ত ।” কার্ণের সন্দেহ যে ঠিক 


তাহা নিম্নলিখিত আলোচন। হইতে বোঝা ষাইবে। 


শন প্র গজ ভিসি পিসি 
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বর্ধনের সিংহানন আরোহণের মধ্যবর্তী কালের পরিম?ণ 
১২৭ বংসর। এই সকল ইতিবুতে নন্দাবর্ধনকে কাল- 
অশোকের উত্তরাধিকারী বলা হইয়াছে।) এই কাল- 
পরিমাণের মধ্যে ৪৫ বৎসরের একটা ভুল আছে। এই 
৪৫ বৎসর নির্বাণ এবং পরিনির্বাণের মধ্যবর্ভী কাল। 
স্থতরাং সঠিক কালপরিমাণ হইবে ৮২ বৎসর । পুরাণ 
অন্রুদারে অজাত শক্র এবং নন্দীবদ্ধনের সিংহাসন 
আরোহণের মধাযবত্তী কালের পরিমাণও ঠিক ৮২ বৎসর 
( অজাত শত্রু ২৫ বৎসর, হর্ষক ২৪ বৎসর এবং উদয়াশ্ব 
৩৩ বৎসর )। এখন, অজাতশক্র গোতম বুদ্ধের মৃত্যুর 
( ৫৭১ খুষ্টপূর্ববাব্য ) ৮ বৎসব পূর্বে সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। স্থতরাং তিনি খুষ্টপূর্ব ৫০৯ অকে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। এই ৫০১ খুষ্টপূর্ববান্ধ হইতে ৮২ বৎসর 
বাদ দিলে আমরা পাই ৪২৭ খুষ্টপূর্ববান্ধ। বায়ু পুরাণ 
অনুসারে ইহাই নন্দীবদ্ধনের সিংহাসনে আরোহণের 
ব্সর। মৎস্যপুরাণ অনুসারে নন্দীবদ্ধনের সিংহাপনে 
আরোহণের বৎসর আমরা পাই খুষ্টপূর্ব ৪২৬ অব্।। 
তফাত্টা এক বৎসরের | তারপর, শনাধীবর্জন হইতে 
শেষ নন্দরাজা পধান্ত নন্দরাজাদিগের রাজত্বকাল একশত 
ব্পর অর্থাৎ ৪২৭--১০০-:৩২৭ খুষ্টপূর্বাকা পধাস্ত! 
পরবর্তী বসব অথাৎ খুষ্টপূর্বব ৩২৬ অবে চন্তগুপ্ধ * ৯ধ্য 
প্রথম সিংহাসনে আরোহণ করেন। ভিন্সেপ্ট স্মি' ঠাহার 
120710 41/601/ 0 47,484 ( ৪র্থ সংস্করণ) নামক গ্রন্থে 
চন্দ্রগুঞ্চের সিংহাসনে আরোহণের বং্সর খু$পূর্বব ৩২৫ অব 
বলিয়া অন্থমান করিয়াছেন। 


মহাবীরের মৃত্যু গৌতম বুদ্ধের মৃত্যুরও দশ বৎসর পর 
হইয়াছে স্থির করিয়া জার্লকার্পেন্টার এবং আরও অনেকে 
বৌদ্ধ এবং জৈন কিন্বদদস্তীকে একেবারেই অবিশ্বাস করিয়া- 
ছেন। “মজ.ঝিম নিকায়ের (সামগাম স্বত্ ) একটি বিশেষ 
তাৎপধ্যপূর্ণ অংশে উল্লিখিত হইয়াছে যে, গৌতম বুদ্ধ যখন 
শাক্যদেশের সামগামে অবস্থান করিতে ছিলেন, তখন 
শুনিতে পান “পাবা'তে নিগত্রস্থ নাতপুত্রের (অর্থাৎ 
মহাবীরের ) মৃত্যু হইয়াছে, দীগঘ নিকায়েও অ্কারূপ 
কথা উল্লিখিত তইয়াছে! মহাবীরের মৃত্যুর পরেই 
'ণাশার শ্িষাদর মাধা কলত উপস্থিত ভয় এবং গৌতম 


চৈত্র 
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ুদ্ধকেও তাহার শিষ্যগণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহার 
(গৌতম বুদ্ধ) তিরোভাবের পরেও অনুরূপ অবস্থা সংঘটিত 
হইবে কিনা, ইত্যাদি। তা ছাড়া গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের বিংশতি বৎসরে তাহার আশ্রমে 
পরিচালন ব্যাপারে একটা বিশেষ পরিবর্তন হয়। 
তাহার নির্বাণ লাভের (৫৪৬ খুঃ পৃঃ অঃ) উন- 
বিংশতি বৎসরে অর্থাৎ উল্লিখিত পরিবর্তন সাধিত 
হওয়ার অল্প কিছু দিন পূর্বের (৫২৮ খু: পৃঃঅঃ ) মহাবীরের 
মৃত্যু হইতে যে শিক্ষা লাভ হইয়াছিল, বোধ হয় তাহারই 
ফলে উল্লিখিত পরিবন্তন করা প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল । 

গৌতম বুদ্ধ যে খুষ্টপূর্বব ৫৪৬ অব্ে নির্বাণ লাভ করেন 
তাহা বরাহমিহির কর্তৃক বৃহৎ সংহিতায় উদ্ধৃত বুদ্ধ গণের 
একটি উক্তি হইতে বুঝিতে পারাযায়। উহাতে বলা 
হইয়াছে যে, শক কালের ২৫৫৬ বৎসর পুরবের যুধিষ্ঠির 
পৃথিবীর প্লাজা ছিলেন। ্ষড়দ্ধিক পঞ্চদ্বিযুতঃ শককালঃ১ 
এই বাক্যাংশটির অর্থ কাশ্মীরের ভট্টোৎপল ( ৯৬৬ খৃঃঅঃ) 
এবং কল্হন € ১১৪৮ খুঃঅ: ) উভয়েই শক কালের 
(৭৮ খুঃ অঃ) ১৫২৬ বৎসর ( অথাৎ ষট্‌ - ছয়, দ্বিক-দুই, 
পঞ্চ-পাচ এবং দ্ি-ছুই ) পূর্বে এই অর্থ করিয়াছেন। 
কল্হন এইবূপে সিদ্ধান্ত করেন যে, মহাভারতের যুদ্ধ 
২৫২৬--৭৭--২৪৪৯ খুষ্টপূর্ববাব্ধে অর্থাৎ কলিঘুগ আরস্ত 
হইবার পরে সংঘটিত 
হইয়াছিল এবং কাহার রাজতরঙ্জিনী গ্রন্থে সগবেব উহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । বুদ্ধগগের উক্তির প্রকৃত অর্থ হইবে 
ষঠ.( ছয়) দ্বিকপঞ্চ ( ছুই পাচ_৫৫) এবং দ্বি( ছুই ), 
অর্থাৎ শককালের ২৫৫৬ বৎসর পূর্বে । শককাল যে 
শাক্যকাল অথাৎ শাক্যমুনি বা বুদ্ধ অব্ধ ছাড়! আর কিছুই 
নয় তাহ! আমি (এই প্রবন্ধের লেখক ) অনেক দিন 
পূর্বে হিন্নু নক্ষত্র 11091717000 %0681)8,618, 
[00191616৭10 01670178210 17১৫ 1)21)0167678 07 
১০৫76৫)  002100668, [01016781655 ৬০1, ড1, 1924, 
1. 4%) শীর্ষক গ্রবদ্ধে আলোচনা করিয়াছি। নিম্ন 
উদ্তাংশ দ্বারাও আমার এই অভিমত সমর্থিত হয়ঃ 


1400. 000 91670869 1985)6 0৫ 00610 18 600১9 10000 11) 
1) 01010101010 00061001070 008৮ 2 9071 00768) 1 810087 


৩১০২--২৪৪৯-০৬৫৩ বৎসর 


8106 01 0109 ৮0105 9802) 98009) 251 00)8] 108109, 008]6 
ঘ09 11) 0096 006 10700813909) 5887৮938888) 9888, 
0017019010108 01 818) 81300010190.) 


( অন্বাদ ) পূর্বকালে কৌমের নাম (0108] 1088085) 
শক, শাক শব্দগুলির সঙ্গে সঙ্গে শাক ( অর্থাৎ্থ বৌদ্ধ) 
শব্ষের অপভ্রংশবূপে শক, শাক- শক, শান, শবেরও 
প্রচলন ছিল এবং আমার মতে উহাতেই এগুলির মূলভিত্তি 
খুজিয়! পাওয়া যাইবে। 

গর্গ তাহার গাগী সংহিতায় অশোকের চতুর্থ পুরুষ শালি- 
শুকের বিষয় (২০০ খুষ্ট পূর্ববান্দে ) বলিয়া এবং পুষ্যমিত্রের 
রাজত্বকালে পরবর্তী যবন আক্রমণের ( ডিমিটিযস কর্তৃক ) 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন ।” 
মিঃ জয়শোয়ালের 51718601108] [0808 20 61১6 (78:68, 
১৪101189৪10. 0119. 1317800008108, 1300010179৯ হইতে 
আমরা জানিতে পারি, ৫৮ খুষ্ট পূর্ববাব্দে গর্গ সংহিতা রচিত 
হইয়াছিল। কাণ (77) অনেকদিন পূর্বে গর্গনংহিতার 
রচনা কাল সম্বন্ধে এ একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 
স্থতরাৎ খুষ্টজন্সের বহু পূর্বে বৃদ্ধ গর্গের আবির্ভাব 
হইয়াছিল এবং বরাহ মিহির শক কাল সম্বন্ধে বৃদ্ধ গর্গের 
যে উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন তাহ। ৭৮ খৃষ্টানদের শকাব্ধকে 
বুঝাইতে পাবে না। ভাঃ ফিনট (0: [2006 ) তাহার 
একটি প্রবদ্ধে১* দেখাইয়াছেন যে, খুষ্টিয় অআয়োদশ 
শতাব্দীতে ব্রহ্মদেশ প্রত্যাগত থাইগন খৃষ্টপূর্ব ৫৪৪ অব 
কালীন যে বৌদ্ধ অন্ধের বিবরণ ইন্দোচীনে লইয়া গিয়াছিল 
তাহা বুদ্ধ শক কাল নামে পরিচিত ছিল। গৌতম বুদ্ধের 
নির্বাণ লাভের কাল হ্ুৃষ্টপূর্বব ৫৪৬ অবা। ইহার সহিত 
২৫৫৬ বৎসর যদ্দি যোগ দেওয়া যায় তাহা হইলে আমরা! 
পাই £৪৬+২৫৫৬ অর্থাৎ ৩১০২ খুষ্টপূর্ববাব্ধ | উহাই কলিষুগ 
আরস্তের বা মহাভারতের যুদ্ধের স্থবিখ্যাত কাল । 


( আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে ) 
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ভৌতিক 
(গল্প) 
শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোনে! এক এষ্টেটের সার্কেল অফিসার ঠিসাবে মহাল 
ইন্স্পেক্ট করিতে ও একটি মামলার স্থানীয় তদস্ত 
করিতেই আমার এই বেতরগীায়ে আসা। বেতরগীয়েই 
কাছারী। শোনা যায়, পূর্বের বেত! একটি বড় তহশীল- 
কেন্দ্র ছিল, এখন আর তাহার সে গৌরব নাই, কিন্ত 
কাছারীট! সেই স্থানেই রহিয়। গিয়াছে । বার মাস 
এখানে একজন নায়েব, একজন মুহুরী, দুইজন পাইক ও 
একজন দ্বারবান থাকে । এরা আমার আসিবার খবর 
আগে হইতে পাইয়া ষ্টেশনে আমাকে আনিতে উপস্থিত 
ছিল। যখন কাছারী পৌছিলাম তখন বেলা একটা । 
তারপর স্নানাহারাদি করিয়৷ কাগজপত্র দেখিতে বেলা ২টা 
বাজিয়া গেল। কাছারী-ঘরের দাওয়া হইতে দেখিলাম 
গাছের মাথায় রৌন্্র উঠিয়াছে। দেখিয়া খাতাপব্র মুড়িয়া 
নায়েব হরেন্ত্রকে বলিলাম--কোথায় একটু বেড়িয়ে আস 
যায় বল দিকি? 

হরেন বলিল_নদ্দীর ধারেই চলুম। 

তাহাকে সঙ্গে করিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে 
আদিলাম। একটি ছিন্নমূল প্রকাণ্ড গাছ শায়িত অবস্থায় 
পড়িয়াছিঙ্স, তাহাতেই দুইজনে আপন গ্রহণ করিলাম । 

বেলাশেষের ঝিরু ঝিরে হাওয়ায় নাতিপ্রশস্ত নদীবক্ষ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সম্প্রতি গ্রামের যে 
বাজারটি উঠিয়া গিয়াছে তাহা আবার বসানো যায় কিনা 
তাহারই পরামর্শ করিতেছিলাম নায়েবের সঙ্গে । 

হরেন নিজের মত ব)ক্ত করিয়া বলিল--:এ গায়ে 
বাজার আর চল্বে না। কারণ ক্রেতা কই? বর্তমানে 
গ্রাটি তে! প্রায় পরিত্যক্ত । এত দিন পাশের গায়ে একটি 
বাজার ছিল না, তাই পাশাপাশি যত গাঁয়ের লোক বেতরীয়ে 
আস্তো। বাজার করুতে। এখন পাশাপাশি ছুটে গীয়ে 
দুটো! বড় বড় বাজার বসেছে । এখন আর নিজের গাঁয়ের 
বাজার ছেড়ে কে আর আসবে এখানে বাজার করতে? 


গায়ে যখন লোক ছিল তখন পাশাপাশি ছুটো বড় বড় 
বাজার রৈ বৈ করে চলেছে তাও শুনেছি, এখন মোটে 
একটা বাজার তাও চলে না। ব্যাপারীর! আদতে চায় না 
বিক্রী নেই বলে। 

এমনি করিয়া কথায় কথায় আগিয়৷ পড়িল পূর্বের কিরূপ 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল এই বেতর্গা। হরেন যাহা জানিত 
মোটামুটি তাহাই বলিতে জাগিল। এমন সময়ে পিছন 
হইতে একটি অশীতিপর বৃদ্ধের অভিবাদন আমাদের 
দুইজনের মনোযোগ আকধণ করিল। আমরা ফিরিয়া 
চাহিলাম। হরেন বলিল-_-এই যে আবছুল, কি খবর? 
এখানে কি করতে ? 

আপনাদের কাছেই হুজুর, শুনলাম সহর থেকে বড় 
বাবু এসেছেন তাই দেখা করতে গিছলাম কাচারীতে, 
সেখানে দরোয়ান বলল, আপনার! এখানে নদীর ধারে 
বেড়াচ্ছেন। তাই শুনে এখানে এলাম। 

আবুলকে আমার সহিত পরিচয় করাস্য়া দিয়া হবে? 
বলিল--এই হচ্ছে আবছুল মিঞা-_গায়ের সব চেয়ে --| 
লোক। এখানকার যত পুরোনো খবর এর কাছ ছাড়া 
এখন আর কারো কাছে পাবেন না। আমাদেরও সব 
কিছু খবরই শোন! এর কাছ থেকে । বেড়ে গল্প বলে. 

খুব খুশী হইয়া আবদুল বজিল-_এই বেতর্গার কথাই 
না হচ্ছিল হুজুরদের ? 

হরেন হাসিয়া বলিল--হ্যা আবছুল তোমার কাছ 
থেকে যা সব শুনেছি এই গ্রাম সম্বন্ধে তাই বড়বাবুকে 
বলছিলাম। তুমি এসে পড়েছো৷ ভালই হয়েছে, তোমার 
মুখ থেকেই ইনি এবার সব শুন্বেন। 

বলিলাম--বেশ, বেশ, আমার অনেক কিছুই জানবার 
আছে তোমার কাছে) সম্প্রতি বাজারটার মামলার জন্য 
স্থানীয় পুরোনো লোকের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করতেই 
এসেছি । 


চৈত্র 


ভৌতিক 


১৫৯ 





আবছুল অমনি আরম্ভ করিয়া দ্িল--€বতর্গার কিব্ধপ 
গৌরবের দিনই সে দেখিয়াছে, ছুর্ভাগাক্রমে এখন আবার 
কিরূপ দৈন্যের দিন দেখিবার জন্য আজও সে বীচিয়! 
আছে। গ্রামে আজ আর কে আছে, ছু'চার ঘর যারা 
পুরোনো বাসিন্দা তারা ছাড়া আর সকলেই তো! গ্রাম 
ছাড়িয়া গিয়াছে । সে আজ বহু বৎসরের কথা--বোধ হয় 
৭০1৮০ বৎসর হইবে, বিখ্যাত ছুইটি মহামারী হয়ঃ 
তাহাতেই গ্রামের অর্ধেকেরও অধিক লোক মারা যায়। 
তার পর হইতেই এমন বর্ধিষু গ্রাম একেবারে ভাঙিয়া 
গিয়াছে । সে চৌধুরী-বংশও নাই, সে বেতগাও নাই। 
দেওসান ছলিমুদ্দি চৌধুরী নবাবের দেওয়ান ছিলেন, এই 
বেতগার জমিদার-বংশের তিনিই ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা । 
তারই হাতের গড়া গ্রাম এই বেতগা। তিনিই প্রথম বন 
হাসিল করাইয়া বসতি বসান। এখানে শুধু বেত আর 
বিছুটাব্র বন ছিল, তাই তিনি নাম দেন বেতগা। এই 
বংশের শেষ বংশধর ছিলেন জমিরুদ্দি খা চৌধুরী । তার 
সময়েই ছিল বেতগার নামডাক সব চেয়ে বেশি। অন্য 
(লোকে বেতার উন করিলে তাহাদের তাহা সম্ত্রমের 
সহিত করিতে তইত। জমিরুদ্দি খাকে আমরা সকলে 
রাজা বাবু বলিতাম। বড় ভাগ লোক ছিলেন তিনি। 
প্রঙ্জাদের ঠিক ছেলের মতই দেখিতেন। তাহার শাসনে 
দিন দিন বেতার সম্দ্ধি বাড়িয়াই ষাইতেছিল । আশ- 
পাশের প্রায় পঞ্চাশখানা গ্রামের এটাই ছিল প্রাণ । ছুটো 
হাট, তিনটে বাজার গমগম করিত লোকে । যত বা! ক্রেতা 
তত ব! ব্যাপারী । সহর হইতে ডাক্তার বদ্ধি হাকিম 
আনিয়া গ্রামে বসাইয়াছিলেন । মক্তব মাদ্রাসা পাঠশালা 
টোল গোটা ১৪।২০ গ্রামের মধ্যেই । এক কথায় স্তাহার 
আমলে প্রজাদের কিছুই নালিশ করিবার ছিল না তাহারা 
স্বখেই ছিল। ইত্যাদি ইত্যাদি করিয়া ফেনাইয়া অনর্থক 
উপক্রমণিক1 দীর্ঘ করিতেছিল দেখিয়া হরেন্ছ্র বলিল-_বেলা! 
আর বেশিক্ষণ নেই আবদুল তোমার সেই শয়তানের 
গল্পটা ধর এবার । 
» হবেনের তাগাদ। খাইয়া আবদুল আর বৃথা কালক্ষেপ 
না করিয়াই এবার মৃল গল্পটা ধরিল, বলিল--এই ষে বলি 
বাবু। সে আঙ্গ প্রায় আশী বছর আগেকার কথা 


আপনাদের বলছি--এক ফকির এসেছিল গ্রামে--সে 
ফকির, না ফকিরবেশী শয়তান! কি অদ্ভুত কি ভয়ঙ্কর 
তার চেহারা-_একমুখ ধুলি-ধূসর জট-পড়া ছাড়ি ও চুল, 
শতছিম্ন তালি-দেওয়া একট] লাল আলখাল্প। পরা, কাধে 
এক ঝুলি, সঙ্গে কতকগুলো ঘেয়ো কুকুর, গলাগ্ন একগাছা 
হাড়ের মালা, নড়লে-চড়লেই সেগুলো কি বিশ্র খট্‌ খট্‌ 
শব্ধ করে বাজ্জতো। প্রথমে অনেকে তাকে মনে করেছিল 
পাগল বলে, কিন্ত তার সঙ্গে খানিক কথাবার্তী কইলে সে 
ভ্রম আর কারো থাকতো না । 

সে বড় একটা কোনো কথার জবাব দিত না 
কাউকেই । কেবল এই তিনটি কথার জবাব ষে যতবারই 
জিজ্ছেস করতো সে একই উত্তর দিত। 

তুমি কে?- প্রশ্ন করলে সে উত্তর দিত--মৌত। 

কোথেকে আসছে ?-- প্রশ্ন করলে জবাব দ্িত--: 
জাহাহ্ুমসে। 

কেন এসেছে ?-- প্রশ্ন করলে বল্‌্তো--ই ছুনিয়া কি 
বখৎ হো গ্যয়া। 

কাধে সেই ঝুলি আর সঙ্গে এক পাল কুকুর এখানে 
সেখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াতো, গায়ের লোক তাকে ঘিরে 
জমায়েত হলে তাদের কত রকম ভেক্কি দেখাতো। ঝুলি 
থেকে গীজ্জানো মদ তাই একটা 
মড়ার মাথার খুলিতে ঢেলে এক এক চুমুক খেতো আর 
খুব শব্দ করে অট্রহাসি ভাসতো আর বের করতো একটা 
ঠাঁড়ি যার ঢাকা খুলে সকলে আশ্চধা হত দেখে ষে হাড়িতে 
পচ। দুর্গন্ধ খানিকটা মাংস মুড়ির মত পোকায় ভরা । তার 
গন্ধে ও ঘ্বণায় লোকে পিছিয়ে যেত। তা দেখে তার বড় 
আমোদ হতো, হাসতে! আর হাড়ি থেকে মুঠো মুঠো পোকা 
সমেত থানিকটা করে মাংস মুখে পুরে দিয়ে কোটরগত 
চক্ষু দু'টি বুজিয়ে হষ্টমনে চিবোত আর মাঝে মাঝে মদের 
পাত্রটায় এক একবার চুমুক দিত। তার খাবার ধরণ 
দেখে, ভয়ে, দ্বৃণায়, দুর্গক্ধে কেউ তার কাছে ঘেষতো না। 
সকলেই পালাতো ভূত দেখলে যেমন পালায়। 

এমনি ভাবে সেদিন ছুই গ্রামের মধ্যে ঘুরেফিরে 
বেড়ালো, তারপর রাজাবাবুর কাছে সকল প্রজা সমবেত 
হয়ে দরবার করল। তার কানে যেতে তিনি সেই দিনই 


বের করতো, 


১৬৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 


টিটি উট 


বরকন্দাজ দিয়ে সেই বুড়োটাকে গ্রামের বাইরে বের করে 
দিয়ে আঙ্তে হুকুম দিলেন। সেই দিনই তাকে গ্রামের 
চতুঃসীমার বাইরে বের করে দেওয়া হ'ল। কিন্তু পরদিন 
সকালে বিস্ময়-বিভীষিকার মাঝে আবিষ্কার করা হ'ল. 
সে ষুত্তিমান মড়ক নিজে নিজেরই বমি বাহে মেখে 
মসজিদের চত্বরে মরে পড়ে রয়েছে । আর তার ঘেয়ো 
কুকুবগুলে। সেই সব চাটছে আর ছড়াচ্ছে চারি ধারে। 

তারপর আরু কি মড়ক লাগল গায়ে, গাঁ উজাড় হয়ে 
গেল ওলাউঠোয়। আর বাকী লোক সব ছেড়ে ছুড়ে 
শুধু প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল বহু দূর গ্রামে। প্রতি 
বাড়ীতেই হাহাকার শব উঠছে, কে কার মুখে জল দেয়। 
বদ্যি, হাকিম এরা সব যেষার প্রাণ নিয়ে গ্রাম ছেড়ে 
পালিয়েছে । এক পান ওষুধ পাবার জো নেই । সেবা 
করার লোক নেই, তাই ভিন গা থেকে ভাড়া করে লোক 
আনার চেষ্টা হয়েছিল। বাবু বলে দিয়েছিলেন, লোক 
পিছু আশ বরফি মিলবে । কিন্তু আশ ফির লোভে আসবে 
কে? প্রাণের চেয়ে তে আর আশবফি নয় কি বলুন 
বাবু? আগেই তো বলেছি যে আমরা রাম-রাজত্তবিতে 
ছিলাম। এমনি ভাল আমাদের জমিদার যে আমরা 
বললাম--আপনি এখুনি এগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যান বাবু, 
আপনি কি জন্য পড়ে থাকবেন? গ্রাম ছেড়ে গেলে যার! 
খেতে পাবে না, তারা পধ্াস্ত পালাচ্ছে আর আপনার 
কিসের অভাব? আপনার গোলাম নফর রেওৎ তারা 
পধ্যস্ত জান বাচাচ্ছে পালিয়ে আর আপনার জানের দাম 
তো তাদের চেয়ে অনেক বেশি। 


তার উত্তরে বাবু বললেন-_-আমি পাঙ্গালে কি আর 
মুমুষূদের মুখে জল দেবার একটি লোকও পাওয়া যাবে 
ভাবছে? আমি আছি তাই আমার যারা মুন খায় তারা 
অনেকে এখনো পড়ে আছে। আমি গেলে এতগুলো 
রোগী এদের কি হবে? শুশ্রষা হালে চিকিৎসা হলে এত- 
গুলো! রুগীর ভেতর গোটা কতকও তো সারতে পারে? 
তবে আমি জোর করে কাকেও রাখতে চাই না। সে 
কেনা গোলামই হোক না কেন? ঘযেষেতে চায়যাক্‌, 
শুধু আমার যাবার জো নেই। 

অনেষ বার শোনা গল্প বলিয়াই বোধ হয় হরেন 


উশখুশ, করিতেছিল, বলিল--আর বসতে ভাল লাগছে 
না, চলুন উঠবেন নাকি? 

বলিলাম--তাই হোক, চল ওঠা যাক। বেতগার 
সাবেক জমিদার বাড়ীটা আবদুলের সঙ্গে দেখে আস৷ 
যাক। কি বল আবদুল? 

_সে আমি আর কি বলব বাবু আপনার মর্জি । বেশ 
তো চলুন না নিয়ে যাই। আবদুল সানন্দে নিমন্ত্রণ 
করিল। 


হরেন বাধা দিয়া বলিল-_-কোথায় যাবেন শুদ্ধ, বিছুটির 
জঙ্গল। 

তাহা সত্বেও বলিলাম--তা 
আসা যাক, চল আবছুল। 

গিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে জায়গাটা নেহাত মন্দ 
লাগিল না। ইতস্তত: জঙ্গল ঢাকা ভগ্রস্তপ ছাড়া যদিও 
এখন আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, তথাপি সব কিছু 
লইয়া ইহা এককালে যে বেশ বড় ব্যাপারই ছিল তাহ! 
বুঝিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল না। থাকিবার মধ্যে 
শৈবালদামে ভ্তি হইয়া দীঘিটি আজও আছে। ঘাট 
চারিটির মধ্যে ছুটি আজও অটুট আছে। সুদীর্ঘ কাল 
সংস্কারাভাবে চতুদ্দিক জঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
জঙ্গল ভাঙ্গিয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইলাম। এক * 
যাহা সখের বাগান ছিল আজ তাহা! অরণ হইয়া 
উঠিয়াছে। বাগানের পিছনে একটি ভাঙা মস্জিদ্‌__ 
তাহার চত্বরে উঠিলে অরে আমাদর কাছারীটি দেখা 
ঘায়। তাহারই সংলগ্ন গোরস্থান। তাহাতে অনুমান 
৪০1৫*টি কবর আছে। চৌধুরী-বংশের যত লোকের 
মৃত্যু হইয়াছে প্রথামত তাহাদের সকলকেই এখানে গোর 
দেওয়া রীতি ছিল। 

মসজিদের চত্বরে তাহার সহিত খানিক বসিলাম। 
বড় অদ্ভুত লাগিল স্থানটা। নিজ্জনতার কপিশ চক্ষুর 
মুক ভ্রাকুটী আমাদের কথা হরণ করিয়া লইল। এইরূপ 
জায়গায় বসিয়! ভাবিতে খুব ভাল লাগে। ভাবিবার জন্য 
এইরূপ একটি নিজ্জন স্থান বড় ভালবাসিতাম বলিয়াই যত 
দিন সেখানে ছিলাম এ দীঘির ঘাটে বা মসজিদের চত্বরে 
বৈকালে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। সন্ধ্যাসমাগমে ঝিঝি 


হোক একবার দেপেই 


চৈত্র 


ভৌতিক 


০৬৯০০ উটের 


পাকারা সেই মহান স্তবন্ধতা ভঙ্গ করিত । তবে সে একটান। 
অবিরাম শব্দ নির্জনতা অপেক্ষাও একঘেয়ে ও ওদাশ্যকর 
এবং সমভাবদ্যোতক । অন্ধকার হওয়ার আগেই উঠিয়া 
পড়িতাম। 

আমি রোজ এখানে আসিয়া বলিয়া থাকি দেখিয়া 
চরেন আমাকে একদিন বলিল--আপনি নবাগত ও 
শহরের লোক তা নইলে এখানকার কেউ ওপানে যেতে 
নাহম করে না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম---তাই নাকি? কেন? 

-আর ছু'চার দিন থাকলেই বুঝতে পাববেন। 

হরেন আমার কাছে হেয়ালি হইল । 

বলিলাম--বটে 1 এমন কথ? দেখাই যাক। 

বলিয়। প্রতাহই নিয়ম মত সেখানে গিয়া বসিয়া 
বাকিতাম, শুধু ইহাই দেখাইতে ঘে আমরা সন্থরে লোক, 
আমাদের কাছে গেঁয়ো ভূত প্রেত বা অপদেবতা ঘেধিতে 
পারে না। 

দিন পাচ-ছয় বেশ এমনি করিয়া কাটিয়া গেল । হঠাৎ 
একদিন বান্রে এমনই এক ঘটনা ঘটিল যাহাতে প্রমাণিত 
চইল যে, গ্রামের ভূত সর্বশক্তিমান সহরবাসীকেও 
গ্রামের মধো পাইলে তাহার প্রতিও যে বিশেষ সম্ত্রম 
করিয়া চলে তাহা নতে। 

সেদিন রাজ্রে কাছারীতে খুব এক চোট ভোজ 
হইয়াছিল, পাশের গা হইতে এক প্রজা একটি পাঠা দিয়! 
শয়াছিল বলিয়া । সবে খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইয়াছি, 
বুম আসিতেছে না, গুরুভোজনজনিত কষ্ট হইতেছে । 
একে ভাঞ্ের গুমোট, তাহাতে মশার জ্বালায় চোখের ছু*টি 
পাতা এক করিতে পারিতেছি না। বাহির হইতে ঝি ঝি 
পোকার শব ও দুরাগত শেয়ালের ডাক কানে 
আমসিতেছে। এত মশার উপদ্রব সত্বেও কি করিয়া যে 
পাইক, দারোয়ান, হরেন এরা সকলে ঘুমাইতে পারিল 
ভাঁবিয়া আশ্চর্য হইতেছি। 

মাঝে আমারও একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল-_ঘামে 
অবগাঢ তন্্রা--সেটুকু আবার তৎক্ষণাৎ ভাঙিয়া যাওয়ায় 
শে ঘুম ত্যাগ করিয়। ঘাঁম মরাইভে বাহিরের দাওয়ায় 
আপিয়। ঈাড়াইলাম। শরতের মে্ঘলেশহীন আকাশ। 

€ 


কষ্ণপক্ষের আকাশ জল্‌ জল্‌ করিতেছে তারায় । দাঁওয়ায় 
চেয়ার আনিয়া বসিলাম। অদূরে চৌধুরীদের বাগানের 
পিছনের অংশ অন্ধকারের রহন্তে কুটিল হইয়া উঠিমাছিল | 
তথাকার চুড়াহীন ভাঙা মসজিদটি কতকগুলি ভঙ্জিল 
রেখায় কালো দিগন্তের পশ্চা্দপটে ব্ূপায়িত হইয়াছিল। 
মনে পড়িল আবছুলের সঙ্গে দেখিয়া আসিয়াছি--ওখান- 
কার সেই বিষ গোরস্থান, যেন শিহরিয়া উঠিলাম । 
অন্ধকারে মনে হইল, স্থানটা যেন থম্‌ থম্‌ করিতেছে 
অশরীরী আত্মাঙ্দের নিঃশব্দ সঞ্চারে। এ সব কথাই 
ভাবিতেছিলাম, হঠাৎ কানের উপর কাহার অঞ্চল ষেন 
স্পর্শ বুলাইয়া গেল। বড় চমকাইয়া উঠিলাম, গাঁ-টা ছম্‌- 
ছম্‌ করিয়া উঠিল। পিছন ফিরিয় দেখি কিছুই নয়, 
পিছনে একট। কাপড় শুকাইতেছিল, তাহারই একটা কোণ 
হাওয়ায় উড়িয়া আসিয়। আমার গাল স্পশ করিয়া গেছে! 

আশ্বস্ত হইলাম বটে, তবু কেমন যেন একটা অসাড় 
ভীতি আমার বুকের তলায় জাগিয়া রহিল! ঘরে গিয়া 
আবার শুইয়৷ পড়িৰ ভাবিতেছি, এমন সময়ে কানে আসিল 
তীব্র একটা আন্তনাদ। মনে হইল আর্তনাদটা যেন এ 
গোরস্থান হইতে আসিল। হাতের কাছে যাহা পাইলাম 
তাহ! লইয়াই উঠনে নামিয়া পড়িলাম । 

_ কিন্তু তখনই আবার চারিদিক নিম্তবন্ধ হইয়া গিয়াছে, 
একটা কালপেঁচা আকাশের এদিক হইতে ওদিকে কর্কশ 
আওয়াজ করিয়া উড়িয়। গেল। কিছুক্ষণ পরে আবার 
সেই আর্তনাদ ও মেয়েলি কের বিলাপ--আমার সোনা 
মাণিক গো! 

এরূপ গহন নিরালা স্থানে মাঝরাতে স্ত্রীকণ্ত শুনিয়া 
বড় আশ্চধ্য হইলাম। কৌতৃহলচালিত হইয়া সেইদ্দিকে 
আরও অগ্রসর হইলাম, কিন্তু কেহ কোথাও নাই, সবই 
নিস্তব্ধ নথির। জঙ্গলের দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি, 
প্রায় বাগানের সমীপবর্তী হইয়াছি এমন সময়ে সেই শব্দ 
নৈশ নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনিত হইল। শাসনপরুষ 
কণ্ঠে যথাসাধা চীৎকার করিলাম--কে ? 

নৈশ প্রাস্তর আমার প্রশ্ন প্রতিধবনিত করিয়া তুলিল- 
কে? 

সহসা! এক ছায়। দেখিলাম--আপাদমন্তক বন্তলাবৃত*** 
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স্থতরাং মেয়েমামুষ বলিয়াই নিশ্চিত ধারণা করিলাম । 
ক্রমে সেই ছায়া বনাস্তরালে অদৃশ্ত হইয়া! গেল। আবার 
সেই আর্তত্বর! কিন্তু এবার মনে হইল স্বরটা যেন 
অপেক্ষাকৃত দূর হইতে আসিতেছে । আর অগ্রসর 
হইলাম না, ভাবিলাম ফিরিয়া যাই । কিন্তু মনে পড়িল 
বাল্যের সংস্কার---ভৃত-প্রেত দেখিলে পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে 
নাই, পিছন ফিরিলেই তাহারা আক্রমণ করিবার সুবিধা 
পায়। সেই জন্ত পিছন ফিরিয়া দৌড় দিলাম না, ধীরে 
ধীরে পিছু হটিতে লাগিলাম। এমনি করিয়া গিয়া শেষে 
কাছারীর উঠানে গিয়া পৌছিলাম। বনের মধো তখনো 
যেন কিসের আলো থাকিয়া থাঁকিয়! দেখা যাইতেছিল ! 
জনমানবহীন বনের মধ্যে রাঝ্সিবেল] আলো-_আলোয়া 
নাকি? 

সে যাহা হউক তারপর সেই দূরশ্রুব আর্তনাদ আরও 
কয়েকবার শ্রুত হওয়ার পর আবার পূর্ণ নিস্তব্ধতা বিরাজ 
করিতে লাগিল। ইহার পর শষা! গ্রহণ করিলাম । এই 
বিভীষিকার কথা ভাবিতে ভাবিতে কখন যে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছি নাম মনে নাই । 

সেদ্দিন ঘুম ভাজিতে কিছু বেলা হইয়া গিয়াছিল, 
চোখ চাহিয়া আর হরেনকে দেখিতে পাই নাই, সে 
আদায়ের কাজেই পাইক সঙ্গে করিয়া বাহির হইয়াছে । 
পণ করিয়া ছিলাম ষে ব্যাপারটির রহস্য ভেদ করিতেই 
হুইবে। উঠিয়া সর্বাগ্রেই নিজে গিয়া! চৌধুরীদের বাগানের 
সেই অংশটুকু ভাল করিয়া আবার দেখিয়া আসিলাম। 
সকালে সেখানে যাইতে গত্তরাত্রির বিভীষিকার কণামা ত্রও 
অনুভব করিলাম না1 শুধু কয়েকটি ছোট ছোট সচ্যখাত 
গর্ভ দেখিয়! আসিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহা লইয়া এত 
ভাবি নাই, তারপর তাহ] আবার ভুলিয়াও গিয়াছিলাম। 
তারপর ফিরিয়া আসিয়! দরোয়ানকে দিয়া আবছুলকে 
ডাকাইয়! আনিলাম। গতরাত্রির সমস্ত ঘটনা তাহাকে 
বলিলাম । সমস্ত কিছু শুনিয়৷ সে মন্তব্য করিল যে, ইহা 
নিত্যই ঘটিয়৷ থাকে, নৃতন কিছুই নয় এবং ইহাতে ভয়ের 
কিছুই নাই। তবে ইহার অনেক ইতিহাস আছে। 

বলিলাম--ব্যাপারট] খুলে বলো৷ তো আবদুল মিঞা ! 

আবুছুল নিজের দীর্ঘ শ্মশ্রর মধ্যে অঙ্গুলী সঞ্চালন 


মাতৃভূমি 
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করিতে করিতে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--ব্যাপারটা 
বড় দুঃখের বাবুজী। তখনকার লোক আমি এখন একাই 
জিন্দা আছি, আর কেউ আপনাকে এসব কথা বলতেও 
পারবে না। তারা জান্বেও না, জান্তে চাইবেও না, 
শুনবেও না, হেসে বুড়ো মান্ছষের সব কথাই উড়িয়ে 
দেবে--বল্বে আজগুবি । এখনকার ছেলেগুলোকে বলতে 
গেলে তারা বলে আমি নাকি গল্প বানাই । 

বলিলাম-_-ন! না আবছুল--তুমিই গ্রামের একমাত্র 
পুরোনো লোক, তুমি বল্বে না তো কে আর বলতে 
পারবে? তোমার কথা আমরা কি রকম বিশ্বাস করি। 
ব্যপারটা খুলে বলে, ন৷ জানা পর্য্স্ত আমি স্থির থাকতে 
পাচ্ছি না। 

এর পরেই বুদ্ধ এই গল্পটি আরম্ভ করিল £ 

সেআজ অনেক দিনের কথা বলছি, আপনাদের তো 
তখন জন্ম হয়ই নি, আপনাদের বাপেরাঁও তখন জন্মান 
নি। আমরাই তখন সবে জোয়ান-_এই আপনাদের 
বয়সী। 

এই পময়ে তাহাকে একবার বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম-_-তোমার বয়স কত হ'ল আবদুল ? 

বুদ্ধ খানিকক্ষণ ভাবিয়া চিস্তিয়া হিসাব করিয়া বলিল-- 
বয়সের কি আর হিসেব রেখেছি তবে একশ” পার হয়ে 
গেছে বাবু। 

বড় আশ্চর্ধ্য হইয়াছিলাম বৃদ্ধের কথায়, বৃদ্ধকে দেখিলে 
বড় জোর ৭০1৭৫ বৎসর মনে হইতে পারে। যাই হোক, 
বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা মনে ঠাই দিতে ইচ্ছা! করিল না, 
বলিলাম--আচ্ছ1, তারপর বল? 

বৃদ্ধ বলিতে লাগিল-_রাজ্াবাবু তখন সবে পুন্রশোক 
পেয়েছেন--একমাত্র পুজ্জ। একে রাজাবাবুর তখন আর 
ছেলে হওয়ার বয়েস নেই, তার ওপর আবার রাণী-মা 
চল্লিশ পার হয়ে যেতে বসেছেন । সকলেই বলল--বেতগীর 
এত বড় বংশ রইল না। 

কিন্ধ তারপরই কানাঘুষায় শোনা গেল রাণী-মা 
অন্তঃসত্বা। তাঁকে খুব সাবধানে রাখা হ'ল, সেবা" 
যত্ব করার জন্য আরও কতকগ্ডলো বাদী বাহান হাল। 
জমিদার-বাড়ীর বাধা হাকিম যে ছিল সে দিনের মধ 


চৈত্র 


সাতবার যেতে আসতে লাগল রাণীমাঁকে দেখবার জন্যে। 
রাজাবাবু রোজ সকালে গরীব-ছুঃখীকে ডেকে খয়বাৎ 
করতেন। ঢোল শহুরতে রাষ্ট্র করে দেওয়া হল যে, 
জমিদার বাবুর এবার যদ্দি ছেলে হয় তো সকল গ্রজারই এ 
বৎসরের পুরো খাজনা মাফ হয়ে যাবে। আর যদি যেয়ে 
হয় তো অর্ধেক খাজনা মাফ হবে। প্রজারা সকলেই 
কামনা করতে লাগল তাদের বাবুর এবার যেন খোক। 
হয়। তাহলে তারা এক বছরের খাজনা রেহাই 
পাবে। 

তারপর সময় যখন পূর্ণ হয়ে এল সহর থেকে ভাল 
ভাল দাই এসে দেখে যেতে লাগল । একদিন তারা বলে 
গেল যে, সময় হয়েছে দেরী নেই, আজ রাত্তিরের মধ্যেই 


বাথা উঠবে । এবং এও বলে গেল যে পেটে নাকি ছেলে 
নড়ছে না, লক্ষণ ভাল নয়। 
শুনে বাজাবাবুতো একেবারে বসে পড়লেন। 


পুরস্কার ঘোষণা করে দিলেন-_-যদি দাই জ্যান্ত ছেলে 
প্রপব করাতে পাবে তাহলে , এখুনি পঞ্চাশ আশব্রফি 
বকশিশ করবেন । 

তার পর এক বেলা বেদন] সহ করার পর রাণী মৃচ্ছ। 
গেলেন। শেষ পধ্যস্ত কিন্ত অনেক করে দাই সেই রাত্রের 
ভিতরই মরা ছেলে প্রসব করাল, রাণীর তখনো ৃচ্ছ? 
ভাঙে নি। 

একট! গরীব দাইয়ের কাছে পঞ্চাশ আশবফির 
লোভ তো আর কম নয় ৃ 

পাশেই জোলাপাড়ার দীন মোল্লার গতকাল ভারী 
স্বন্দর একটি ছেলে হয়েছে__দীছগর বৌ পরীকে 
দেখতে গিয়ে সে দেখে এসেছে । ছেলেকে বুকে করে 
পরী কত ছুঃখ করেছিল, কেঁদে ছিল যে এমন স্থন্দর ছেলে 
এগরীবকে খোদা কেন দিলেন, বাচাবকি করেকি 
খাইয়ে? সত্যই দীনুর নিজের খাওয়ার সংস্থান নেই, তা 
খাওয়াবে কি করে? দাইয়ের মনে সেই কথাই ক্রমাগত 
তোলপাড় করতে লাগল। 
এ তাই রাণীর কাজে কিছুক্ষণের জন্ত অন্ত কাকেও 
নিয়োগ করে সে নিজে দৌড়ল পরীর কাছে এবং 
রাতারাতি দীন্ছু মোল্লার ছেলেটিকে বাণীর পাশে শুইয়ে 


ভৌতিক 
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দিয়ে রাজাবাবুকে গিয়ে বলল-_রাণীমার একটি ফুটফুটে 
ছেলে হয়েছে। তবে অবিলম্বেই ছেলের জন্ত একজন 
শুন্দায়িনী ধাত্রী চাই, একজন ধান্ত্রীরও জোগাড় হঃয়েছে। 
বলে সে পরীকে দেখিয়ে দিল। 

পরীই বাহাল হ'ল ছেলের কাজে। পরীকে আড়ালে 
ডেকে আমিনা দাই বলল--তোর ছেলে তোরই কাছে 
রইল, শুধু জমিদার-বাঁড়ীতে মান্য হবে, মন্দ কি? 

আমিনার কথায় পরীও তার ঘাড় হেলিয়ে জানাল, 
এতে আর তার ছুঃখ নেই 

ঝাণীমার জ্ঞান হ'লে আমিনা তাকে ছেলে নিয়ে গিয়ে 
দেখালো, ছেলে দেখে তিনি সকল কষ্ট তুলে গেলেন। 
তারপর আমিনা পরীকে নিয়ে গিয়ে দেখাল বলল-_রাণীমা, 
এই হ'ল তোমার ছেলের ঝি, এ ছেলেকে মাই 
দেবে । 

রাণী-মা আর কি বলবেন, শুধু অবাক হয়ে ঝি-এর 
রূপ দেখতে লাগলেন ! পরী তো সত্যই পরী! 

তারপর যত দিন যেতে লাগল পরীও তুলে যেতে 
লাগল যে সে ছেলেকে বিক্রী করে ফেলেছে এবং সে এখন 
নিজেরই গর্ভজাত শিশুর সামান্ত একটা বেতনভোগিনী 
ধাত্রী ছাড়া আর কিছুই নয়। আর বাণীও জানতে পারলেন 
না যে শিশুটি তার গর্ভজাত নয়) 

পরী প্রাণ দিয়ে ছেলেমানুষ করতে লাগল দেখে সকলে 
বলল--পরের ছেলে এমন করে মানুষ করতে কেউ কখন 
দেখেনি, সাবাস মেয়ে পরী । 

রানী-মার কানে কথাগুলো যখন উঠলো তখন তিনি 
বললেন-_মায়ের চেয়ে দরদী তাকে বলে ডাইনী । 

এয়ি করে যতদিন যায় কোথা হতে যেন রাণীমার মনে 
পরীর প্রতিহিংসা ও বিদ্বেষ গোপনে গোপনে জম] হতে 
থাকে! ছেলে দি কোনো সময় বায়না ধরে কাদে তো 
পরীর কোলে যতক্ষণ না যাবে চুপ করবে না। যদি কোনো 
সময়ে ছেলে পরীকে না দেখতে পায় তো একেবারে বাড়ী 
মাথায় করবে ঠেঁচিয়ে, আর কারও কোল যাবে না, রাণী- 
মার কোলে তো নয়ই। লোকে বল্‌্তো--ছেলে মায়ের 
চেয়ে ঝিয়ের বেশি স্থাওট]। 

শুনে বাণী-মার ভেতরটা দাউ দাউ করে জুল উঠতো 
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তিংসায়। এমনি করে দিন কেটে যায়, শুরুপক্ষের চাদের 
মত পরীর কোলে ছেলেও বেড়ে উঠতে থাকে । 
সেবারে চারিদিকে বড্ড জর হচ্ছিল, সেই হিড়িকে 
পরীও জ্বরে পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে বিকার। ছেলে তখন 
বছর দুয়েকের । ডাক্তার পরীকে দেখতে এসে বলে গেল-_ 
দাইয়ের কাছ থেকে ছেলেকে তফাৎ কর। রোগীর 
ভ্রিসীমানায় যেন ছেলেকে আসতে দেওয়া হয় না, কারণ 
রোগট। ছোয়াচে। 
ছেলেকে আর কোথায় সরিয়ে রাখা হবে? কাজেই 
ঝিকেই সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হ'ল বাইরের বাড়ীতে । অবশ্থা 
লোক রাখা হ'ল সেবার জন্যে । 
বিকারের ঘোরে পরী থেকে থেকে ঠেলে উঠতে যেত, 
বলতো--খোকাকে মাই দ্রেবার সময় হয়েছে। উঠতে 
যারা না দিত, তাদের সময় সমস অন্থনয় বিনয় মিনতি বা 
ফ্ষথনে। কখনো গালাগালি করতো, বলতো--_চামারগুলো 
তার খোকাকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলবে, খোকার 
গল] শুকিয়ে গেছে। 
চীৎকার করে উঠতো । 
ঠিক এক ভাবেই দিন পনেরো! কাটলো, রোগ কম্ল 
ন।, ডাক্তার বদ্যি সকলেই বলে গেল-_অবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ। আজ রাত্তিরটা কাটার আশ খুবই কম। 
ঠিক সেই দিনই রাত্তিরে পরীর কাছে যে থাকতো সে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল মাঝরাত নাগাদ আর সেই ফাকে উঠে 
বিকারের ঘোরে তার স্থপ্ধ শুশ্রধাকারিণীকে খোকা মনে 
করে তার মুখে স্তন গুজে দিতে গিছল। শুঞ্ষাকারিণী 
স্ীলোকটি তাতে প্রাণভয়ে টেঁচিয়ে উঠে তাকে মেরেছিল 
এক ঠেল।। পরী সেই যে ঠিকরে পড়ে গিঘ্লে অজ্ঞান হয়ে 
যায় আর তার জ্ঞান হয়নি। তারপর সকাল হতেই 
পরী মারা যায়। 
এর পরে আর ছ"মাসও পেরোয় নি ছেলেটাও মারা 
গেল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম--কি হয়েছিল ? 
আবছুল বলল--হবে আর কি? শুধু চিল-টেঁচাতো, 
খত না দেত না শুকিয়ে ষেতে লাগল । 
একা থামিয়া পরে আবার বলিল-_-গোরস্থানের সব 


থেকে থেকে খোকার নাম ধরে 


শেষ যে ছোট কবরটা আমবাগানের দিকে এঁটে হচ্ছে 
খোকার কবর । রাত্রিবেল! গোরস্থান বা তার আশে- 
পাশে সেই থেকে একটা ছায়াকে ঘুরতে ফিরতে দেখা 
যায়--সাদা কাপড়ে মোড়া একটা মেয়েমাঙগষের ছায়ার 
মত। পরী রোজ আসে কিনা আলো নিয়ে তার ঘুমন্ত 
ছেলেকে খুঁজতে । কবর থেকে তুলে মাই দেয়, “সোনা- 
মাণিক” বলে আদর করে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে । আবার 


* সকাল হবার আগেই ছেলেকে কবরে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 


মাটি চাপা দিয়ে চলে যায়! 

তুমি কখনো দেখেছো আবছুল, না এই রকম 
শুনেছে! বলেই বলছে! 1__জিজ্ঞাসা করিলাম। 

ইহাতে একটু আহত স্থরে আবছুল বলিল-আমি 
আর দেখিনি? ম্বচক্ষে দেখেছি চৌধুরী-বাড়ীর বাগান 
থেকে যে এ ত্বাকাৰাকা পথ গিয়েছে গায়ের বাইরে 
তর্গিণী নদীর তীর পধ্যস্ত যেখানে শুধু শর আর বিছুটির 
বন। সেই বনের মধ্যে পরীকে মাটি দেওয়া হয়েছিল। 
কতদিন আমি দেখেছি সেইখান থেকে পরীকে উঠে 
আসতে এ পথ দিয়ে। ও পথ দিয়ে কেউ কখনো! হাটে 
না, তবু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, পথটা! আজও ঘাসের মধ্যে 
মিলিয়ে যায় নি। রোজ সকালে লক্ষ্য করলেই দেখবেন 
মান্ধষের পায়ের দাগ। 

ঠিক এমনি সময় কাছারী-বাঁড়ীর বাহির হই: ডাক 
আসিল--আবছুল এখানে আছো, ও আবদুল! 

আবছুল আমার দিকে তাকাইয়! জিজ্ঞাসা করিল--' 
আমায় কে ডাকৃছে নানজুর? 

বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দরোয়ান আসিয়া! জানাইল 
যে গ্রামাস্তর হইতে একজন আবছুলকে ডাকিতে 
আসিয়াছে, বলিতেছে যে সে আবদুলের বাড়ী গিয়াছিল, 
সেখান হইতে বলিয়া দিয়াছে যে আবছুল এই কাছারীতেই 
আছে। তাই সে এখানে আসিয়াছে । আবছুলকে 
এখনি যাইতে হইবে একটি হিন্দুর মেয়েকে ভূতে 
পাইয়াছে। 

শুনিবামান্্র আবদুল উঠিয়া ঈাড়াইল ও একটা আত্ম 
প্রসাদ্দের হাসি হাপিয়া লইয়া বলিল--দরকারের সময় 
আবছুলকে যে মনে পড়ে এই ঢের! আবার দরকার 


চৈত্র 


ভীতিক ++. 
চিএ 


১৬৫ 





ফুরোলেই আবছুল বুড়ো! গাজাখোর, মিথ্যাবাদী, যত 
আজগুবি গল্প বানায় কত কি? বলিয়া আমার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া আবদুল চলিয়া গেলে পর আমি পরীর 
কথা ভাবিতেছি এমন সময়ে পোরষ্টাল পিওন আসিয়া দ্বারে 
হাক দিল--চিঠি | ৃ 

পরক্ষণেই দরোয়ান একখানি চিঠি আমার হাতে দিয়া 
গেল। 

চিঠি খুলিলাম, “ণ্ট,র মা” চিঠি লিখিয়াছে। এখানে 
বলা বাল্য, মণ্ট, আমার একমাত্র শিশুপুত্র। পড়িতে 
লাগিলাম-- 
“শ্চরণেষুঃ 

পত্র পাঠ তুমি চলিয়া আসিবে । এখানে মণ্টর কি 
যে হইয়াছে তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। দিনাস্তে 
পেটে একটুও ছুধ তলাইতেছে না। খাইলে তখনই তুলিয়া 
ফেলিতেছে। ক্ষেমি-পিসী বলিতেছেন যে কোনো মন্দ 
লোকের চোখ লাগিয়াই এবূপ হইতেছে । মাই মুখে 
করিতেছে না, শুধু চিল-চেচাইতেছে। কিছুতেই ঠাণ্ডা 
করিতে পারিতেছি না, তাহাকে লইয়া বড় চিন্তার কারণ 
হইয়াছে। তুমি না আসিলে কোনে ব্যবস্থাই হইতেছে 
না। ফিরিবার পথে অন্ততঃ একদিনের জন্যও আসিও। 
আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানিও । ইতি, 

তোমার চারু” 

চিঠি পড়িয়া মন আরও খারাপ হইয়া! গিয়াছিল। কেন 
জানি না সবদিকেই অলক্ষণ মনে হইতেছিল। স্থির 
করিতেছিলাম যে, আজই এস্থান হইতে বাড়ী রওনা হইব। 
বেল! ছুইটায় একমাজ্জ গাড়ী | মাত্র এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে গুছাইয়া লইতে হইবে ভাবিয়া গাত্রোথান করিতেছি 
এমন সময়ে হবেন আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

তার পর ছু'এক কথা হইবার পর হরেন আমায় 
জিজ্ঞাসা করিল--আবছুল এখানে এসেছিল নাকি ? আমি 
কাছারী ফিরছি, পথে দেখা হ'ল। ওযাচ্ছে। 


_হ্যা এসেছিল, আমিই ডেকে আনিয়েছিলাম। 

কেন ডাকাইয়া আনাইয়াছিলাম তাহাঁও বলিলাম, 
গত রাত্রির সব ব্যাপার বলিলাম, রাত্রের ঘটনাটি শুনিয়] 
আবছুল তাহার কি ভাষ্য দিল তাহাও বলিলাম। শুনিয়। 
হবেন নিঃশব্দে হাসিতে লাগিল। শেষ পধ্যস্ত আমার 
সকল কথা শুনিয়া হরেন বলিল-ব্যাপার কিছুই ভৌতিক 
নয়, এ নিত্যই ঘটে । পাশের গায়ে এক পাগলী থাকে-_ 
এক ৫কবর্তের মেয়ে । তাকে দিনের বেলায় ষে দেখেছে 
সে বিশ্বাস করে না তার মাথা খারাপ, খালি রাত্তির হলেই 
সে পাগল হয়। তার ধারণা চৌধুরীদের বাগানে অনেক 
ধন-দৌলত সোনা-মাণিক পোতা আছে--তার সন্ধান সে 
ছাড়া আর কেউ জানে না। তাই সে প্রতি রাতেই এক 
পো! রাস্তা হেটে এসে আলো ধরে মাটি খুঁড়ে খুড়ে খোজে 
“বছরের পর বছর সে এমনি করে খুঁজে যায়--কি পায় 
তাসে-ই জানে! কিছু পায় না নিশ্চয়ই_তাই সোনা- 
মাণিকের শোকে কাদে আর খোজে, এমনি করে রাতের 
পর রাত! আবার দিন হলেই অন্ত মানুষ যেন, চেনাই 
যায় না। 

বলিলাম--তবে কি আবদুল আমার কাছে এত সব 
আজগুবি গল্প করে গেল? 

হরেন বলিল--ওর কথা বাদ দ্িন। আমাদেরও 
কাছে অমন কত রকম বলে, সব বিশ্বাস করতে গেলে কি 
চলে বাবু? রকম রকম সময় রকম রকম লোকের কাছে, 
রকম রকম গল্প করেই ও দ্দিন কাটায়। ভেবে পাই ন৷ 
লোকটা কি? গাঁজাখোর না পাগল ? 

বুঝিলাম আবদুলের কথা বিশ্বাস করিয়া বোকামি 
করিয়াছি । হাসি দিয়! বোকামি ঢাকিবার চেষ্টা করিয়! 
বলিলাম--লোকটা গাজাখোর ? আমারও তাই মনে 
হয়েছিল কিন্তু । 

কিন্ত ভিতরে ভিতরে নিজের বিশ্বাসগ্রবণতার জন্য 
বিশেষ লজ্জিতই হুইয়াছিলাম। 
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শ্রীমলঘ 


সম্মানীয়াস্থ 
বিন্ূপা, তোমার চিঠিখানা পেয়েছি | যুগাধিক 
কাল পরে তোমার চিঠিখানা যে পেলাম, এ 


পাওয়াতে সত্যিই আনন্দ আছে। সংসারের বাধা 
বিপত্তিতে মনে যে ঘন আধার জমে আসে তোমার 
সংবাদ বহন করে চিঠিখানা সেথায় আলোর সন্ধানই নিয়ে 
এসেছে । সংসারের বাকী সবগুলি বাধন কেটে ফেলে 
কেন্দ্রীভূত দৃষ্টিটাকে চিরপরিচিত পরিধি থেকে তুমি যে 
বহিমুধী ক'রে দিতে পেরেছ-_ এ যে কত বড় সাধনার 
ফল তা সহজে অনুমান করা কষ্টকর। সংসারের প্রধান 
আলোকশ-বন্তিকা যখন তোমার চোখের সামনে চিরতরে 
নিবে গেল, দেবতার নিশ্মম বিধানকে অনায়াসে মেনে 
নিয়ে তুমি সে বিপদ থেকেই অনুপ্রেরণা গ্রহণ কোরলে 
তোমার নূতন জীবনের-_-এ তোমায় নারীত্বের আদর্শ 
থেকে মাতৃত্বের গৌরবাসনেই বসিয়ে দিলে। সেবাধর্মের 
উদ্দেশ নিয়ে তুমি যে জীবন বরণ ক'রে নিয়েছ ওদিকে 
সাধারণ মানুষের দৃষ্টি পড়ে কিনা জানি না, কিন্তু পরার্থে 
উৎসগাঁকৃত তোমার এ জীবন থেকেই আমি পাচ্ছি 
অন্তরে অপরিমিত উৎসাহ ও প্রেরণা । 

তোমার থবরাদি দেওয়ার পরে তুমি চিঠির একস্থানে 
আমায় একটি প্রশ্ন করেছে! । প্রশ্থটিকে সাধারণ ভাবে 
বিচার করলে মনে হয় এটা শ্লেঁষপুর্ণ একটা জিজ্ঞাসা মাত্র । 
কিন্তু কোন্‌ ব্যক্তিবিশেষের এ জিজ্ঞামা--এভাবে এর 
বিচার করলে তা যে একটা গভীর ও দূর প্রসারী প্রশ্থ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। তোমার প্রশ্ন অতি শক্ত, অথচ 
প্রশ্নটি মাত্র তিনটি কথার সমষ্টি--গৃহীর বৈরাগ্য কেন? 
জানি, এ জাতীয় প্রশ্ন করবার দাবী তোমার আছে, কিন্তু 
একপ প্রশ্ন ক্দাচ কেহ আমায় করেনি । মাত্র এ তিনটি 
কথাই ভূত-বর্তমান-ভবিষ্যতকে সজোরে টেনে আন্ছে ! 
তাই বর্লছ, তিনটি কথার গ্রশ্নটিকে তিনটি, ছয়টি বা 


নয়টি কথায় জবাব দেওয়া যাবে না। আমার জবাব একটু 
দীর্ঘ হবে। 

শুনেছি, যখন আমার সাত বৎসর বয়েস তখন পশ্চিম- 
দেশ থেকে ব্যাধিগ্রস্ত এক ব্রাঙ্ষণ এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে । নিয়মিত একমাস ধরে প্রতিদিন ভোরে আমার 
পাদোদক একবার ক'রে পান করলেই নাকি তার রোগ 
যাবে সেরে--এ ছিল তার প্রতি স্বপ্নাদদেশ। পূর্ববজন্মে 
আমিই নাকি এক্রান্ষণের ছিলুম অগ্রজ আর ছিলুম সংসার- 
বিরাগী ব্রহ্গচাবী। এজন্মাস্তর-রহস্য সত্য কিন জানিনা, 
কিন্ত এ জাতীয় একটা সংস্কার নিয়েই যেন হয়েছিল আমার 
জন্ম আর বহিদর্টি নিয়েই স্থুরু হয়েছিল আমার জীবন। 
তাইত অসচ্ছল সংসারের ছেলে হয়েও ছোটবেলা থেকে 
অন্ত সংসারের অন্কষ্ট বা অভাব-অভিযোগের কথ শুনলেই 
ছুটে যাই তাদের ছুঃখকষ্টের লাঘবচেষ্টায়। নিজেদের 
সংসারের ভিতরে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ না থেকে সকল সময়েই 
দৃষ্টি পড়ে বাইরের দিকে। এজন্য নিজ ভাইবোন€ুলির 
প্রতি যে আমার দ্েহ-মমতার অভাব ছিল এরূপ "শঙ্কা 
করবারও কোন কারণ নেই। আমার ছয়টি বোনেরই 
জন্ম হয়েছিল শনিবারে আর চার ভাইয়ের ভিতর কেবল 
আমার হয়েছিল জন্ম শনিবারে। এজন্য আমার হৃদয়ের 
কোমলতা লক্ষা করে মা তামাসা করে বলতেন যে, যদিও 
তার কন্ত সংখ্যায় ছয়টি, প্ররুতপক্ষে দশটি সন্তানের মধ্যে 
সাতটিই তাঁর ছিল কন্তা অর্থাৎ আমাকে আমার মায়াপ্রবণ 
হৃদয়ের জন্য মমতা-প্রবণ তার মেয়েদের সাথেই গণন। 
করতেন। বোন্দেরও প্রত্যেকের বিশ্বাস যে, ভাইদের 
ভিতর আমারই ওদের প্রতি সব চাইতে আকর্ষণ বেশী। 

যখন আমি প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্য হচ্ছিলাম প্রস্তুত 
তখন থেকেই গোপণে সরু হয় আমার বিয়ের চেষ্টা! 
তুমি শ্ুনেছ কিনা জানি না যে, আমার সাথেই প্রথম 
হয়েছিল তোমার বিয়ের প্রস্তাব। এ প্রন্ভাবে মায়েরই 


চৈ / 
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হয়েছিল অমত। মা আমার মোটেই মুগ্ধ হন নি তোমার 
রূপে, না হয়েছিলেন আরুষ্ট তোমার গুণপনার কথা শুনে । 
জানি না কোন্‌ মাপকাঠি দিয়ে নিরূপিত হয়েছিল তোমার 
মূলা, আর পরকালে হারিয়ে গিয়েছিল কিনা সেই 
কাঠিখানা! তুমি হয়ত কৌতুহল পোষণ করতে পার আমার 
ব্যক্তিগত মতামত কি ছিল তাই জান্বার জন্যে । সে 
প্রশ্ন এখানে উঠছে না, কেননা এ কথা শুনেছিলাম আমি 
তিন বৎসর পরে, খন তোমার টৈধব্যের সংবাদ শুনতে 
পাই। সবেমাজ্্ বিবাহিত তখন আমি। কার মুখে 
শুনে ও তোমার প্রতি সহাঙগভূতি দেখিয়ে আমার স্ত্রীই 
তখন প্রথম আমায় বলেছিলেন তোমার সাথে আমার 
বিয়ের প্রস্তাবের কথা, আর এ বিয়ে হলে তুমি নাকি 
শাখাসিছুর বজায় রেখে অনায়াসেই চলতে পারতে 
ইত্যাদি । যাক, আমার বিবাহের দ্বিতীয় চেষ্টা বার্থ 
হয়েছিল সেই বৎসর যখন আমি আই-এস্সি পৰীক্ষা 
দিই। এক €বোন্‌ বেশ চালাকি ক'রে আমায় দেখিয়েছিল 
সেই কনেটিকে। সাদাসিদে গোবেচারা মেয়েটি, চেহারা 
তার ছিল না মন্দ, কিন্তু রূপগুণের ব্যাখ্যানও শুনেছিলাম 
তার ঢের বেশী। শুনেছি সামান্য দাবীদাওয়ার 
ব্যাপারেই নাকি ফিরেছিল সে বিয়ে। জোর শিবপূজে। 
কোরে যে লাইন-ক্লিয়ার পেল, সেও এলো এক বৎসরের 
নানা বাধার ভিতর দিয়ে। তিন-তিনবার কোরতে 
হয়েছিল বিয়ের দিন পরিবর্তন। বোষ্বের চাকুরীতে 
যোগদানের সময় মাকে প্রণাম কবে বিদায় নেবারু কালে 
অন্ভরোধ ক'রে গিয়েছিলাম আমার বিয়ের চেষ্টায় বিবৃতি 
দিতে আর কথা দিয়ে গিয়েছিলাম যথাসময়ে আমি নিজেই 
তুলবেো। আমার বিয়ের প্রস্তাব। কিন্তু কাধ্যকালে দেখা 
গেল, বাবার চাপে পড়ে মা রাখতে পাবেন নি আমার সে 
অন্ুরোধ.। তৃতীয় বারের জন্য বিয়ের তারিখ পরিবর্তন 
ক'রে বাবা খুলে জানালেন এক বত্সরের পূর্বেকার পাকা 
কথা দেওয়ার কথা । এত দীর্ঘ দ্রিন পরে এবিয়ে ফেরান 
যে নেহাৎ অভভদ্রতা আর সম্ভাবনার বাইরে তা তিনি 
নিরপরাধ কন্াপক্ষের দোহাই দিয়েই জানালেন। বাগদতা 
কষ্টার যে অন্ত বিয়ে হ'তে নেই, তার শাস্ত্রসঙ্গত কারণও 
তিনি যুক্তি দিয়ে জানালেন। বিবাহে অমত জেনে 


আমার মতের বিরুদ্ধে নান! যুক্তি তুলে তিনি আমার 
প্রতি অনেক অত্যুক্তি ও কটুক্তি করেছিলেন। আর 
এ-মত ব্যক্ত করাটাই যেন পুজ্রোচিত কর্তব্যের ক্রটি_-- 
বিশেষতঃ উপার্জনক্ষম হয়ে স্বাধীন মত ব্যক্ত করাটাই 
যে পিতার প্রতি অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধার অভিব্যক্তি এট! দীর্ঘ 
চিঠিতে তিনি নানা ভাবে অন্থযোগের স্থরে অভিযোগ 
করেছিলেন। পুত্রের বিবাহ দেওয়া যে মা-বাপের শেষ 
কর্তব্য এবং ভা শেষ ক'রে যেতে না পারলে যে তাদের 
স্বর্গের দ্বার মুক্ত থাকবে না এরূপ যুক্তিও নানা ভাবে 
প্রকাশ ক'রে অবশেষে অনুযোগ ও অভিযোগ মিশ্রিত 
অভিশাপ ক'রেই চিঠি শেষ করেছিলেন । বাবার চিঠিতে 
রামায়ণের উদাহরণ উল্লেখ দেখে পিতৃদায় থেকে মুক্ত 
হবার জন্য অবিষৃষ্যকারীর ন্যায় বিরক্তির সহিত এ বিবাহে 
রাজি হয়েছিলাম । বিয়ের আসনে বসে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করবার সময় আমার বার বার হৃদয় ও কণ্ঠ কেপেছিল। 
বেদমন্ত্রের এক-একটি অঙ্গীকার-বাক্য উচ্চারণ করবার সময় 
বিবেক আমার বিদ্রোহী হয়ে উঠছিল । অন্তরে বিবেক ও 
হাদয়বৃত্তিগুলির দ্বন্দে পরিশেষে বিবেকের উপর হৃদয়বৃত্তি- 
গুলিই অধিকার বিস্তার করেছিল। অতঃপর ত্যাগ ও 
সংযমের আদর্শে জীবনটাকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সংলসার-জীবন 
সফল করবার চেষ্টায় ব্যথতার আঘাতই কুড়ায়ে চলেছি ! 

এ যে কর্তব্যের নামে মা-বাপ প্রভৃতি অভিভাবকদের 
দৌরাত্য--ন্েহপ্রতিম পুত্র, ভাই প্রভৃতির মনের খবর 
না জেনে বা তাদের প্রকৃতির ধারা না বুঝে তাদের উপর 
বিবাহের গুরুদাদ্িত্ব চাপিয়ে দেওয়া হয়-_-এতে ক'রে ধাদের 
বিবাহ-জীবনে অমত নেই, অসময়ের বিবাহে তাদের 
ক্ষতি হয় সাময়িক আর হয়ত ভবিষ্যতে তীদ্দের জীবন 
স্থখেরই হম । কিন্তু ধারা বিবাহ-জীবন বরণে অপারগ 
বা ধাদের বিবাহ-জীবন গ্রহণে আপত্তি তাদের এ অবাঞ্ছিত 
বিবাহেই জীবনকে পন্গু কারে দেয় এবং কোন কোন 
জীবনকে একেবারেই ব্যর্থ করে দেয়। ধাঁদের যোঝ বার 
ক্ষমতা অপরিমেয় বা ধাদদের মনোবল অনমনীয়, তাঁদের 
জীবন হয়ত বা কিছুকাল পরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আসে। কিন্ত যাদের ক্ষমতা পরিমিত বা মনোবল সতেজ 
নয়, তাদের জীবনই ছুর্ব্বিষহ হয়ে দাড়ায়। অভিভ্লাবকদ্দের 


১৬৮ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৮ 





এ অবিমৃষ্যকারিতার দোষে আমাদের যুবকদের জীবনেই 
যে অশাস্তি এনে দেয় তা নয়, এ সব নিক্ষল বিবাহ-বদ্ধনে 
যে নিরপরাধ যুবতীদের বেঁধে দেওয়া! হয় এদের জীবন 
ততোধিক অভিশপ্ত হয়ে যায়। এব্যর৫থ বিবাহ-বন্ধনের 
জেরই এদের জীবনভোর টেনে চলতে হয়। আমাদের 
সমাজ এদের উপর অভিভাবকত্বের দাবী রাখে ঢের, কিন্ত 
এদের সুখ-শান্তির দিকে দৃষ্টি রাখা বা এদের জীবন- 
সমস্যার সমাধান-চেষ্টার কিছুই ধার ধারে না। এদের 
প্রতি সহাম্গভৃতির সুরে কেহ কেহ বা বড় জোর ছু-একট! 
সাস্তবনা-বাক্য বলেই কর্তব্য শেষ করে । অবস্থা ভেদে এদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা বা আত্মনির্ভরশীল হবার জন্য উৎসাহ 
দান এখনো সমাজ কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করে নি, কিস্ত 
উচুদরের নৈতিক জীবনযাপনে ষদি কেহ পথভ্রষ্ট হয়ে পড়ে, 
তখন শাস্ত্রের নজির দেখিয়ে সবাই বিমাতার ন্যায় শাসনই 
ক'রে থাকে--পদস্মলনের কারণ অনুসন্ধান বা সংশোধনের 
বাবস্থা নিয়ে কেউ কদাচ মাথা ঘামায় না। ওদিকে ষে 
যুবকগুলি অভিভাবকদের ন্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
না ক'রে পিতৃভক্ত বা ভ্রাতৃভক্ত সেজে নির্ব্বিবাদে 
অবাঞ্ছিত বিবাহ-জীবন গ্রহণ করে আর ত্যাগ বা সংঘমের 
নামে গোপনে করে ন্বেচ্ছাচার, পরজীবনে এরাই 
হয় সমাজের কলঙ্ক । আত্মীয়তা ও বন্ধুতার অভিনয় ক'রে 
এরাই আবার সমাজে টেনে আনে ব্যভিচার । যে ত্যাগ 
ও সংযম শিক্ষার অভাবে সমাজের এ দুর্দশা এবং প্রায় 
ঘরে ঘরেই অশাস্তির বহ্ছি ধৃমায়িত হচ্ছে--এশিক্ষার ব্যবস্থ। 
না আছে আমাদের গৃহে না আছে এ যুগের স্কুল-কলেজে 
বরং বিপরীত আদর্শের পাঠই হয়েছে ষেন আক্গকালকের 
রেওয়াজ । তাই স্কুল-কলেজের শিক্ষার চাইতে যুবক- 
ফুবতীরা বেশী আকুষ্ট হয় ছায়াচিত্রের ছবির দিকে । 





ত্যাগ ও সংযমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে শিখিল 
বিবাহ-বন্ধনের কথা স্মরণ রেখে পতি-পত্বী যদ্ধি পরস্পর 
সহানুভূতিশীল হয়ে নিজেদের জীবন ধারা নিয়ন্ত্রিত করেন 
তাহলে তাদের জীবন-সমহ্যার একটা কিনারা হ'তে 
পারে। যেখানে পতীর প্রতি পতির নেই দরদ, অথচ 
পত্ধীর পতিভক্কি প্রবল, সেখানে প্রাণপাত পতিসেব' 
করে তার হৃদয় জয় করবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করাই 
পত্বীর কর্তব্য। আবার যেখানে পত্তির প্রতি পত্বীর 
নেই অন্থরাগ অথচ পত্তীর প্রতি পতির দরদ প্রচুর, 
সেখানে কাজে, কথায় ও ব্যবহারে পত্বীর মন জয় করবার 
জন্য যত্ববান হওয়া পতির কর্তব্য। এক্ষেঞ্জে আদর্শ 
দাম্পত্য প্রেমের দাবী করা পতি-পত্বীর উভয়েরই 
অন্গচিত। কিন্তু ত্যাগ ও সহানুভূতির আদর্শে অনুপ্রাণিত 
জীবন হয়ত পরস্পরের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে পারে এবং 
দীর্ঘ সহনশীলতাই ক্রমে এই অস্থুখী পতি-পত্বীকে আদশ 
দাম্পত্য জীবনের স্তরে উন্নীত করতে পারে । কিন্তু হৃদয় 
সেনা পরিবেষ্টিত আমার যে মনোছুর্গ এ অজেয়ই রয়ে 
গেল। হ্ৃদয়সেনার পরাজয় ঘটেছে হয়ত অনেক বার, 
কিন্তু এছুরগে যে বর্বরট| বাস করে কদাচ না পারল 
করতে সে আত্মসমর্পণ, না পেল সে সদ্ষিস্থাপনের 
স্থযোগ। 

জয়-পরাঁজয়, আত্মসমর্পণ, সন্ধিস্থাপন বা শানিসাপন 
ইত্যাদিই কি সংসারের সমস্যা বা উদ্দেশ নয়? 

তুমি আমার অন্তরের স্সেহ-প্রীতি গ্রহণ কর। কর্ম 
প্রেরণাময় তোমার মহৎ জীবনের উদ্দেশে আমার সদিচ্ছ! 
ও শুভেচ্ছা রইল । ইতি__ 

শুভার্থী 
তোমার অমুলাদ।' 


পরশমণির সন্ধানে 
শ্রীশরদিন্দু চৌধুরী 


কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু! কবি ভাবুক, কল্পনার 
হান্ক! পাখায় চড়ে ভাবরাজ্যের দিগন্তহীন অসীমতার মধ্যে 
বিচরণ ক'রে তিনি নিয়ে আসেন আমাদের জন্যে এক 
অনির্বচনীয় রসঘন কাব্য। ভা আমাদের কাছে এ 
ঈগতের জিনিষ বলে মনে হয় না। আমরা কোনদিন কবির 
কল্পিত রাজ্যে প্রবেশ করবার অধিকার পাব না। অনেক 
সময় সাধারণ মানুষ কবির কল্পিত বস্তকে অলীক 
ও অসম্ভব কল্পনা মনে করে, উহা যে মানুষের জীবনে 
কোনদিন সত্য হতে পারে তা 
কবি কল্পনায় পুষ্পকরথে চড়ে তার নায়ক-নায়িকাকে মুক্ত 
বিহঙ্গের মত সীমাহীন আকাশের অনন্ত নীলিমায় বিচরণ 
করতে দিলেন। কিছুদিন আগেও আমরা এ যে কখনও 
সত্য হ'তে পারে তা ভাবি নি। কবির অসাধারণ চিত্রা 
কনের ক্ষমতা ও কল্পনাশক্তিকে প্রশংসা করেই আমরা 
ক্ষান্ত হয়েছি। কবি তার কল্পনায় গাছপালার মধ্যেও 
পলেন প্রাণের সজীবতা দেখতে, তারা যেন সব মুক 
প্রাণী। বুক্ষলতার অনভিব্যক্ত দুঃখে কবি তাই ছুঃখ অন্গভব 
করেন, তাদের প্রতি আপন মনেই সমবেদনা প্রকাশ 
করেন, আলোচনা করেন-নিজের জীবনের স্থখ-ছুঃখের 
কথা। মানুষ কবিকে ভাবে নিছক পাগল । কিন্তু তাতে 
টার ভ্রক্ষেপ নেই । কবি নিজেই সম্পর্শমণির স্বপ্র দেখে 
নিজেই হন আত্মহারা এর মধ্যে। আমরা সত্যতা 
'কছুই দেখতে পাইনে। কবি কল্পনা করেন, পৃথিবী সমঞ্ত 
জীবের জননী। ভিনি তার সম্ভানগণকে সর্বদাই 
ধুকে বাখেন। কোথাও যেতে দেন না। আমরা 
ভাবি একি সত্যি? না কবিকল্পন মাত্র? 
এর উত্তর দ্রিলেন আর এক শ্রেণীর লোক--তারা কবির 
কু তিনি সত্যই সন্ধান পেলেন ফল মাটিতে পড়ে কেন? 
একি মাতার আকর্ষণী শক্তি? আপেল পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তির আকর্ষণেই পৃথিবী ছেড়ে কোথাও যায় না। 
ঙ 


ভাবতেও পারে না। 


যিনি এ কথা আমাদের শোনালেন তিনিই হচ্ছেন কবি- 
সথ| বিজ্ঞানী । বিজ্ঞানী পুষ্পক রখের কথা শুনে তাকে 
সত্যি পাবার জন্তে উঠে পড়ে লাগলেন, বন্ধু কবির 
কল্পনা যে অলীক কল্পনা! নয়, মানুষের বাস্তব জীবনে 
তাকে সতো পরিণত কর] যে সম্ভব তাই তিন্ন প্রমাণ 
করলেন। তিনি আবিষ্কার করলেন পাখীরই মত একটি 
জিনিষ-বিমানপোত। বিজ্ঞানী প্রমাণ করলেন গাছ- 
পালারও মানুষের মত জীবন আছে । তারা আঘাত পেলে 
মান্গষের মতই যন্ত্রণা অনুভব করে। সত্যিকারের স্পর্শ- 
মণি আবিষ্ণারের জন্যও বিজ্ঞানী চেষ্টা কম করেননি। 
অবশেষে তিনি সফল হলেন। কেমন ক'রে বিজ্ঞানী 
এদিকে অগ্রলর হ'লেন এই প্রবন্ধে তারই সামান্ত পরিচয় 
দেবার চেষ্টা করা হ'ল। 

কবি-কল্পনাকে যে ভাবে বিজ্ঞানী তার জ্ঞান-সাধনায় 
সাথক ক'রে তোলেন তা থেকে বিজ্ঞানীকে আমর বলতে 
পারি প্রাকৃটিক্যাল কবি। কবি তার কল্পনায় যে প্রব্েম 
স্যষ্টি করলেন, বিজ্ঞানী করলেন তারই সমাধান তার অক্লাস্ত 
বিজ্ঞান-সাধনার ভিতর দিয়ে। কবি যা ভবিষ্যদ্বাণী 
করলেন বিজ্ঞানী তাকে দিলেন বাস্তবতার সত্য বূপ। 
তাই কবি আর বিজ্ঞানী ছুই বন্ধু। 

খুবই আশ্চধ্যের কথা বিজ্ঞানীরাও আজ এক 
জিনিষকে অন্য আবু এক জিনিষে বূপাস্তরিত করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন এবং অনেকটা সফলকামও হয়েছেন। 
বিজ্ঞানী কবির স্পর্শমণির কল্পনাকে বাশুবে পরিণত 
করেছেন। তা যাদুকবের মন্ত্রপূত হষ্টি দিয়ে নয়, তা 
হিপনোটিজম দিয়ে নয়_তা সফল হয়েছে সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দিয়ে। যে-বিজ্ঞানজননীর প্রপাদে 
মানুষ আজ সত্যিকার পুষ্পক রথ পেয়েছে, যে বিজ্ঞান- 
জননী মানবসস্তানকে শিক্ষা দিয়েছেন গাছপালারও ম্থখ- 
দুঃখের অন্থভূতি আছে, যার কৃপায় মাসষ আজ ইন্রের 


১৭৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





বজ কেড়ে নিয়ে নিজের কাজে লাগিয়েছে, সেই বিজ্ঞান- 
জননীর কৃপায়ই আজ মানুষ সমর্থ তয়েছে এক জিনিষকে 
অন্য জিনিষে রূপান্তরিত করতে । আ্যালকেমিই্রিই 
রসায়ন বিদ্যার প্রথম সোপান। আববেই প্রথম এই 
আলকেমিট্রির জন্ম হয়েছে । যেআরব বিজ্ঞানীর কাছে 
আমর] এর জন্য চিরখণী তার নাম আবু-মুসা জেবার 
আলসফি। জেকার নামেই তিনি ইউরোপে সমধিক 
প্রসিঙ্ধ। প্রাচীনকালে আমাদের দেশেও বিজ্ঞানের এই 
শাখাস বেশ চর্চাছিল। আরব হ'তে স্পেনে, স্পেন 
থেকে এই শাস্্ব ইউরোপে বিস্তার লাভ করে 
থুঃ অনে। জাশম্মানীৰ আলবেরটাস ম্যাগনাস্‌ 
(4199789 1157708 ১১৯৩-১২৬০)১ ইংল্যাণ্ডের রোজার 
বেকন (9০০৩: স্পেনের রেমণ্ড লালি 
(91092914011) ১২৩৫-১৩১২ খুঃ অব ) এবং ফ্রান্সের 
ভিলানোভার আরনন্ড (১২৪০-১৩১৯) এবাই হচ্ছেন 
আলকেমিহ্রির প্রথম ছাত্র। কিন্তু পরবন্তী ছাত্রগণ এই 
শান্তে আস্থা স্থাপন করতে পারেন নি। তারা মনে 
করলেন, এক জিনিষকে অন্য জিনিষে রূপান্তরিত করা! 
নেহাত গাজাথুরি কল্পনা বা ভণ্ডামি ছাড়া আর কিছু হ'তে 
পারে না। প্রাচীন বিজ্ঞানীদের মতে আলকেমিস্ট্ির 
তিনটি উপাদান হচ্ছে-লবণ, গন্ধক ও পারদ । একথ। 
বলেছিলেন বেনলিল ভ্যালেনটাইন (13881] ৮ %1810109) । 
জেবার মনে করতেন সোনা ও বূপোর মধ্যে কোন নিদিষ্ট 


১১৬৩ 


139,০00), 


অনুপাতে গন্ধক (80101)0) এবং পারদ (001001-) | 
বিদ্যমান। সোনায় এই মিশ্রণের অনুপাতে রং হয় 
লাল আর রূপোয় উহ] সাদা । অন্যান্য ধাতুতেও অশুদ্ধ 
গন্ধক কিয় পর্রিশাণে আছে, ইহাও তিনি মনে করতেন। 
তাঁর মতে এই নিয়স্তরের ধাতৃগুলিকেও সোনা বূপোয় 
রূপান্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। স্তর ধারণ! 
ছিল, নিম্সন্তরের ধাতুপ্চলতে যে পারদ ও গস্ধক 
বিদ্যমান তাদের বিশোধিতা সাধন করে এবং 
তাদের অনুপাত সোনায় বা বূপোয় যেমন আছে 
ঠিক সেইরূপ করতে পারলে যে-কোন ধাতুকে 
সোনা বা রূপোয় কূপায়িত করা যেতে পারে। প্রাচীন 
ঙ্জানীগণ মনে করতেন পরশ পাথর (10110950713978 


90709 ) নামক এক রকম গুড়ো দিয়ে এই রূপান্তর ক্রিং 
সম্পন্ন করা যেতে পারে । তারা খনি থেকে প্রাপ্ত গন্ধ, 
যিশ্িত দন্ত (৪01010109 029 ০£ 100) বাতাসে 
বর্তমানে পুড়িয়ে দস্তা পেলেন। গন্ধকের গন্ধ পাণ্ঃ 
গেল। তার পর সেই দস্তা খণ্ডটিকে আবার কিউপেঃ 
নামক এক প্রকার থালার মত মুচিতে করে পুড়িয়ে একা 
বৌপাখণ্ড (৪6০০ 91 91]597 ) পেলেন। আবার গন্ধব 
মিশ্রিত অসংস্কৃত লৌহ (31010 [01698 ) দত্তার সঙ্ে 
মিশিয়ে পুড়িয়ে এবং আবার কিউপেলে পুণ্ড়য়ে তাহতে 
দন্ত তাড়িয়ে একটি ক্ষুদ্র স্বর্ণথণ্ড পাওয়া গেল। এই ছুটি 
ক্ষেত্রে সফলকাম হয়ে প্রাচীন কিমিয়া-বিদ্যাবিদ্গণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, নিয়স্তরের ধাতুগুলাকে' 
সোনা ব্ূপোতে অনায়াসে পরিণত করা যেতে পারে । কিন্ু 
তারা তখন জানতে পারেন নি যে, এ ধাতুতে অর্থাং 
দত্তাতে আগেই কিছু ব্ূুপো এবং এ লৌহতে কিছু 
পরিমাণে সোনা মিশ্রিত ছিল। যখন এই সভ্য ধনু 
পড়লো তখন থেকে অনেক দ্দিন পধান্ত আলকেমিস্রি ব 
কিমিয়া বিদ্যাকে নেতাৎ ভণ্ডামি মনে করে উহা; 
আলোচন। বন্ধ থাকে । এ বিষয়ে আবার আলোচন 
আবুভ্ত হল রেডিও আকটিভ পদার্থগুলি (1070990৮1৮6 
9197767)0 ) আবিষ্কৃত হওয়ার পর যখন পদার্থের আঃ? গব 
আণবিক গঠনপ্রণালী (00091) 01201010810 81. ০11 
01178026067 ) সম্বন্ধে মাজষের ধারুণা সম্পূর্ণ হয়। স্থতরা' 
বর্কমান ব্ূপাস্তর ক্রিয়া সম্বন্ধে কোন কিছু বলবার পূর্বে 
আমর! পদার্থের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে বর্তমান বিজ্ঞানীদের 


মতামত এবং রেডিএ-আকটিভ পদার্থগুলি সম্বন্ধে কিছ 
আলোচনা করব। 


পদার্থকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে-মৌলিব 
(91920)6116) ও যৌগিক (০0010190070 )1 মৌল 
পদাথগ্রল যত বিশ্লেষণ করা থাক না কেন ও থেকে আঃ 
দ্বিতীয় কোন পদার্থ পাওয়া যাবে না। যৌগিক পদাথ 
গুলি বিশ্লেষণ করলে আমরা কতকঞ্চলি মৌলিক পদাৎ 
পাব। যৌগিক পদার্থ কতকগ্দল মৌলিকের সংমিশ্রণ 
গঠিত। কোন মৌলিক পদার্থকে ক্ষুপ্রভম অংশে বিভত্ত 
করলে সেই ক্ষুদ্রতম অংশকে বলা হয় পরমাণু বা আযম 


চৈত্র 


পরশমণির জন্ধানে 


১৭৯ 


সি ০৯৬৯৯০ 


এই আটম বা পরমাণুর সাহাযষ্যেই 
রাপায়ানক ক্রিয়া সংঘটিত হয়। পরমাণুর সংজ্ঞা এই 
রকম ভাবে দেওয়া যেতে পারে-- 


। 1010 01 
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স্থপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী জন ডালটন (5০100) [01602 ) 
এই পরমাণু সম্বন্ধ কদ্কগুলি সিদ্ধাম্ত করেন। তা 
"1)81107)78 4601101011]1601”, নামে পরিচিত । ্াাতে 
তিনি বলেন, পরম এু শাভ্ছেই পদাথের ক্ষুত্রতম অংশ এব্‌হ 
অবিভাজা। নিদদষ্ট মৌলিক পদার্থের (9107076710 ) 
পর্মাণুশ্ততলান ওজন ধশ্ম প্রভৃতি পরুষম্পর সমান এবং 
একই বুকমের। 

যতই দিন যেতে লাগল বিজ্ঞানের উন্নতি ততই হতে 
লাগল এবং মাছষের পদার্থ সম্বন্ধে ধারণার৪ পরিবর্তন 
হাতে লাগল । এখন বিজ্ঞানীগণ ডালটনেও খিওরিগুলি 
ত্রাম্ত বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। ভাবা বলেন 
পণমাণুহ পদাথের ক্ষুদ্রতম অংশ নয়। ওর হতেও ক্ষুদ্র 
অংশ পদার্থে বিদ্যমান । এই ক্ষুদ্রতম অংশ কি? 

যদি বল। যায় পদার্থ মাত্রই কতগুলি টবছু)তক শক্তির 
( 916০610 0181০ ) সমষ্টি, তা বড়ই আশ্যধ্য ঠেকবে নয় 
কি? আমরাও কতকগুলি বৈছাযতিক শক্তিদ্ধারা গঠিত। 
আমরা য! খাই, যা ধরি, যা দেখি সবই কতগুলি বৈছাতিক 
শক্তির ক্রিয়া। আধুনিক বিজ্ঞানীগণ প্রমাণ করেছেন 
পদ্লার্থের পরমাণুগুলো কতকগুলি বৈছ্যতিক শক্তির সমটি। 
প্রত্যেক পরমাণুকে যেন এক একটি ক্ষুদ্র সৌর জগৎ 
( 00110186075 80187 ৪86০] ) | বিষয়টা এইরূপ, 
প্রত্যেক পরমাণুর কেন্দ্রে (000160৪8 ),কয়েকটি ধন তড়িৎ- 
কণা বা প্রোটন (1১০9০ ) এবং কয়েকটি খণ ভড়িৎকণা 
ব। ইলেক্ট্রন (010০6. ) থাকে । খণ তাড়িৎশক্তি সম্পন্ন 
ইলেক্ট্রনগু?ল প্রোটনের ধন বৈদ্যতিক শক্তিকে নষ্ট 
(7901781189 ) করতে চেষ্টা করে। যেটুকু ধনশক্তি বাকি 
থমুকে তা নষ্ট (1060678115৩ ) করবার জন্যে প্রয়োজনীয় 
সংখ্যক ইলেক্ট্রন কেকের বাইরে একটি কক্ষে 


(০18) থেকে কেন্দ্রের চারদিকে ঘুরে বেড়ায়--ঠিক যেন 


সথযোর চারদিকে 
ঘুরছে। 

এই বাইরের পক্ষে গতিশীল ইল্কেট্রনগুলোর সংখ্যার 
উপর নির্ভর করে পদার্থের সকল ধশ্ম। ইলেক্ট্রন ও প্রোটন 
হাঁড়। পরার্থে নিউট্রন (0৪:০০) নামে আর এক রকম 
বৈদ্যুতিক শ'ক্তহীন (09008) কণ! বিদ্যমান আছে। 
আধুনিক বিজ্ঞান তার সুক্মতম পরীক্ষায় প্রোটন ও ইলেক্ট্র- 
ণের ওজন নির্ণয় করেছে। প্রোটনের ওজন হাইড়্রো- 
জেনের একটি পরমাণুর গজনের সমান । আব ইলেকট্রনের 
ওজন হাইড্রোজেন পরমানু ওজনের উহ অংশ। 
এখন যদ্দি হাহড্োজেনের ওজন বিবেচনা করি তবে 
ওদের জনের ক্ষুদ্রতা আমরা বুঝতে পারব । হাইড্রোজনের 
একটি পরমাণুর এজন থুব স্ুক্্ব পণীক্ষায় নির্শিত হয়েছে 
১:৬৬১৫১০-২৪ গ্রাম: এর অর্থ এক পর্মাণ হাইড়োজেনের 
ওজন -- ১,৩৬কে 


পৃথিবী ও অগ্ঠান্ত গ্রহগুলো 


১*০১,০০০১৬০০)১৯০০১৩০০১০০০১০০০০ 
০০৬০ “দয়! ভাগ করলে যে রাশি পাওয়া যায় তত 
গ্রাম । প্রোটনের এজনও তাই। এখন ইলেকট্রনের 
ওজন এরও এঁহল অংশ। ন্ুতরাং অতি তুচ্ছ 
(70911610019 )। 

কাজেই পরমাণুর ওজন প্রোটনগুলোর ওজনেরই সমষ্টি, 
আবার কেন্দ্রে 


যে মোট ধনটৈছ্যুতিক শক্ত থাকে (96 0081819 ০1)8189 


ইলেকট্রোনের জনকে আর ধরা হয় না। 


80 00) 0081588) তাঁকে পরমাণবিক সংখ্যা বা %6০010 
01000791 বলা হয়। আমরা জানি, কেন্জ্রের মোট ধন- 
কেন্দ্রবহিস্থ 
মোট ইলেকট্রনগুলির সংখ্যার সমান, কারণ 
অতএব 


শ'ক্তর (700৮ 10816159  97)৪7£০ ) সংখ্যা 
কক্ষস্থিত 
তারা পরস্পর পরস্পরকে 0906%1186 করে। 
কোন্দ্রর বাইবের কক্ষে স্থিত ইলেকট্রনগুলির যে সংখ্যা 
তাকেই পর্মাণবিক সংখ্যা (৮০০])1০ 0010161) বলা হয়। 
বিভিন্ন পদার্থে এই পরমাণবিক সংখ্যা (৪600010 
10100)7১97) বিভিন্ন । যেমন £ হাইড়োজেনে তার সংখ্যা 
১ হিলিয়ামে ২, লিখিয়ামে ৩ ইত্যাদি । এই পরমাণবিক 
সংখার উপরই পদার্থের সকল ধশ্ম নির্ভর করে। যদি 
আমরা হিলিয়াম পরমাণু হ'তে একটা ইলেক্ট্রন কমিয়ে 


দিই তাহ'লে আমরা হাইড্রোজেন পরমাণু পাব ৯ এইরূপে 


১৭২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





এক পদার্থের পবমাণুকে অন্য পদার্থের 
রূপান্তরিত করা সম্ভব হতে পারে। 
বূপান্তরু-ক্রিয়ার কথা মানুষের মাথায় প্রথম আসে 


পর্মাণুতে 


যখন বেডিও আকটিভ পদার্থগুরলর আবিষ্কার হ'ল ও. 


তাদের আশ্চর্য্য ধন্মাবলী মানুষের অজানা রইল না। 
এই রেডিও-আযাকৃটিভ পদার্থগুল এক আশ্চধ্য বস্ত। 
সর্বদাই এরা নিজ থেকেই এত জ্যোতি বিকিরণ করছে, 
যেন তার শেষ নেই । এদের তাপও চতুদ্দিকের জিনিষ- 
গুলি হ'তে একটু বেশী। কোথা হ'তে এরা এরূপ শক্তি 
পায় তা এখনও জানা যায় নি। আরও আশ্চধ্য হ'তে 
হয় যখন আমরা দেখি--এই রকম রেডিও-আকৃটিভ 
পদার্থের নিকটস্থ পদার্থগুলিও ওদের গুণার্জন করে এবং 
তাস্থায়ী হয় যতক্ষণ এ রেডি৪-আকটিভ পদার্থ উহার 
নিকটে থাকে । এই পদার্থগুলির আর একটি ধশ্ম হচ্ছে, 
এর! ফটোগ্রাফিক প্রেটকে নষ্ট ক'রে দেয়। রেডিও- 
আযাকৃটিভ পদার্থগুলো ঘষে রশ্মি বিকিরণ করে পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গিয়েছে এ রশ্মি বৈছাতিক শক্তি বহন 
করে। তাদেরকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে 
যথা-আল্ফারশ্মি বেটা-রশ্মি এবং গামা-রশ্শি 
আল্ফা রশ্মি ধন্তড়িৎ শক্তি বহন করে। বেটা রশ্মি 
নেগেটিভ চাজ্জ অর্থাৎ খণতড়িৎ শত বহন করে। 
গামা রশ্মি নিউট্র্যাল, কোন ভড়িংশক্তি বহন করে 


না। ওরা রপরন রশ্মির (২৮2) অনুবূপ। একটি 
আল্ফ1 কণা অবিকল একটি হিলিয়াম পরমাণুর 
অন্ুরূপ। এরা ছুটি ধন তড়িৎশক্তি বহন করে। একটি 


বিট] কণা (73-087৮1০19 ) অবিকল একটি ইলেক্‌ট্রনের 
সমান। 

রেডিও-আযাকটিভ পদার্থগুলি সর্বদাই আল্ফা ও 
বিটা কণা (বিকিরণ ক'রে নতুন নতুন পদার্থের সৃষ্টি 
করছে। এ প্রক্রিয়া আপন1 হ'তে অবিরাম চলেছে। 
কবে থেকে এই সৃষ্টির কাজ আরস্ত হয়েছে, কবে 
শেষ হবে কেউজানেনা। কি ক'রে এর উৎপত্তি হ'ল 
তাও কেউ নির্ণয় করতে পারে নি। কেউ এই প্রক্রিয়ায় 
বাধাও দিতে পারে না। 

রেডিথ-আআকটিভ পদার্থগুলোর এমন বপান্তরের 


আশ্চধ্য গুণ দেখে বিজ্ঞানীগণ চেষ্টা করতে লাগলেন 
কোন কৃত্রিম বৈজ্ঞানিক প্রণালী দিয়ে সাধারণ পরমাণু- 
গুলোকে রূপান্তরিত করা সম্ভব কি না। তারা চিন্তা করতে 
লাগলেন কি ক'রে পরমাণুর বাইরের কক্ষের ইলেকট্রনের 
সংখ]ার হ্বাসবুদ্ধি করা যেতে পারে। 

যে প্রক্রিয়া রেডি৪-এলিমেপ্টসের ক্ষেত্রে আপনা হ"তেই 
চলেছে তাই আমাদের কৃত্রিম ভাবে চালাতে হ'বে। 
রেডি€-আযাকটিভ পদার্থ হ'তে বিচ্ছ,রিত আল্ফাকণা- 
গুলোর বেশ ওজন আছে। ওর পরমাণবিক 
ভরু (9600010 77)959) হচ্ছে ৪। যদিও এদেরু 
গতি ইলেকট্রনের গতির ন্যায় অত ক্রুত নয়, তবুও এরা 
বেশ শক্তি (90912) বহন করে। আইনস্টাইন বলেছেন, 
একটি গতিশীল ঠবছাতিক শক্তিবাহক কণার ওজন 
ওর গতির উপর নির্ভর করে। এবং যখন ওর 
গতি আলোর গতির সমান হবে, তখন ওর ওজনও 
অসীম হবে। স্থতরাং আল্ফা কণার গতিউৎপাদ্দক 
শক্তি (11709610) যত বেশী হবে ওর গতিও তত দ্রুত 
হবে। 

বাদারফোর্ড (100)91001 ) ১৯১৯ সালে রেডিও 
আকটিভ পদাথ হ'তে বিচ্ছরিত আলফা কণ। দিয়ে 
নাইঝ্রোজেন পরনাণুতে আখাত (১০:0১870) ক: 
দেখলেন য়ে খুব অল্প পরিমাণ বিছ্যংশক্তি ।ম্পন্ন 
( 01)87290) হাইড়োজেন পরমাণুর স্যটটি হায়েছে। 
কিন্তু এ স্যরি হাইড্রোজেনের পরিমাণ এত অল্প যে 
উহ সক্মতম ভাবে পরীক্ষা না করলে তার উপস্থতি 


নির্ণয় করা কঠিন হবে। এইরূপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করে--বোরণ (30:00 ), ফ্লোরিণ 
(1015080 ), সোডিয়াম (১০020) এলুমিনিয়াম 


(410001018]) ), ফম্ফরাল (191)09])1)0:0909 ), নিয়ন 
(9০0), ম্যাগনেসিয়াম বালু 
( 11100 ), গন্ধক (01010), আরগন (4100) 


( 110.8610000 ), 


ও পটাসিয়াম (7১06281010 ) প্রভৃতি মৌলিক পদার্থের 
(9157)60%8 ) পরমাণুকে আঘাত ( ৮০০১৮, ) করু! 
হ'ল। দেখা গেল, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিছ্যুৎশক্তিসম্পন্ন 
(98:8০) হাইড্রোজেন পরমাণু পাওয়া যাচ্ছে। 


চৈত্র 


পরশমণির সন্ধানে 


১৭৩ 


৬৯৩৯৬৬০৬০৪০ 


রূপান্তরের (68705700690) ) জন্য উচ্চ গতিসম্পন্ 
আলফ1 কণার (&1% 78701195 ) প্রয়োজন । সেইজন্ 
তারপর চেষ্টা হ'ল, কি উপায়ে এই আলফা কণার গতি 
বৃদ্ধি করাযায়। প্রোটনের সাহায্যও আঘাত করা যায় 
এবং বূপান্তর ক্রিয়া চালান যায়। ১৯*২ খুঃ অব উয়িন 
(%৮1০0) বললেন “পজিটিভ রে এ্যানালাইসিস টিউবে* 
উৎপন্ন প্রোটনগ্তলোকে খুব উচ্চ শক্তিসম্পন্ন বৈছ্যাতিক 
শক্তি প্রয়োগ ক'রে আরও গতিশীল করা যেতে পাবে। 
পরে ককৃক্রফট (0০০1০7০06 ) ও ওয়ালটন ( 81000) 
১২৫,**০ ভোল্টের বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন একটি বাযুশুন্ 
পাজ্সের মধ্য দিয়ে প্রোটনগুলোকে চালনা ক'রে, তাদের 
গতি এত ক্রত করলেন যে তা ইউরেনিয়াম হ'তে বিচ্ছুরিত 
আলফ1| কণার গতির সমান হ'ল। এরকম গতিশীল 
প্রোটন দিয়ে লিখিয়ামের রূপান্তর করা হ'ল এবং তা! 


হ'তে পাওয়া গেল হিলিয়াম পরমাণু । বিটা-কণ। 
দিয়ে আঘাত করেও রুপান্তর করা সম্ভব। 
নিউট্রন (099-01) ) দ্বারা এ সম্ভব হায়েছে। স্থতরাং 


তিন রকম পদার্থ দিয়ে আঘাত ক'রে রূপান্তর ক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়। য্থ?,(১) আলফ। কণা (২) বিটা কণা (৩) 
নিউট্রন । 

এই প্রক্রিয়াগ্ুলো দ্বারা কপাস্তর ক্রিয়া সম্ভব হ'লেও 
ঞ্িনিষকেই পধ্যাপ্ত 
করা যেতে পারে। 


এব এখনও এত উন্নত হয় নি ষেসব 
পরিমাণে এদের সাহায্যে বূপান্ত(রত 
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আমরা জানি সোনার পরমাণবিক সংখ্যা (&৮০2030 
100101901 ) ৭৯ এবং পারদের ৮০1 অতএব যদি কোন 
মতে আমরা পারদ হ'তে একটি ইলেকট্রন কমাতে পারি 
তাহলেই আমরা সোনা পেতে পারি। কিন্তু এখনও 
পারদকে সোনা করা যায় নি, তবে চেষ্টা চলেছে । সম্প্রতি 
জাশ্মানীর একজন বিজ্ঞানী দাবী ক'রে ছিলেন যে তিনি 
সোনা হ'তে পারদ পেয়েছেন বৈদ্যুতিক সংঘাত (619০792080 
0708107061)6) দ্বারা । কিন্তু অন্য একজন বিজ্ঞানী বলেন 
বোধ হয় পূর্বে এ পাত্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে পারদ ছিল। 
যাহোক, এই পদার্থের বূপাস্তর ক্রিয়া যে সম্ভব-_-পারদকে 
সোনা করা যায় এ কথা যে নেহাৎ পাগলের প্রলাপ 
নয়, এ আমরা আজ স্পষ্টই বুঝতে পেরেছি । 


সম্প্রতি সাইক্লোট্রোন নামে একটা যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । 
বোধ হয় একে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ আশ্চধ্য বলা যেতে 
পারে। এই যস্ত্রেরে সাহাষ্যে ঠৈছ্যুতিক সংঘাত 
দ্বারা যেকোন পদাথের ব্ধপাস্তর করা যেতে পারে। 
যদিও রূপাস্তর ক্রিয়ার নিয়মাবলী এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি। যদিও বিজ্ঞান এখনও স্পর্শমণির মত কোন 
জিনিষ আবিষ্কার করতে পারে নি, তবুও আশা 
আছে। কে জানে অদৃর ভবিষ্যতে আমরা পকেটের 
তামার পয়সাটিকে বূপোর মুদ্রায় পরিণত করতে পারব 
কিনা। আজ আর বিজ্ঞানের কাছে কিছুই অসম্ভব 


বলে মনে হয়না। 
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কেদার রাজা 
( উপন্যাস) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওদিকে কমলার চীৎকার তখনও শোনা যাচ্চে। 

শরৎ বললে-__ও তো পষ্ট গঙ্গাজলের গলা_-আপনি 
কি বলচেন? 

তার পর সে নিজে এগিয়ে গিয়ে কমলার ঘরে ঢুকলো । 
গিয়ে যা দেখলে তাতে সে অবাক হয়ে গেল। কমলা 
মেজেতে পড়ে কাদচে, একটা কালো মোটামত লোক 
তক্তপোষের ওপর বসে, তার হাতে একখানা পাখা। 
পাখার বাটের দিকটা উচিমে বোধ হয় কিছুক্ষণ আগে 
সে কমলাকে মেরেচে, কারণ পাখাখানা উল্টো করে ধর] 
বয়েচে লোকটার হাতে। 

শরতকে দেখে কমলা দিশাহারা ভাবে বললে- আমায় 
মারচে গঙ্গাজল--আ'মায় বাচাও--- 

শরৎ কমলার হাত ধবে বললে--তুমি চলে এসো 
আমার সঙ্গে-_ 

মোটামত লোকটা গঞ্জন করে বলে উঠলো--ও 
কোথায় যাবে? 

পরক্ষণেই সে শরুতের দিকে ভাল করে চেয়ে বললে, 
স্বর নরম করে ইতরের মত রনিকতার স্তরে বললে-- 
তুমি কে চাদ? 

শরৎ সে কথার কোনো উত্তর না দিয়ে কমলার হাতি 
ধরে তাকে ঘরের বাইরে আনতে গেল। 

বুড়ো লোকটা বললে--৪কে কোথায় নিয়ে যাচ্চ 
টাদ? ওকে আমার দরকার আছে--তুমিও এখানে বসো 
না একটু_-কোন্‌ ঘরে থাকো? 

পরে কমলার দিকে চাহিয়া কড়া স্থরে বলিল-_-এই, 
যাবি নে। বোস বলচি। 

শরুৎ বললে--আপনি একে মারচেন কেন? 

- আমার ইচ্ছে-তুমি কে হে আমার কাজের 
কৈঁফৎ দিতে এসো? আমার নাম হরি শা। বৌবাজারে 


আমার দোকানে ছাগ্লান্ন হাজার টাকার জল বিক্রী হয় 
মাসে - শুধু জল, বুঝলে চাঁদ। বোতলভরা জল-_ 

শরৎ ততক্ষণ কমলার ভাত ধরে ঘরের বাইরে 
এনেচে। কমলার পিঠের কাপড় তুলে দেখলে, পিঠের 
অনেক জায়গায় লম্বা লম্বা মারের দ্রাগ। হেনা কখন 
এসে নিঃশবে ওদের পেছনে ঈাড়িছে । শরৎ তার দিকে 
চেয়ে বললে- দেখুন, ওই কে একজন লোক কি রকম 
মার মেরেচে-_কে ভাই উনি তোমার? 

কমল। চুপ করে রইল--তখনও সে নিঃশবে কাদচে। 

এ কথার উত্তর দিলে স্বয়ং হরি শা। কমলার পিছনে 
পিছনেই সে ঘরের বাইরে এসে বললে-আমি কে ওর? 
শুধু ওকে জিজ্ঞেস করো ওর পেছনে কত টাকা খরচ 
করেচি আমি । হাঁড়কাটা গলির দোকানখানাই উড়িয়ে 
দিয়েচি ওর পেছনে--আমার--আচ্ছ! আমি বসচি গিয়ে 
ঘরের মধ্যে । ও পাঁচ মিনিটের মধ্যে ঘরে আম্থক-_ 

শরৎ এতক্ষণ খুব খারাপ কোনো সন্দেহ ক..ন। 
কমলার কোনো গুরুজন হবে এতক্ষণ ভেবেছিল- যদিও 
লোকটাব্র কথাবার্তার ধরণে সে খাগ করেছিল খুব। 
কিন্তু এবার তার বুকের মধোটা যেন হঠাৎ ধকৃ করে 
উঠলো, এ কোন্‌ সমাজে সে এসে পড়েচে যেখানে 
দাদামশায়ের বয়লী বৃদ্ধ নাৎশীর বয়সী মেয়ের সম্বন্ধে এ 
ধরণের কথাবার্ত। বলে? সে কোথায় এসে পড়েচে! বুড়ো 
লোকটার সঙ্গে কমলার সম্পর্কে কি? 

প্রভাসের বৌদিদিই বা! তাকে এত মিথ্যে কথা বলতে 
গেল কেন? 

সে হেনার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চেয়ে বললে-আপনি 
জেনেসশ্তুন আমায় কি সব কথা বলছিলেন এতক্ষণু? 
আমায় আপনারা কোথায় এনেচেন? এ সব কি কাণ্ড! 

হেনা ঠোট উল্টে বললে--নেও নেও গো রাইমণি। 


চৈত্র 





অমন সতীপন1 অনেককে করতে দেখেচি--প্রথম প্রথম 
যারা আসে, সবাই সতী থাকে-_কত দেখলুম, কত হোল 
আমার্দের এ চক্ষের সামনে-_ 

শরৎ রাগের সুরে বললে-_-তার মানে? কি বলচেন 
আপনি ? 

যা বলচি তা বলচি, ভেবে দ্যাধো। 
দেখাতে হবে না তোমাকে । বেনিয়ে এসেচ তো 
গ্রভাসের আর গিরিনের সঙ্গে--কোথায় এসে পড়েচ 
বুঝতে পারচ না? তোমার এ কূল ও কূল ছুকৃল গিয়েচে। 
এখন যেখানে এসে উঠেচ যেখানেই থাকো সুখে থাকবে । 
তোমার বাবা এখানে নেই-_চলে গিয়েচে কাল। তুমি 
এখানে ওদের সঙ্গে পালিয়ে এসে উঠেচ শুনে 


আবু ঢৎ 


শরতের মুখ থেকে হঠাৎ সব রক্ত চলে গিয়ে সমস্ত 
মুখখানা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সেহা ক'রে হেনার মুখের 
দিকে চেয়ে রইল । মুখ দিয়ে কোনো কথা বার হোল 
না, শুধু তার ঠোট ছুটি কাপতে লাগলো। 

ওর অবস্থা দেখে হেনার ভয় হোল। 

বাঙালনীর ঢং দ্যাখো আবার! ফিট টিট হবেনাকি 
তে বাবা! আঃ কি ঝঞ্ধাটেই তাকে ফেলে গেল 
ওঠ কথার ঝুড়ি গিরিনটা। এসে সামলাক এখন 
তাল। 

সে কাছে এসে বললে--তাই ভাই তুমি তো আর 
জলে নেই ? ভয় কিসের? আমি তো বলছিলাম তোমার 
সবতবে। থাকো না এখানে আমাদের এই বাড়ীতে। 
তোমায় মাথায় করে রেখে দেবে এখন ওরা । মটোব বলো, 
কালই মটোর হবে। রেডিএ তবে, কলের গান হবে-- 
যা আমি বলেচি। আপাদমস্তক জড়োয়া দিয়ে মুড়ে 
দেবে--ভয় কিসের তোমার? চাকর-চাকরাধীর মাথায় 
পা দিয়ে বেড়াও। মুধের কথা খসাও, কাল পেকে সব 
সবঠিক করে দেবো_-কি হবে সেই ধাব্ধাড়া গোবিন্দ- 
পুরের জঙ্গলে-- 

শরৎ এতক্ষণে যেন সন্বিৎ ফিরে পেল। 

বললে-_-এমন লোক আপনারা--তা আমি ভাৰিনি। 
মাথার ওপর ভগবান আছেন, আমি জানতাম না। সরল 
বিশ্বান করেছিঙ্পাম প্রভাস দাদার ওপর । ভাইয়ের মত 


কেদার রাঁজা 


১৭৫ 


দেখতাম। আপনাদের ভেবেছিলাম তদ্রঘবের মেয়ে। 
আমার বোকামি শাস্তি যথেষ্ট হয়েচে-_ 

কান্নায় তার কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। 

হেনার মন যে পথকে আশ্রয় করে পোক্ত হয়েছে, সেই 
পথেই ওর সংকীর্ণ দৃষ্টি ও মন্ুুষাত্বকে শৃঙ্খলিত করে 
বরেখেচে। পাপের পথে যে মন ঝা হয়ে পড়ে, পুণ্যের 
আলো প্রবেশ করবার বাতায়ন-পথ তার নিজের অজ্ঞাত- 
সারে ধীরে ধীরে রুদ্ধ হয়ে যায়। 

হেনার মন গলবার নয়। 

সে বললে_কেন কান্নাকাটি করচো ভাই? প্রথম 
প্রথম অবিশ্্যি একটু কষ্ট হয়_-কিস্ত জগতে এসে স্থখের 
মুখ যদ না দেখলে তবে করলে কি? এখানে দিব্যি স্থৃখে 
থাকো--পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে খাও--সব সয়ে 
যাবে। 

শরৎ বললে-আপনি দয়া করে আর কিছু বলবেন 
না। আমি গরীব লোকের মেয়ে, আমি বাসন মেজে 
ভাত বেধে কাঠ চ্যালা করে সংসার করে এসেচি 
এত্তকাল, এক দিনের জন্যও ভাবি নিষে কষ্টে আছি। 
আপনাদের স্থখ নিয়ে থাকুন আপনারা-_ 

এই সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে ছুপু ছুপ্‌ করে সিড়ি 
দিয়ে উঠে এল গিবিন। 


তাকে দেখে হেনা যেন অকুলে কুল পেয়ে গেল। 
তার দ্রিকে ফিরে বললে--এই যে! বাপরে বাপ! এত 
ঝক্কি পোয়াবার জন্যে আমি রাজি হই নি তা বলে দিচ্চি। 
এই নাও» সব খুলে বলেচি--মা বোঝো করো] । 

গিবিন বললে-কি, ও বলেকি? 

_জিগ্যেন করো, তোমার সামনেই তো বিরাজ 
করচে সশরীরে-- 

গিরিন শরতের দিকে ফিরে বললে--কি? বলচ কি 
তুমি? তোমার বাবা তোমার কথা সব স্তনে পালিয়েচে। 
এখানে থাকো, পরম স্থখে থাকবে" | 

শরৎ বললে_আপনি আমায় কোনো! কথা বলবেন 
না। আমায় ছেড়ে দিন দয়া কবে_ আমি গায়ে চলে 
যাবে। বাবার কাছে -- 

 গিরিন বুড়ো৷ আঙুল দেখিয়ে বললে__সে গুড় বালি। 
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এতক্ষণ গায়ে রটে গিয়েচে সব। কোথায় দু-দিন ছুরাত 
কাটিয়েচ গায়ের সবাই জেনে গিয়েচে। আর ঘরে 
জায়গ। নেই তোমার--এখন যা বলচি তাতে রাজি হও 
চাদ-_ | 

শরৎ হঠাৎ তীব্র, পুরুষ কঠে বলে উঠলো--খবরদার, 
আমাকে যা তা বলবার কোনো এক্তার নেই আপনার 
জানবেন--সাবধানে কথা বলুন-__ 

গিরিন কৃত্রম ভয়ের ভাণ করে হেনার পেছনে 
লুকোবার অভিনয় করলে । বললে--ও বাবা, শূলে দেবার 
না ফাঁসিতে লটকাবার হুকুম হয়ে গেল বুঝি। তাল 
সামলাও হেনাবিবি-_- 

শরৎ বললে-__সে দিন নেই, আজ আমার বাব! গরীব, 
আমরা গরীব--নইলে আপনাদের মত ছোটলোককে শুলে 
ফাসে দেওয়া খুব বেশি কথা ছিল না গড়শিবপুরে-যাক্‌, 
আমায় যেতে দিন, আমি চলে যাবো-_ 

গিরিন বললে--কোথায় যাবে চাদ? সে পথ বন্ধ-- 
আমি তো-_ 

শরৎ বলে উঠলো--আবার ওই ইতরের মত কথা। 
আমি কোনো কথা শুনবার আগে আপনি আমার সামনে 
থেকে চলে যান--ভদ্রুলোক বলে ভূল করে ঠকেচি-- 

শরতের কথাবার্তার ভঙ্গির মধ্যে ও কণন্বরে এমন কি 
একটা জিনিস ছিল যাতে গিরিন কু যেন সাময়িক ভাবে 
ভয় খেয়ে চুপ করলে। 

হেনা ওকে আড়ালে চুপিচুপি বললে_-কেন ও 
বাঙালনীকে রাগাচ্চ। রাগিয়ে কাজ পাবে না ওর 
কাছে। 

- বাপরে! কেবলই ষে ফোস্‌ ফোস করে? আজ 
ওকে এখানে বরাখো- 

আমি পারবো না, আমার থিয়েটার আজ-- 

--তুমি নিয়ে যাও কমলাকে। হরি শাকে আমি নিয়ে 
ফ্ল্যাটে তাল! দিয়ে যাচ্চি। থাকুক এখানে চাবি দেওয়া 
আটকানো 

হেনা ফিরে গিয়ে বললে--ভোমার কথা হোল। 
বাড়ী যাবে কোথায় ? সেখানে সব রটে গিয়েচে--গায়ে 
যাবে কোন মুখে? এখানে সুখে থাকবে। 


- সে ভাবনা আপনি ভাববেন না| আমার যে দিকে 
ছু-চক্ষু চায় চলে যাবো । মা-গঙ্গা তো আছেনঃ শেষ 
পধ্যস্ত। এমন কি করেচি আমি যাতে মা আমায় কোলে 
স্থান দেবেন না? 

শরতের গল! আবার কান্নার বেগে আটকে গেল। 
বললে--লোককে বিশ্বাস করে আজ আমার এই দশ! 
-কি করে জানবো যে মানুষের পেটে এত 
থাকে! 

হেন! বললে-_ আচ্ছা, তাই হবে। না হয় মোটরে 
করে তোমাকে ইষ্টিশানে রেখে আস্মক-দেখে আসি 
নীচে 

সে চলে গেল। কমঙগাকে গিরিন কি বলতে নিয়ে গেল 
পাশে । শরৎ খানিকক্ষণ দাড়িয়ে পঈ্লাড়িয়ে হেনার ওপরে 
উঠে আসবার অপেক্ষা করলে । তারপর তার দেবি 
হচ্চে দেখে সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে দেখলে বাইরের 
দরজা বন্ধ। বাইরে থেকে ওরা ঘরে তালা দিয়েচে। 

শরৎ আবার ওপরে উঠে এল । একবার মনে করলে 
তালা দেয়নি, ওরা গাড়ীর সন্ধানে দিয়েচে। আনতে 
দেরি হচ্চে তয় তো] । 

শরৎ এপে চুপ করে ওপরে অনেকক্ষণ বসে রইল । 

বাড়ী নিজ্ঞন, নিস্তবূ। জলতেষ্টা পেয়েচে বড়, গল 
আছেও কিন্তু এবাড়ীতে সে জলম্পর্শ করবে না, জ্ঞ” ঠষ্টায় 
মরে গেলেও না। প্রভাসদা'র বাবার কি সত্যি অস্থথ? 
হয় তো সব মিথ্যে কথা ওদের । ওদের কথাতে বিশ্বাস 
করেই আজ তার এই দশা । গ্রভাসও লোক ভাল নয় 
নিশ্চয়ই | 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। কেউ আসে না। শরৎ 
জানালা দিয়ে পাশের বাড়ীতে উকি মেরে দেখবার চেষ্টা 
করলে । কোনো লোক দেখা গেল না। ছু'্ঘণ্টা তিন 
ঘণ্টা কেটে গেল শরৎ বসে বসে ভাপুন্‌ নয়নে 
কদতে লাগলো । সম্পূর্ণ অসহায়, কেউ তাকে জানে না, 
কেউ চেনে না। কি সে এখন করে? 

শেষ পর্ধাস্ত সে ভাবলে--এও ভালো? দুষ্ট, গরুর চেয়ে 
শূন্য গোয়ালও তালো। ওরা না আহ্বক, সে এখানে ন্‌ 
খেয়ে মরবে । মরতে তার ভদম্ব নেই। একবার আশা 
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ইল বাবার সঙ্গে দেখা করে সব কথা খুলে বপে-কিন্তু 
পাবার দর্শনলাভ অনৃষ্টে বোধ হয় নেই । 

বিকেল হয়ে আসচে। পাশের বাড়ীর গায়ে লম্বা ছায়া 
পড়েচে। শরৎ বসে বসে একট] উপায় ঠিক করলে। 
সে যেই দেখবে পাশের বাড়ীর জানালায় লোক, তাকে 
নিজের অবস্থার কথা জানাবে । তার কথা শুনে. দয়া 
চবেনাকি ওদের? বাড়ীর চাবিটা খুলিয়ে দেবে না 
তারা ? 

হঠাৎ সে দেখলে পাশের বাড়ীর জানালায় একটি মেয়ে 
গাড়িয়ে। 

সে চেঁচিয়ে বললে--শুলগন, এই যে এদিকে 

মেয়েটি ওর দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চেয়ে বললে__ 
আমায় বলচো--কি ভাই ? 

--আমায় এ বাড়ীতে আটকে রেখেচে। আমি 
পাড়াগ থেকে এসেচি-_-আমায় দোরটা খুলে দিন__ দয়া 
করুন আমার ওপর । 

--এ তো হেনাদিদির বাড়ী। হেনা নেই? 

_হেনা কেজানি নে। তবে কেউ এখন এবাড়ীতে 
নই । আমায় ভাল। দিয়ে বন্ধ করে রেখে চলে গিয়েচে__ 

_ তোমার বাড়ী কোথায়? 

_অনেক দূরে । গড়শিবপুর বলে একটা গা-যশোর 
জল 

_-এখানে কার সঙ্গে এসেচ? 

প্রভাস আরু অকুণ বলে দুজন লোক আমাদের 
গায়ের-, 

মেয়েটি মুচকি হেসে বললে-_-তারপর ঝগড়া হয়েচে 
বুঝি? থাকো! ভাই খাকো। এসেচ যখন, তখন যাবে 
০তকাথায়? 

শরৎ -ব্যগ্রন্বরে বললে--না না--আপনি বুঝতে 
পারচেন না। ওরা আমায় ঠকিয়ে এনেচে, আমি ভ্্র- 
লোকের মেফে। আমায় দোর খুলে দিন কাউকে বলে 
পয়া করে__আমায় বাচান--আমার সব কথা শুন্থন-_ 

মেয়েটি ঠোট উন্টে বললে--সবাই বলে ঠকিয়ে 
এশেচে। তবে এসেছিলে কেন? ওসব আমি কিছু 
ক্রতে পারবে নাকে হ্যাঙ্গামা পোয়াতে যাবে বাপু 
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তোমার জন্যে? যাবা এনেচে, তাদের কাছে বোঝাপড়া 
করে। গে-- 

কথা শেষ করে মেয়েটি জানালা থেকে সরে গেল। 
শরৎ জানতো নাষে এপাড়ায় আশপাশের বাড়ীতে যে- 
সব স্ত্রীলোক বাস করে, তারা কেউ ভদ্রঘরের নগ্ন, মনে, 
চরিত্রে পেশায় তার! হেনারই লগোক্র। এর কাছ থেকে 
সাহায্য ভিক্ষা নিস্কল। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল। বিকেল বেশ ঘনিয়ে এসেচে । 
এমন সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শুনে শরৎ তাড়াতাড়ি ছুটে 
বাইরের বারান্দায় এসে দেখতে গেল। সিড়ি দিয়ে উঠে 
আসচে একা কমলা । ওর পেছনে কেউ নেই। ওকে 
দেখে কমলা হাসিমুখে বললে--কি ভাই গঙ্গাজল ? 

তারপর তাড়াতাড়ি ছুতিনটা সিঁড়ি একলাফে ডিঙিয়ে 
এসে শরতের গলা জড়িয়ে ধরে বললে-_গঙ্গাজল--কি 
কষ্ট ওরা তোমাকে দিলে? কোনো ভয় নেই ভাই, 
আমি যখন এসে গিয়েচি। তুমি পালাও--আমি লুকিয়ে 
দ্বেখতে এসেছিলাম তোমার কি দশা হচ্ছেস্*হয় তো 
এতক্ষণে একটা উপায় হয়েচে ভেবেছিলাম । তুমি চলে 
যাও-_আমার কাছে এ বাড়ীর একটা চাবি থাকে, তাই 
রক্ষে। 

এতক্ষণ শরৎ কথা বলবার অবকাশ পায় নি, এত 
তাড়াতাড়ি সব ব্যাপারটা ঘটলো । 

সে এইবার বললে-__ভগবান আছেন গঙ্গাজল, তাই 
তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ভাই--আমার তো আর কেউ 
ছিল না-_ 

কমলা বললে-_তুমি ভাই তাড়াতাড়ি নেমে চলো। 
জিনিষপত্ম কিছু এনেছিলে-_স্থটকেশ কি পুটুলি 1 
নেই 1-"এসো নেমে । গিরিনরা এসে পড়তে পারে। 
আমায় দেখলে গোলমাল করবে। হেনা-দি থিয়েটারে 
গিয়েছে-সে আজ এখুনি আসবে না। 

শরৎ ওর সঙ্গে ফুটপাথে এসে দাড়ালো । 

কমল] বললে-_ভাই, তুমি এখন কোথায় যাবে ? 

_-যেদ্দিকে দুই চোখ যায়--ভগবান আমার হাত ধরে 
ষে পথে নিয়ে যাবেন। আমাদের গড়ের ভাঙা দেউলে 
সন্দে পিদিম দিয়েছি জ্ঞান হয়ে পধ্যন্ত--তিনি পথদেখিয়ে 


১৭৮ 


মাতৃভূষি 


১৩৪৮ 





দেবেন আমায়। পথ না হয়, মা-গঙ্গা আর কোল থেকে 
ঠেলে ফেলবেন না। 

কমলার চোখ জলে ভবে উঠলো । 
আমরা নরকের কীট, ভাই, তোমার মত মেয়ের পায়ের 
ধূলে৷ পড়ে আমাদের পাপের বাসা পবিত্র হয়ে গেল। 
একটু সাবধানে থেকো, তোমার রূপ ষে কি তুমি নিজে 
জানে না, আমাদের মাথা ঘুরে যায়। পুরুষের দোষ কি 
দেবো? তার পর সে আচল খুলে পাঁচটা টাকা নিয়ে 
শরতের ভাতে দিয়ে বললে-_-এই টাকাকটা সঙ্গে রাখো 


সে বললে-_ 


দিদি । দরকার হবে, ছোট বোনের কাছ থেকে নিতে 
লজ্জা নেই। স্ুসময় আসে, অনেক রকমে শোধ দিতে 
পারবে। 


শরৎ বললে--তুমিও কেন চল না আমার সঙ্গে? এই 
কষ্ট সহা করে মার খেয়ে কেন এখানে পড়ে থাকো? চলো 
দুই বোনে পথে বেরুই ভগবানের নাম ক'রে । তিনি 
নিরুপায়ের উপায়, একটা কিছু করে দেবেনই তিনি__ 

কমল] বিষ মুখে বললে--না দিদি । আমার তা 
হবার নয়। আমার মা এখানে--মার বয়েস হয়েছে 
তাকে ফেলে যেতে পারবো না। তাছাড়া আরও অনেক 
কাল এই পথের পথিক এক পুরুষে নয়, অনেক পুরুষে । 
আমাদের উদ্ধার নেই--আমি যাবো বললেই যাওয়া হবে 
না| বাচি মরি এখানে থাকতে হবে। গোবরের 
গাদাতে জন্মেছি, গোবরের গাদাতেই মরতে হবে। 

শরৎ কমলার চিবুক ধরে আদর করে বললে--না ভাই, 
গোবরের গাদায় তুমি পদ্মফুল-_ 

কমল। অশ্রসজল চোখে মাথা নীচু করে বললে-_- 
একটু পায়ের ধূলো দাও দিদি । ছোট বোন বলে মনে 
রেখো! যেখানে থাকো--আমার আর দেরি করবার যো 
নেই- 

কমলা বিদায় নিয়ে ভ্রতপদে চলে গেল। 

কমল] চলে গেলে শরৎ বড় একা মনে করলে 
নিজেকে । এতক্ষণ তবুও একট অবলম্বন ছিল, তাও 
গেল। এখন থেকে সে সম্পূর্ণ একা, নিঃসহায়। কখনো 
এমন অবস্থায় পড়েনি জীবনে । কোথায় সে এখন যায়? 
বেলা পড্রে এসেছে এই বিশাল অপরিচিত সর সামনে । 


স্বনির্দি্ট পথে চিস্তাধারাকে চালিত করবার শিক্ষা ওর 
নেই-_যারা এ বিষয়ে আনাড়ি, তাদের চিস্তা যেমন খাঁপ- 
ছাড়া ধরণের, ওর বেলাতে তার বাতিক্রম হোল । শরৎ 
ভাবলে-__কালীঘাটে গিয়ে গঙ্গান্মান করে শুদ্ধ, হই-যা 
কিছু পাপ, যদি ঘটে থাকে কিছু, গঙ্গায় ডুব দিয়ে কেটে 
যাবে এখন-- 

একটা ঘোড়ার গাড়ী যাচ্ছিল পাশ দিয়ে। গাড়োয়ান 
এ পাড়াতেই থাকে--এ পাড়ার স্ত্রীলোকদের সে চেনে- 
সওয়ারি খুঁজবার চেষ্টায় বললে-_গাড়ী চাই ? 

শরৎ যেন অকুলে কূল পেলে । গাড়ী ডেকে নিজে সে 
চড়তে পারতো নাকি করে গাড়ী ভাকতে হয়, কি বলতে 
হয়, এ সবে সে অনভান্ত। সে বললে -আমায় কালীঘাট 
নিয়ে যাবে? 

_কেন যাবো লা বিবিজান ? চলো-- 

--কত ভাড়া দিতে তবে? 

_-তিন টাক] দ্িও। তোমাদের এ পাড়ার ভাড়া 
তো বাধাই আছে । এই খেঁদ বিবিযায়, বড় পারুলবিবি 


সেদিন গেল--তিন টাকা দিলে । আম যাস্ছি 
লেবে৷ না। 
শরৎ দরদস্তর করতে জানে না। ছুটাকার জায়গায় 


তিন টাকা ভাড়ায় সওয়ারি পেয়ে গাড়ায়ান মনের হত নন্দ 
গাড়ী ছুটিয়ে দিলে । গড়ের মাঠ দিয়ে যখন গান" এলেছে, 
তখন শরতের মনে হাল একটা বিশাল জনন্মোতের মধো 
সেও একজন। প্রকাণ্ড মাঠটার মধ্যে গিয়ে কত রাস্তা, 
কত গাড়ী ঘোড়া, ট্রাম গাড়ী, মোটর গাড়ী, লোকজন 
ছুর্টেছে, ঈলেছে--দূরে গঙ্জাবক্ষে বড় বড় জাহাজের 
মাস্তল দেখা যাচ্ছে । সকলের ওপব উপুড় হওয়া নীল 
আকাশের কতট! দ্রেখা যাচ্ছে, মুচুকুন্দ ঠাপাগাছের সারির 
নীচে সাহেবদের ছেলে-মেয়েদের ঠেলে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
ছোট ছোট ঠ্যালা গাড়ীতে--জীবনট1 ছোট নয়, সংকীর্ণ 
নয়--এত বড় জগতে যদি সবাই বেঁচে থাকে নিজে 
নিজের পথে--সেও থাকবে । ভগবান তাকে পথ দেখিয়ে 
দেবেন। 

গাড়ীতে বসেই গতির বেগে মন যখন পুলকিত) তখন 
অনেক কখা এমন অল্প সময়ের জন্যে আসে, শরীরের 





চৈত্র 





ঈ্ড়তার স্থদীর্ঘ অবপরে নিশ্রভ ও অলস মন যা কখনে। 
কল্পনা করতে পারে না। 

এই অল্প সময়টুকুর মধোই শরৎ অনেক কথা ভেবে 
ঠক করলে । সে আর গড়শিবপুরে ফিরবে না। 

বাবা সেখানে গিয়ে আছেন, হয় তো তিনি গিয়ে 
বলেছেন মেয়ে তার মারা গিয়েছে । সে গেলেই গ্রামে 
কলঙ্ক রটবে। €স কলঙ্কের হাত থেকে বাবাকে সে রক্ষা 
করবে । 

কোথায় সেষাবে? তাসে জানে না আজ, যদি 
চখনো কারো। আনষ্ট চিন্তা না করে থাকে জীবনে, কখনো 
মায় না করে থাকে--তবে সে সবের জোর নেই 
জীবনে? 

কালীঘাটে পৌছে সে গঙ্গায় ডুব দিলে, তার পর আর 
কাথা ও যাওয়া নিরাপদ নয় ভেবে সে কালী-মন্দিরের 
পামনে চুপ করে বসে রইল। 

সন্ধ্যার আরতি আরম হোল। কত মেয়ে সাজগোজ 
করে আরতি দেখতে এল। তার মধ্যে ও চুপ করে বসে 
বসে সকলের দকে চেয়ে দেখলে । কত বুদ্ধা এসে দোরের 
কাছে ওর পাশে বসলো । রাত্রি বেশি হোল। ও 
ভাবলে কোথায় যাবে এখন। কোনে জায়গা নেই 
যাবার। এত বড় বিশাল সহরে অসহায়, তরুণী 
নারীর পক্ষে নিরাপদ স্থান কোথায় এই দেবমন্দির 
ছাড়া। স্বতরাং সে বসেই রইল। বসে বসে মনে 
পড়লো বাবার কথা। গড়শিবপুরের জঙ্গল-ঘেরা 
বাড়ীতে বাবাকে একা হয়তো৷ এতক্ষণ হাত পুড়িয়ে 
রেধে খেতে হচ্চে। আনাড়ি মানুষ, কোন দিন জীবনে 
কুটোটা ভেঙে ছুথানা করার অভ্যেস নেই, বেহালা 
বাজিয়ে আর গান গেয়েই নিশ্চিস্ত দিনগুলো কাটিয়ে 
এসেচেন বাবা--শরৎ তার গায়ে আচটুকুও লাগতে দেয় 
নি। আজ সে থেকেও নেই, বাবার কি কষ্টই হচ্ছে! 
তার কথা মনে ভেবে বাবার কি শাস্তি আছে? 

শবুতের চোখে জল এল । বাবার কথ! যনে পরল 
মন্হ-ছ করে। সে কিছুতেই চুপ করতে পারে না, ইচ্ছে 
হয় সে এখুনি ছুটে চলে যায় সেই গড়শিবপুরের ভাঙা 
বাড়ীতে, বড় কাঠাল কাঠের পিঁড়িখানা বাবাকে পেতে 


কেদার-রাজা 
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দেয় রান্নাঘরের কোণে--একটা চটা ওঠা কলাই-করা 
পেয়ালায় বাবাকে চা করে দিয়ে ছোট্ট খুকীর মত বাবার 
মুখের দিকে চেয়ে বসে বসে গল্প শোনে। 

মন্দিরের সামনে নাটমন্দিরে একজন সকন্ন্যাসিনী ধুনি 
জ্বালিয়ে সে আছে--ওর নজর পড়লো । তার চ।বিপাশ 
ঘিরে অনেক মেয়েছেলে জড় হয়ে কেউ হাত দেখাচ্ছে, 
কেউ ওষুধ নিচ্চে, কেউ শুধু বা কথা শুনচে। শরৎ সমস্ত 
মনগ্রাণ দিয়ে এই দেবমন্দিরেব পবিত্রতা অনুভব করতে 
চাইছিল--যে ঘরে সে আজ দুদিন কাটিয়ে এসেচে তার 
সমস্ত গ্লানি, অপবিভ্রতা, পাপ এই দেবায়তনের ধৃপধূনার 
সৌরভে, শঙ্খঘণ্টার ধ্বনিতে, সমবেত ভক্তমগ্ডলীর 
প্রাণের নিবিড় আগ্রহে যেন ধুয়ে যায়, যুছে যায়, 
গুত্র হয়ে ওঠে, নিশ্মল হয়ে ওঠে কালীঘাটের মন্দিরের 


সেবকদের লোভ যেখানে উগ্র, পুজার্থীদের অর্থ 
শোষণ করবার হীন আকাজ্ষা সব ছাপিয়ে যেখানে 
প্রবল হয়ে উঠেচে-পুঙজজার মধ্যে ব্যবসা এসে 


ঢুকেচে, বৈষয্িকতা এসে ঢুকেচে-সে সব দিক পল্লী- 
বাদিনী শরতের জানা নেই । তার মুগ্ধ মনের ভক্তি ওর 
চোখে যে অঞ্জন মাখিয়েচে, তার সাহায্যে প্রাচীন 
ভারতের সংস্কারপৃত বাহাস গীঠের এক মহাপীঠস্থান 
জাগ্রত হয়ে উঠেচে ওর মনে, বুদ্ধদেবের সেই অমর বাণী 
“মনই জগতকে স্ষ্টি করেশ_-শরতের মনে মহাকুদ্রের 
চক্রছিন্ম দক্ষকন্তা সততীর দেহাংশ সতী নারীর তেজ ও 
পাতিব্রত্যের প্রতীক ম্বরূপ এখানকার মাটিতে 
আশ্রয় নিয়েচে । এই মাটি ভার মনে তেজ ও বল দিক। 
সঙ্প্যাসিনীর সামনে বসে সে সারারাত কাটিয়ে দিলে। 
কিছু কিছু কথাও হোল সন্্যাসিনীর সঙ্গে । সামান্য কিছু 
ফলমূল কিনে ক্ষুম্িবৃ্তি করলে । 

সম্াসিনী বললে বাড়ী কোথায় তোমার ? 

--গড়শিবপুরে । 

--এখানে কোথায় থাকো? 

কোথায় না মা। মন্দিরেই আছি এখন। 
নেই কোথাও । 

_তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি বড় ঘরের মেয়ে। 
কে আছে তোমার? কি করে এখানে এলে মা? 


আশ্রয় 


১৮৭ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৮ 





একটা কথা জিগ্যেস করি কিছু মনে কোরো না কারো 
সঙ্গে-_মানে কেউ ভুলিয়ে নিয়ে এসেছিল ? 

কিন্তু একথ! জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গেই শরতের 
সরল, তেজোদৃ্ত মুখের স্থকুমীর রেখার দিকে, তার 
ডাগর কালো, নিষ্পাপ চোখ ছুটির দিকে চেয়ে মক্প্যাসিনী 
এ প্রশ্ন করার জন্তে নিজেই লক্জিত হয়ে পড়লো । 

শরৎ মুখ নীচু করে বললে-__না, মা। ও সব নয়। 
তবে সব তো বোঝেন, মেয়েমানষের অনেক শক্র--বিশেষ 
করে মা, যে সকলকে বিশ্বাম করে তার শক্ত এখন দেখচি 
চারিদিকেই | তৃলিয়েই এনেছিল বটে মা-তবে আমি 
ভূলে আসি নি। বুঝলে মা? 

_ তোমার বয়েস কত মা? 

সাতাশ বছরু। 

কিন্ত তোমার রূপ এই বয়েসে যা আছে, তা কুড়ি 
বছরের যুবতীরও থাকে না। তোমার বড় বিপদ এই 
কলকাতা সহরে। আমার এখানে থাকো- কোথাও 
গেলে তোমার বিপদ্দ ঘটতে দেরি হবে না মা। 

শরতের চোখ ছাপিয়ে জল পড়লো। এই তো মা 
দক্ষরাণী সতী তাকে আশ্রয় দিয়েচেন। ঠাকুর-দেবতার 
মাহাত্মা কলিকালে তবে নাকি নেই? বাৰা তো নান্তিক, 
সন্ধো-আহ্ছিকটা পধ্যস্ত করবেন না। নে কত বকুনির 
পরে জোর করে আসন পেতে বাবাকে আন্কিকে বসাতে! । 
বাবার কথা মনে পড়তে শরতের চোখের জল আর 
থামে না। বাবা কি আর সন্দে আহ্বিক করচেন? 
উত্তব-গ্জেউলে এই সন্ধ্যার বাছুড়নখের জঙ্গল ঠেলে কে 
সন্দে-পিদিম দিচ্ছে আজকাল? কেউ না। 

বু দূর থেকে সে দেখতে পায়, ভগ্ন দেবীমৃদ্তির পায়ের 
চিন্ধ বনে-জঙ্গলে নির্দেশহীন কালো নিশীথ রাত্রে এমনি 
অমনি পড়ে ভয়ে শিউরে উঠে কুটারের ঘরে অর্গলব্ধ 
করবার জন্তে সে আর সেখানে নেই। রাজলম্ী? সে 
কি আছি-সে আর সেখানে আসে না। কেনই ব৷ 
আসবে? 

শরৎ সেখানে রইল সেদিনট]। 
গুলি মেয়ে আসে--রোজ শান্্কথা হয়। 


সন্ধ্যার পরে অনেক- 
শরৎ বড় 


ভালবাসে শান্ত্রকথা শুনতে, একদিন নকুলেশ্বরের মন্দিরে 
কথকত! হোল। আরও কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে সেখানে 
শরৎ গেল। কথকতার পর প্রসাদ বিতরণের পাল!। 
সকলের সঙ্গে শরৎও শালপাতা পেতে বাতাসা, শসা, 
ছোলা ভিজে, ফলমূল নিয়ে এল। সন্ম্যাসিনী ব্রাহ্মণের 
মেয়ে_-তিনি স্বপাক ভিন্ন খান না, নিজে রান্না করেন, 
শরৎকে শাল পাতে ভাত বেড়ে দেন। সারাদিন খাওয়া 
হয় না সন্ধ্যার পর রান্না চড়ে। 


তিন-চার দিন পরে একটি বড়লোকের গৃহিণী এলেন 
সম্মাসিনীর কাছে। স্নানের ঘাটে যেতে শরৎকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন ছুপুরে | বোধ হয় সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে 
ডার কিছু কথা হয়ে থাকবে শরতের সম্বন্ধে। বললেন-__ 


তোমাকে দেখে আমার বড় ভাল লেগেচে। তোমার 
নামকি? 

-শরতসথন্দরী | 

_কত দিন সন্গ্যাসিনীর কাছে আছ? 

বেশি দিন না। 

-আমাদের সে যাবে? 

- কোথায় মা? 

- আমরা বেরিয়েচি কাশী, গয়া করবো বলে। যুখে 
বলতে নেই--এখন হবে কি না তা জানি নে ইচ্ছে 


তো আছে। আমার বড় মেয়ের বিয়ে হয়েচ লঙ্ষৌ। 
সেখানে গিয়ে একবার মেয়ের সঙ্গে দেখা করবো । আমি 
যাচ্ছি আর আমার ছুই মেয়ে, ছোট ছেলে আর কর্তা। 
একটা লোক আমাদের দরকার । বয়েস হয়েচে--একা 
ভরসা করি নে সব ঝন্ধি নিতে বিদেশে। তুমি চলো 
নাকেন আমার সঙ্গে? মাইনে-টাইনে সব ঠিক করে 
দেবো এখন--কোনো অস্থবিধে হবে না। গৌরি মা 
বলেছিলেন তোমার কথা। কথা কি জানো) যে সে 
মেয়ে নিতে ভরসা হয় না। স্বভাব চরিত্তির কার কি 
রকম না জেনে বাপু নেওয়া তো যায় না? গৌরি মা 
যখন তোমার সম্বন্ধে বললেন--তখন আমার নিতে 
কোন আপত্তি নেই। 


ক্রমশঃ 


সহ্স্ন্‌ 


নবচীনের শক্তিমন্ত্র 


[১৩৪৮। ৮ই ফাস্ধন তারিখের «বাতায়ন, হইতে 
উদ্ধৃত] 

জাপানকে একা চীন আজ চার ব্সরেরও অধিককাল 
সাফল্যের সঙ্গে যে প্রতিরোধ ক'রে আসছে, তার পেছনে 
কি শক্তি থাকতে পারে সমগ্র পৃথিবী বিস্ময়ে তাই ভেবে 
বের করার চেষ্টা ক'রছে নিশ্চয়ই | 

এ রতশ্তোর উত্তর দিয়েছেন সেদিন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক নিজেই । দিলীতে তাঁকে নিখিল ভারত মহিল৷ 
সম্মেলনের হয়ে ষে অভিনন্দন জানানো তয় তার উত্তরে 
তিনি বলেন, “নব চীনের শক্তির মূল মন্ত্র হচ্ছে, 
“একের স্বার্থ সবাইকে নিয়ে, সবাইয়ের স্বার্থ একের 
জগ্তে। এই কথারই আর একটু ব্যাখা পাওয়া যায় 
পণ্ডিত জওইরলাল নেহরু প্রদত্ত এক বিবৃতি থেকে। 
সাংবাদিকদের সঙ্গে আলোচনাকালে তিনি বলেন, "চীন 
এখন নিজের অস্ট্সম্তা প্রত্থতে সক্ষম । এই ক্ষমতার 
পেছনে রয়েছে চীনের শিল্প-সমবায় । এই সমস্ত সমবায় 
কেবল যুদ্ধ-পামগ্রীর জন্ট গড়ে ওঠেনি, এর হ্বারা চীনের 
গণতান্ত্রিক ভিত্তি স্দুঢ় হয়েছে । একটা উদাহরণ দিয়ে 
পণ্ডিতজী বল্লেন, তিনি যখন চুংকিংয়ে ছিলেন তখন 
ভারতবর্ষ থেকে পুরানো বাবহৃত মোটর টায়ার পাঠাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবার জন্ত তাকে অনুরোধ করা হয়। 
খোজ নিয়ে তিনি জানতে পারলেন যে অতিপ্রয়োজনীয় 
সামগ্রীগুলি ঠেলাগাড়ীতে সাত শত মাইন্দ রাস্তা অতিক্রম 
করানোর জন্যেই এই টায়াবের দরকার । শুনতে, এই 
গ্রকার বাহনকে দ্রুতগামী বা বিশেষ কাধ্যকরী বলে মনে 
হবে শা, কিন্তু এদের বাবস্থা হচ্ছে রাস্তার ওপরের 
গ্রামস্থিত লোকেরা প্রতোক জায়গায় এই গাড়ীগুলি দশ 
মাইল বাস্তা ঠেলে দেবে এবং আবার তার গ্রামে ফিরে 
আসবে । চীনের বিশাল জনশক্তির সহায়তায় উপ্ঠ্মটি 
সহজ, স্বাধীন এবং বিস্ময়জনকরূপে কাধাকরী হয়ে উঠেছে । 

চীনে যে বিরাট সমবায় নীতি গড়ে উঠেছে ওপরের 
উদাহরণটি তার নামমাত্র পরিচয় দেয়। বস্ততঃ সমবায় 


এবং পরস্পর সহযোগিতা যে কি বিপুল শক্তি দান করতে 
পাবে তার সবচেয়ে বড় উদাহরণ পাওয়া যায় বর্তমান 
অনধিকৃত চীন থেকে । চীনের বর্তমান শিল্প- সংগঠনটি 
বিস্ময়কর এবং উৎ্সাহব্যঞক । আজ চীনের সর্বত্রই একটা 
নতুন ধ্বনি অঙন্গরণিত হ'তে শোনা যাচ্ছে: 'গাঙ্গ হো, 
অর্থাৎ একজে কাজ করো। উত্তর-পশ্চিমে ফুকিয়েন থেকে 
দক্ষিণ পূর্বে কোয়াংটাং পয্যস্ত প্রত্যেক পর্বতে, গুহায়, 
গ্রামে জঙ্গলে, শক্রর অবিরাম গোলাগুলির ধমককে ছাপিয়ে 
চীনের শিল্প-সমবায়ের বাণী প্রতিধ্বনিত হচ্ছে : গা 
হো1।” এই বাণীই চীনকে নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত ক'রে তার 
সামনে নূতন আশার আলোকপাত করেছে; এই বাণীই 
চীনকে মুক্তির পথে পুনঃপ্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে-_ইতিহাসে এতবড় পুনরত্যু্খান দেখা যায়নি । 

চীনের সমবায়-পঞদ্ধতি একরূপ অসাধ্যসাধন ক'রে 
তুলছে বলা যায়। ঘুমস্ত বিশাল জাতিকে অনুপ্রাণিত 
ক'রে কশ্মচঞ্চলই করে তোলেনি শুধু, সমবায়-পদ্ধতি যে কি 
এনে দিতে পারে জগতে তার প্রকুষ্ট উদাহরণও তুলে 
ধরেছে। 

জাপান আক্রমণ ক'রেই প্রথম থেকে চীনের শিল্প- 
কেন্দ্রগুলিকে ধ্বংস করতে থাকে এবং চীনের আধুনিক 
শিল্পশক্তির শতকর। নব্বই ভাগ করায়ত্ত করতে সমর্থ হয়। 
ছ; কোটি দক্ষ শ্রমিক তখন কাজ হারিয়ে এবং ঘরছাড়া 
হ'য়ে পালিয়ে গ্রামাভ্যন্তরে আশ্রয় নিতে বাধা হয়। এদের 
দলে সাংহাইয়ের কারখানা পরিদর্শক রেউগ্সি এযালেও 
ছিলেন; নিউজীল্যাণ্ডের আধবাসী হলেও দীর্ঘ ষোল 
ব্সর চীনেতে বাস ক'রে, বহু প্লাবন ও ছুভিক্ষে আাণ 
সমিতির পুরোভাগে কাজ ক'রে তিনি চীনাদের বিশ্বাস 
এবং শ্রদ্ধা অজ্জন করেন। বেউয়ি এযালি এই সঙ্কটকালেও 
এগিয়ে এলেন। চীনের শিল্পকে নতুন পদ্ধতিতে গড়ে 
তোলার জন্যে তার উদ্যোগে তথাকার চৈনিক ও ইউ- 
রোপীয় বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ সভা গঠিত হ'ল। তাদের 
সবাইয়ের মনে এই কথাটাই এল যে, গরিলাধুদ্ধ যদ্দি সাফল্য 
লাভ করতে পারে, তাহলে গরিলা শিল্পই' বাঞ্সফল হবে 
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ন| কেন!1--সেনাদলের মত শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিও তেমনি 
গতিশীল, তেঘনি অতর্কিত হবে। আজ এখানে, কিন্ত 
শক্র এসে পড়তে না পড়তেই তা নিমেষে অপর জায়গায় 
স্বানীস্তরিত হতে পারবে । এ কাজের জন্তে দরকার এই 
সমণ্ত বেকার শ্রমিকদের এবং যে সমন্ত স্থানে তারা পালিয়ে 
গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে তথাকার প্রাকৃতিক সম্পদের । 
এই স্ত্রে একটি জাতীয় সমবায়-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ'ল যার 
শিল্প পরিচালক নিযুক্ত হলেন রেউয়ি এযালে এবং এদের 
আর্থিক সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন ম্যাদাম চীয়াং কাই- 
শেক এবং অর্থসচিব ভাঃ এইচ কাঙ্গ। তারপর দেশবাসীর 
কাছে আবেদন জানানো হ'ল এই ভাবে : 

"যুদ্ধ অঞ্চলে ষে সমস্ত শ্রমিক ঘুরে বেড়াচ্ছো, যারা 
বেকার এবং পর্থু £ঘনিকদল-_আমাদের সঙ্গে যোগ দ।ও | 
যাদের শক্তি .আছে কিন্তু মুলধন নেই; যাদের 
দক্ষতা আছে কিন্ত কাজ দেবার কেউ নেই, আমাদের সঙ্গে 
তারা যোগ দাও! এস, সবাই যিলে মাটি থেকে সম্পদ 
আহরণ করি--তার সোনা, তার লোহা, কয়লা । এস, 
সবাই মিলে যুদ্ধ বিজয়ে এবং আমাদের নব জীবনের জন্য 
সে সব কাজে লাগাই ।” 

ঠিক তিন বছর পূর্বে এই আবেদনে প্রথমে সাড়া 
দেয় হোনান থেকে দেড় শ' মাইল বেললাইন ধরে 
পদত্রজ্জে আগত নয় জন ক্ষুধিত এবং আশাহীন কামার। 
কাজের যন্ত্রগুলি ছাড়া তাদের সম্বল কিছুই [ছল না, অথচ 
একটা কামারশাল। ষে খুলবে সে সরগ্তামও এক কারুর 
ছিল না। সমবায় সমিতির একজন সংগঠনকারীই প্রথমে 
তাদের শিখিয়ে দিলে কি ক'রে সবাইয়ের যন্ত্রপাতি এক 
ক'রে সমবায় পদ্ধতিতে একট। কামারশালা খোলা যায়ু। 
এইটাই হল প্রথম সমবায়ী শিল্প-প্রতিষ্ঠান। 

কিয়াংশু উপকূল থেকে এক মুগ্রাকর তার সাত জন 
সহকারী ও তাদের স্ত্রীপুত্র সমেত উপস্থিত হ'ল। তারাও 
শত শত মাইল হেঁটে একটা গ্রামে বিশ্রাম করবার সময় 
“চনিক শিল্প সমবায়,এর প্রতীকটি দেখে আকৃষ্ট হয়। 
এইটে হ'ল দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান_-এরা নতুন মুদ্রাকর তৈরী 
করতে এবং আন্দোলনকে বিস্তৃত করতে সাহায্য করতে 
লাগলো « তার পর আস্তে আস্তে সর্বত্রই ছোট ছোট 


মাতৃভূমি 
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তাত, স্থতোকল প্রভৃতি বসতে আরম হ'ল। সংগঠন- 
কারীর] ঠিক যুদ্ধক্ষেত্রের মতই সমস্ত সাজিয়ে গড়তে 
লাগলো। 

এই গতিশীল শিল্প-গ্রতিষ্ঠানগুলির পুরোবর্তী দল 
জাপানী অধিকৃত অঞ্চলসমূহেও চলা-ফেরা ক?রে বেড়াচ্ছে। 
অধিকৃত প্রদেশ হোপেতে নারীরা মিলে একটা 
লমবায় মেরামত কারখানা খুলেছে । অন্যান্ত দল ভূগির্তে 
আত্মগোপন ক'রে ছোট ছোট হাত-যস্ত্রে মোজা বুনছে 
কেউ, কেউবা জাপানী কামানের ছায়ায় ছায়ায় থেকে 
জুতো, পুরু কোট তৈরী করছে। জাপানী সৈগ্ত খুব 
কাছাকাছি এসে পড়লে মেয়ের। যন্ত্রগুলিকে ব্যাগে পুরে 
ছায়ার মত মিলিয়ে যায়, আবার এক জায়গায় গিয়ে 
যন্ত্র বের করে কাজ করতে থাকে । 

এই পুরোবত্তী দলের পশ্চাতে থাকে বয়ন-সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি, যারা কম্বল এবং সেনাদলের পোষাকে জগ্ত 
কাপড় বুনে যায়; আরো আছে_-যারা বাতি, সাখান, 
জুতো ইত্যাদি নিম্মাণ করে। কোথাও বোমা পড়লে 
বাতাসে ধোয়। মিলিয়ে যাবার আগেই শ্রমিকরা আগুনের 
মধ্যে দিয়েই তাদের যন্ত্রপাতি মালপত্র ধ্বংসের হাত থেকে 
বাচিয়ে পুননি শ্মাণে তৎ্পর হয়ে ওঠে । আক্রাস্ত অঞ্চল- 
সমূহের আরো পিছনে হচ্ছে সঞ্চয় কেন্দ্র যেখানে খনিজ 
দ্রব্যাদি সংগৃহীত হয়, বেসামরিক ও সামরিক প্রয়োজ্জ 
ব্যবস্থত ছোট ছোট শিল্পে নিয়োজিত যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
নিম্মিত হয়। 

সমবায় সঞ্চয় কেন্ত্রগুলি কি ভাবে কাজ করছে তার 
তার প্ররুষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় দক্ষিণ-পূর্বব চীনের কীয়াংশি 
প্রদেশে । প্রদেশের দক্ষিণে 6008660, ৮1017820) 
লোহা প্রভৃতি খনিজপদার্থ ভণ্তি পাহাড়শ্রেণী বিরাজমান) 
উত্তরে বিস্তৃত শশ্যতৃূমি। কীয়াংশতে কোনকালে 
ছোটবড় কোন রকম শিল্প ছিল না। আজ সেখানকার 
অবস্থা অন্ত রকম। প্রধান চলাচল পথ ক্যান নদীর ধারে 
ধারে সমবায় শিল্পসামগ্রী বাজারে নিয়ে যাবার জন্য চন্দন 
ও কপূর কাঠের নৌকো তৈরী হচ্ছে। নদীতীরের এক্টা 
গোলাবাড়ীতে অবস্থিত কারখানায় অন্যান্য কাজের 
জন্য যন্ত্রপাতি তৈরী হচ্ছে। এ সমন্তই আবার সহজে 


চৈত্র 


সঞ্চয়ন 
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ঢানাস্তবিত করার ব্যবস্থা আছে। 
নীকো বাধা থাকে, শক্রর আগমন সম্ভাবনা দেখলেই 
[মন্ত যন্ত্রপাতি বেধে নৌকো! ক'রে অন্য জায়গায় নিয়ে 
গয়ে বসানো হয়ু। 

উত্তর-পশ্চিম চীনের পর্বত মধ্যস্থিত ঢালুভূমিতে 
পার সার বনু গুহা পাওয়া যায়। প্রত্যেকটি গুহা হচ্ছে 
এক একটি সমবায়-প্রতিষ্ঠান। কোনটায় বস্ত্র তৈরী হচ্ছে, 
কানটায় চলেছে তাঁত, কোনটায় বা জুতো তৈরী হচ্ছে। 
প্রতাক গুহার ওপরে আছে একটা ক'রে লাল ত্রিকোণ- 
বিশিই গাঙ্গ-হো?র প্রতীক -যুদ্ধবিধবত্ত চীনের শিল্প- 
সম্প্রদায়ের প্রতীক ; তারা যেমন দৃঢ় তেমনি বোমা €েকে 
হরক্ষত। সমবায় পদ্ধতিতে যানবাহনেরও ব্যবস্থ! 
আছে। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে নদী ঘিরে ঘিরে রাস্তা 
শিয়েছে। রাস্তায় সারবন্দী থাকে দেড় শ' অশ্বতবের 
গাড়ী। গাড়ীগুলোর বেশীরভাগই ভাঙ্গাচোর আমেরিকান 
মটর, যেগ্তলোর চাকা আর কাঠামে। ছাড়া কিছুই নেই, 
কিন্তু তার ওপরেই কাঠের ঘের! তৈরী ক'রে কাজ 
চালাপে। হচ্ছে, আর তাদের কলের জায়গা নিয়েছে 
অশ্বতর। আবে উত্তরে রাস্তা যেখানে মাজ্বম পদচিহ্কে 
পরিণত তার ওপর দিয়ে সারবন্দী চলে গাধা আর উট-_ 
সৈম্তদের কষ্ধল এবং জামা তৈরীর উপযুক্ত পশম বহন 
করে তার! চীনের স্তাতশালাগুলিতে বিতরণ করার জন্য । 

সমবায়-প্রতিষ্টানগুলিতে শৃঙ্খলার সঙ্গে খুব ভ্রুত কাজ 
এগিয়ে যায় । একবার মাদাম চীয়াং কাই-শেক সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে দশ হাজার তুলোর কোট এবং দশ 
হাজার ভিতরাবরণ চাওয়ায় পনের দিনের মধ্যে তিনি 
তা পেয়েছিলেন। পনের হাজার তোয়ালে এবং পনের 
হাজার জোড়া মোজা সরবরাহ করতে এদের লেগেছিল 
মাত্র পাচ দ্িন। সমবায় প্রতিষ্ঠান উত্তবের পূর্বে যা 
কিছু কম্বল হয় সাংহাইয়ে তৈরী হত না হয়ত ৰিঙ্গেশ থেকে 
আমদানী হ'ত। সবমায় তাতশালাগুলিতে দেশজ পশমে 
এবং দেশজ রং ব্যবহার ক'রে লক্ষ লক্ষ কম্বল বোনা হচ্ছে । 

সমবায় কার্ধযাবলীর পিছনে আছে একটা দক্ষ 
প্রতিষ্ঠান । শিল্পকুশলী এবং সংগঠনকারী বিচারে চীন 
পাচটা প্রদেশে বিভক্ত। ক্ষুপ্রতম সমবায়ে কন্মীরাও 


ঘাটে দিবারাত্বি ষাতে ঠিকমত হিসাব রাখতে পারে ভজ্জন্ত তাদের হিসাব 


শেখাতে স্কুল খোলা হয়েছে । নতুন সভাদের শিক্ষা 
দেবার জন্যও কেন্দ্র স্থাপিত হ'য়েছে। 

শিল্পবিশারদরা1 কখন কোথায় কি দরকার পড়ে না 
পড়ে, কোথায় কি ভাবে কাজ করাতে হবে তা দেখে যায়। 
হয়ত দেখ! গেল মালের অভাবে চিনির দাম অসম্ভব 
বেড়ে গেছে । বিশেষজ্ঞরা তখনই চাষাদের দিয়ে আখ 
উৎপাদন এবং কারখানাগুলিতে চিনি ঠরীর ব্যবস্থা 
করে দেয়। কোথাও হয়ত ক্যাষ্টর গাছ খুব বেশী হয়েছে; 
শিল্পকুশলীরা তখনই এগিয়ে আসে--তা থেকে তেল 
নিষ্কাষণের ব্যবস্থা করে এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা সাবান- 
শিল্পও গড়ে তোলে । 

এই সমস্ত সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে খুব বেশী 
টাকারও দরকার হয় না; টাকার হিসেবে সভ্য পিছু 
টাকা পনের কারে হলেই হয়। একটা ছোট দলকে 
যস্্পাতি দিয়ে কাজ আরম্ভ কৰিয়ে দেবার পক্ষে তাই 
যথেষ্ট । এই পদ্ধতির সারবত্ব! দেখে চীনের মহাজন 
এবং সরকারী তহবিল অর্থ সাহাযো অগ্রসর হয়েছে । 
পৃথিবীর নানাস্থানের সহানুভূতিশীল ব্যক্তিদের কাছ 
থেকেও অর্থ সাহায্য আসে। সমবায়ীদের জানানো হয় 
যে, বাইরে থেকে যে মূলধন আসে তা ধার মাত্র এবং মাল 
তৈরী আরস্ত হলেই তা শোধ করতে হবে। 

এখন অনধিরুত চীনেতে একটা কোন জিনিষ কিনলেই 
তার গায়ে সমৰাঁয়ের প্রতীক লাল ত্রিকোণটি মারা দেখা 
যায়, আর সেই সঙ্গে এই বাণী £ *শক্রকে প্রতিরোধ করে 
এবং এক নতুন চীন গড়ে তোল ।* জাগ্রত চীনের এইট 
ভর্সা। এই সমবায়ীদের হাতে কেবল বর্তমান গড়ে 
উঠছে নয়, যুদ্ধের পর আবার স্বগ্রতিষ্ঠা ফিরিয়ে আনার 
বিরাট কাজও তাদের সামনে রয়েছে । আজ তারা 
শিখেছে ষে, যুগ যুগ ধরে তাদের যেসব প্রাকৃতিক ধন- 
সম্পদ চীনের দারিদ্র্য ও ছুংখকে ব্যঙ্গ করে এসেছে সে- 
গুলিকে কাজে লাগাতে । এই সম্ভাবনাই লিন ঘটা ও 
অন্যান চীন] নেতাদের আকৃষ্ট করেছে । এই গরিলা শিল্প 
সমবায়গুলির মধ্য দিয়ে যুদ্ধের পর চীনের উন্নতিশীল শিল্প- 
পদ্ধতি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সন্ধান তার! পেয়েছেনএ 


পুস্তক-প 


সপ্থন্ধ-নির্ণয়--€ চতুর্থ সংস্করণ) ১ম, ২য় ও ওয় পরিশিষ্ট - প্রথম 
খগ--৬পপ্ডিভ লালমোহন বিদ্বানিধি | ৯৩৪ হরি ঘোষ প্রীট, কলিকাতা! 
হইতে শ্রীমাণিকচল্্র ভট্টাচার্ধান্থারা প্রকাশিত । মুল)--১ম পরিশিষ্ট 
পাঁচ সিকা ; ২য় পরিশিষ্ঠ এক টাকা বার আনা: ৩য় পরিশিষ্ট এক 
টাকা আট আনা । 
এই গ্রন্থ ৬৭ বৎদর পুরে ১৮*৪ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। ইতি- 
মধ্যে ইহার চারিট সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থখানি ষে 
বাংলার শিক্ষিত সাধারপ্র কাছে আাদৃত হইন্নাছে, ইহাই তাহার প্রকৃষ্ঠ 
পরিচায়ক | প্রথম পরিশিষ্টে শাণ্ডিল্য, ২য় পরিশিষ্টে ভরদ্ধাজ এবং ৩য় 
প[রশিষ্টে কাশ্প গোত্রীয় বংশ-বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। মীহাদের 
বংশ-বিবরণ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে শুধু তাহাদের কাছেই যে 
এই পুণ্তক মূলাবান তাহা নহে, বাংলার সামাজিক ইতিবৃত্তদম্পর্কে 
ধাহারা আলোচন| করিবেন ঠাহারাও এই পুস্তকে গবেষণার অনেক 
উপকরণ পাইবেন। 


যোগে দীক্ষা (যোগ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিজ্জের পও।) আমসশিলবরণ 
রায় সঙ্কলিত। ২৫এ বকুল বাগান রো, ভবানীপুরস্থিত দি কালচার 
পাবলিশাদের পক্ষ হইতে গ্লীতারাপদ পত্রকর্তৃক প্রকাশিত । মূলা 
মাত্র এক টাকা 

প্রায় ১৫।১৬ বৎসর পুরে অনহযোগ আন্দোলনের সময়ে জীযুক্ত 
অনিলবরণ রায় রাজনৈতিক অপরাধে কারারুদ্ধ হন। কারাবাসকালে 
সটাহার জীবনে একটি আমুল পরিবর্তন আসে। তাহার ফলে ভাহার 
জীবনে ভগবং-জীবন লাভের ভু জাগরিত হয়। দেই সময়ে ভিনি 
ু্রষ্টা খধি শীঅরবিন্দের নিকট তন্বজিজ্ঞাত। হইয়া কয়েকটি পত্র 
লিখেন । শ্রীঅরবিন্াও তাহার পরিজন মারফৎ তাঁহীর প্রত্যুত্তর দেন। 
মুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বারাক্রকুমার ঘোষ মহীশয়ছয় 
শীঅরবিনের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়। প্রেরণ করেন । সেই পত্রগুজি 
একত্র করিয়া যোগে দক্ষ নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 





য় 


শ্ীঅরবিন্দের যে।গ গ্রহণ করিবার পূর্বেব সাধককে কি কি ৰিষয়ে 
রপ্ত হইতে হইবে তাহা এই পুস্তকে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
যোগের প্রথম অবস্থায় সাধকের মনে যে সমস্ত সহায়ক ও বিপরী, 
ভাব আসিতে পারে, তাহাদের কি উপায়ে ও কি ভাবে গ্রহণ বা বঙ্জন 
করিতে হইবে, সেই বিষয়েও নান] উপদেশ উক্ত পুন্তকে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । জীঅরবিন্দের যৌগ-পদ্ধতির বৈশিষ্টা ও প্রচলিত অন্থাগ্ত 
যৌগ্রমার্গের সহিত তাহার পার্থক)ও এই পত্র/বলীতে সংক্ষেপে আলোচি » 
হইয়াছে । তাহ! ছাড়া, মন কি শ্রবস্থীয় উপনীত হইলে ভীগরবিদের 
যোগ গ্রহণ করা উচিত ও সম্ভব, সেবিষয়েও পাঠকবর্গ এই সংগ্রহে 
নানা উপদেশ দেখিতে পাইবেন । সুতরাং শ্ীঅরবিন্দের যৌগসাধণেচ্ছু 
পা)কসম্পরদায় এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন লনেহ নাই। 
ধাহার1 সাধারণ ভাঁবে শ্রীঅরবিন্দের যে।গসাধন-পদ্ধতির সম্বন্ধে কিছ 
জানিতে চাহেন ক্রাহারাও ইহার মধ্যে বছ জ্ঞাতব্য তথা দেখিতে 
পাইবেন । 

শ্বীযুক্ত অনিলবরণ রায় খ্যাতনাম। সাহিত্যিক, নুতন করিয়। ষ্ঠাহার 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই । ব্রীঅরবিন্দের ব্যাখাবলম্বনে রচিত 
কাহার শ্রীমদ ভগবদগীভার সংক্ষরণথানি বাংজ। ধশ্মজিজ্ঞা্থ পাঠক- 
সম্প্রদায়ের নিকট বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে । কাহার ভাষা সরল “ 
হৃদয় গ্রাহী, বন্তব। ম্প্ট এবং অনুভূতি স্থুগভীর। দর্শনশান্ধে তাহার 
পাঁণ্ডিতাও হ্প্রচুর । তাই এই সকল মদ্গ্ুণ একত্র সপ্গিবিষ্ট হওয়াতে 
পুণ্কখানি দাই অনবদ্য হইয়াছে । 

আমরা আশ করি ধন্মজিজ্ঞাহ পাঠকবগ ব্ইটিকে গ্রীতির উল 
দেখিবেন। 

ছাপা, কাগজ উত্তম । এইরূপ হমুদিত পুস্তক বাংলা সাহিতে। 
প্রায়ভ দেখা মায় না। 


শ্রীবৃদ্ধদেব ভটাচাধ্য 





ব্যথা 


প্রীসত্যকিন্কর চট্টোপাধ্যায় 


বিগত নিশথে ঘুষ থেকে উঠি” জাগি' 
চকিতে অন্তর মম কার ব্যথা লাগি, 
উঠিল কীর্দিয়া। হেরিলাম শৃন্য-পানে 
কে যেন চাহিয়া! আছে করুণ নয়ানে 
মোর আখি-পানে। বক্ষ হ'তে নগরীর 
কি ব্যথ! উঠিছে নিত্য শঙ্কায় অধীর 
মনে হ'ল- আজি তার! পারি সারি 
কোন্‌ দূর অজানায় দেবে বুঝি পাড়ি। 


গেরুয়া বসনে সাজি কোন্‌ উদ্দাসিনী 
চলিয়াছে দুরে--এক বিষাদ-কাহিনী ! 
ননে হ'লে তারি লাগি বাহিবিল কবে 
কত ব্যথা! একে একে চলে যায় সবে, 
আমি শুধু পড়ে রই লয়ে আকুলতা, 
বেড়ে চলে নিশীথের গাঢ় নীরবতা ! 
কত কান্না কত হাসি, কাপে দশ দিশি-- 
বেদনায় দহে হাদি কেন অহনিশি? 





মিঃ চাচ্চিলের ঘোষণ! 

ভারত সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের বনু প্রতীক্ষিত ঘোষণায় 
আসল কথাটাই প্রকাশ করা হয় নাই--সমর পরিষদ 
সম্মিলিত ভাবে ভারতের বর্তমান এবং ভবিষ্তৎ ব্যবস্থা 
সম্পর্কে যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহ অগপ্রকাশ রাখা 
হইঘ়াছে । ইহার কারণ সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিল বলিয়াছেন, 
“আমাদের আশঙ্ক। হয় যে, বর্তমান সময়ে গ্রকাশ্য ভাবে 
এইরূপ কোন ঘোষণ! করা হইলে তদ্বারাঁ উপকারের 
পরিবর্তে অপকার হইবার আশঙ্কা থাকিবে । সর্ব প্রথম 
আমাদিগকে এই কথ! উপলব্ধি করিতে হইবে যে, আমা 
দের এই প্রচেষ্টা স্তায়সঙ্গত এবং কাধ্যকরী ভাবে সমর্থিত 
হই বেত” 

তাহারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহাকে 
তাহারা ন্যায়সঙ্গত এবং চূড়ান্ত সমাধান বলিয়াই বিবেচনা 
করেন। কিন্তু মিঃ চাচ্চিলের উক্তি হইতে এ কথা মনে 
কর] বোধ তয় অসঙ্গত হইবে না যে, সমর পরিষদের 
সম্মিলিত সিদ্ধান্ত ভারতে ভ্তায়-সঙগত এবং কাধ্যকরী 
ভাবে সমর্থিত হওয়ার সম্পর্কে তিনিও একেবারে নিঃসন্দেই 
নতেন। এই জন্যই তাহাদের সিদ্ধান্ত দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে কি না ত্বাভা বুঝিবার জন্য কমন্ন সভার লীভার স্যার 
ষ্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ ভারতে আসিতেছেন। 

স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস ইতিপূর্ববেও ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে একবার ভারতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার সহিত বপ্তমান আসার একট] গুরুতর পার্থক্য 
আছে। ভিনি এখন আসিতেছেন বুটিশ গবর্ণমেন্টের 
বিশেষ - প্রতিনিধি হিসাবে ভারত সম্পর্কে বুটিশ 
মন্ত্রিসভার সম্মিলিত সিদ্ধান্ত বহন করিয়া । ভারতের 
বিভিন্ন বাজনৈতিক দল ও স্বার্থসম্পন্প ব্যক্তিদের 
সহিত আলোচন। করিয়া এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তাহাদের 
মত তিনি যাচাই করিবেন। স্যার ষ্ট্যাফোড' ক্রিপসকে 
ভাঁরতবাসী সাদর সম্বর্ধনাই করিবে। কোন পূর্বকল্পিত 
ধারণা তাহার উদ্দেশ্যের সাফল্যের পথে কোনরূপ প্রতি- 

রর 


বন্ধকত। স্থষ্টি করিবে না, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার কার্যের সাফল্য নির্ভর করিবে তিনি 
যে দিদ্ধাস্ত বহন করিয়া আনিতেছেন তাহারই উপরে । 
ভারতের বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতাদ্দের মধ্যে অনেকে 
তাহার বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তি, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতি হইতে 
স্বতন্ত্র একটা নিজন্ব মতবাদও তাহার আছে, শুধু ইহার-ই 
উপরে তাহার “মিশনে"র সাফল্য নির্ভর করিবে না। 

ইতিপূর্ব্রে বুটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারতীয় সমস্যা সমাধানের 
জন্য এরূপ পন্থা! গ্রহণ করেন নাই, এ কথা খুবই সত্য। 
কিন্তু পথ নৃতন এবং খুব ভাল হইলেও ঈপ্সিত স্থানে 
আমাদিগকে পৌছাইতে পাবে না যদ্দি উহা আসলে ঈপ্মিত 
স্থানে ষাইবার পথ না হয়। স্যার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস. 
রাশিয়ায় রাজনৈতিক দৌত্যকাধ্যে যাইয়া অপূর্ব সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন সন্দেহ নাই। তাহার এই সাফল্যই 
ইংলগ্ডে তাহার প্রতিষ্ঠাকে স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বুটিশ- 
মন্ত্রিসভায় তিনি যেস্থান লাভ করিয়াছেন তাহার মুলেও 
যে এই রাশিয়ার সাফল্য, তাহা মনে করিলে বোধ হয় 
ভুল করা হইবে না। বুটিশ শ্রমিক দলে স্যার ষ্র্যাফোডের 
স্থান নাই, পার্লামেণ্টে তাহার দল বা অন্বত্তী নাই। 
বুটিশ মন্ত্রিসভার নীতি এখনও রক্ষণশীল দল কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । রক্ষণশীল দলেরও তিনি সদস্তয 
নতেন। ভারতের সমস্যা রাশিয়ার সমস্যা অপেক্ষা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। সুতরাং ভারতবর্ষকে দ্রিবার মত সত্যই যদ্দি কিছু 
তিনি লইয়া আসেন এবং ভারতীয় নেতার্দের সহিত 
আলোচনা চালাইবার যদি পূর্ণ ক্ষমতা তাহার থাকে তবেই 
তাহার মিশন সার্থক হইবার সম্ভাবনা। 

মিঃ চাচ্চিলের বিবৃতিতে ভারত সম্পর্কে সমর পরিষদের 
সিদ্ধান্ত অপ্রকাশিত থাকিলেও তাহার স্বরূপের কোন 
আভাসই কি পাওয়া যায় না? তিনি যে বড়লাটের ১৯৪০ 
সালের আগষ্টের ঘোষণার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দেশীয় 
বাজন্ত বর্গের সহিত সন্ধি স্থজে বৃটেনের বাধ)বাধকতার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, ভারতের সহিত বৃটেনের এবহছুদিনের 


১৮৬ 


সািড়মি 


১৩৪৮ 





অব হইতে উদ্ভূত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের কথা বলিয়াছেন, 
সেগুলি কি শুধু এতিহাসিক আলোচন] ছাড়া আর কিছুই 
নয়? এঁতিহাসিক মূল্য ছাড়া মিঃ চার্চিলের বিবৃতিতে 
ইগ্তলিরকি আর কোঁন মূল্য নাই? আছে কি না 
ভবিষ্কতে তাহ! আমর! অবশ্যই দেখিতে পাইব। স্যার 
্যাফোড ক্রিপস্‌ যখন ভারতীয় নেতাদের সঙ্জে আলোচনা 
করিবেন, তখন তাহ! অপ্রকাশ থাকিবে না। 
স্দূর প্রাচ্যে জাপ আক্রমণের পট ভূমিকার উপরেই 
মিঃ চার্চিলের বিবৃতি রচিত হইয়াছে। স্যার ষ্ট্যাফো্ড 
ক্রিপস, ভারতে আসিতেছেন। কিন্তু যুদ্ধ জয়ই যুদ্ধ জয়ের 
একমাত্র শেষ কথা নয়। ভারতবাসী তাহা মনে করে না, 
বুটেনেরও তাহা মনে করা উচিত নয়। সমগ্র পৃথিবী এক 
বিপুল পরিবর্তনের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে, শ্বাধীনত। 
ও গণতন্ত্রের নৃতন বাণী ধ্বনিত হইতেছে । যুদ্ধ জয়ের পর 
গণতন্ত্র ও স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে শুধু 
ফ্যাসিষ্ট সাআাজাবাদকে ধ্বংস করিলে চলিবে না, সর্বব- 
প্রকার সাম্রাজ্যবাদের অবসান ঘটাইতে হইবে। এই 
বাণী লইয়াই স্যার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপসকে আসিতে হইবে। 
যদি এই বাণী লইয়াই তিনি আসেন, তাহা হইলে ভারতীয় 
মিশনে তাহার সাফলা রাশিয়ার সাফল্য অপেক্ষাও 
অধিকতর গৌরবান্বিত হইবে । 


ভাঁরত-গবর্ণমেণ্টের তৃতীয় যুদ্ধ বাঁজেট 

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ভারত্ব-গবর্ণমেণ্টের অর্থসচিব 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান ভারতশ্গবণমেণ্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের যে বাজেট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাতে দেখা যায়, শাস্তির সময় সামরিক ব্যয় সহ 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের মোট ব্যয় ঘাঁহা হয়, আগামী বৎসরে 
শুধু দেশরক্ষার ব্যয়ই তাহা অপেক্ষা অধিক। আগামী 
বৎসরে ( ১৯৪২-৪৩) ভারতগবর্ণমেন্টের মোট আয় ১৪০ 
কোটি টাকা এবং মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি টাকা হইবে 
বলিয়৷ বরাদ্দ করা হইয়াছে । এই মোট ব্যয় ১৮৭ কোটি 
টাকার মধ্যে দেশরক্ষার খাতে বরাদ্দ করা হইয়াছে ১৩৩ 
কোটি টাকা । আগামী বৎসরে ঘাটতির পরিমাণ ৪৭ 
কোটি ৭ ক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অন্গমান করা হইয়াছে । 


দেশরক্ষার বিপুল ব্যয় ছাড়া আগামী বৎসরের 
বাজেটের আর একটি বিশেষত্ব ব্যাপক কর বৃদ্ধি। ১৯৩৯- 
৪* সালের বাজেটে আমদানী তুলার উপর ট্যাক্স বৃদ্ধি 
করা হয়। ১৯৪*-৪১ সালে চিনির উপর উৎপাদন শুল্ক 
এবং আমদানী শুক বৃদ্ধি করা হইয়াছে । উহার অব্যবহিত 
পরেই যুদ্ধজনিত অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৫*২ 
হারে কর ধার্য করা হয়। ইহার পর অতিরিক্ত বাজেট 
পেশ করিয়া আয়কর ও স্থপার ট্যাক্স টাকায় চারি আনা 
হিসাবে বর্ধিত করা হয়। চলতি বৎসরে ( ১৯৪১-৪২ ) 
পাচ দফা কর বুদ্ধি এ নৃতন কর ধাধ্য করা হয়। 
অতিরিক্ত লাভকর শতকর] ৬৬২ টাকা, আয়কর শতকরা 
২৫২ টাঁকা হইতে ৩৩৬ টাকা, দিয়াশলাইয়ের উত্পাদন 
শুক দ্বিগুণ, কৃত্রিম রেশমের আমদানী শু্ধ পাউগু প্রতি 
তিন আনা স্থলে পাচ আনা এবং নিউমেটিক টায়ার এবং 
টিউবের উপর নৃতন উৎপাদন শুক শতকরা ১০২ টাকা 
হারে ধার্য কর] হয়। আগামী বৎসরে পেট্রোলের উপর 
ট্যাক্স শতকরা ২৫২ টাকা! বৃদ্ধি, বাষিক হাজার টাকা 
হইতে দুই হাজার টাকা আয়ের উপর ৭৫০২ টাক: বাদ 
দিয়া অবশিষ্ট আয়ের উপর আয়কর ধাধ্য, আয়কর ও 
স্থপার ট্যাক্সের উপর সারচাঞ্জ শতকরা ৩৩৪ হইতে 
শতকর1 ৫*. টাকা ধাধ্য করার প্রস্তাব করা হইয়াছে 
তুলা, লবণ ও পেক্রোলের উপর শতকরা ২০২ টাকা » 
চাঙ্জ ধার্জ করা হইবে । ডাক ও টেলিগ্রামের মাশুল বৃদ্ধি 
করার প্রস্তাব করা হইয়াছে । কিন্তু কর বুদ্ধির আয় 
হইতে ঘাটতির সাকুল্য টাকা সঙ্কুলান হইবে না, ৩৫ কোটি 
টাকা খণ করিতে হইবে। খণই যখন করিতে হইবে, 
তখন এই ছুঃসময়ে ট্যাক্স বৃদ্ধি না করিয়া, ৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকার সবটাই খণ করিয়া ঘাটতি পুরণ করা কর্তব্য 
ছিল। 

১৯৪০-৪১ সালে সামরিক ব্যয় ৫৩ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা বাজেটে বরা্দ করা হয়, কিন্তু সংশোধিত হিসাবে 
উহার পরিমাণ দাড়ায় ৭২ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা। কিন্তু 
প্রকুত হিসাবে দেশরক্ষার বায় আরও ২০৫ লক্ষ টাকা 
বৃদ্ধিপায়। ১৯৪১-৪২ সালের বাজেটে দেশরক্ষার সর্ব- 
সাকুল্য ব্যয় ৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া বরা 


চৈত্র 


করা হয়। সংশোধিত হিসাবে উহার পরিমাণ প্রাড়ায় 
১০২ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা । তন্মধ্যে ভারতের যুদ্ধপ্রচেষ্টা 
খাতে ব্যয় বাড়িয়াছে ১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা! এবং 
খাদযদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি বাবদ বাড়িয়াছে ৬৯ লক্ষ টাকা। 
১৯৪*-৪১ সনের প্রথম যুদ্ধ বাজেট পেশ করিবার সময় 
স্যার জেরেমি রেইসম্যান জানাইয়াছিলেন যে, যুদ্ধের ব্যয় 
সম্পর্কে বুটিশ গবর্ণমেপ্টের সহিত ষে মীমাংসা হইয়াছে 
তদম্থসারে ভারতবর্ষ পণ্যযুল্যের সহিত সামগীস্য রক্ষা 
কৰিয়। সাধারণ শাস্তিকালীন সামরিক ব্যয়, ভারতের নিজ 
যুদ্ধপ্রচেষ্টার ব্যয় এবং ভারতের বাহিরে দেশরক্ষা বাহিনীর 
ব্যযমধ্যে এক কোটি টাকা ব্যয় বহন করিবে এবং অব- 
শি্ট দেশরক্ষার ব্যয় বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন। 
তদলগুসারে ১৯৪১-৪২ সালে দেশরক্ষা খাতে বায়ের 
পরিমাণ ৩ শত কোটি টাকা মধ্যে ২ শত কোটি টাকা 
ব্যয় বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন । আগামী বৎসর 
সামরিক ব্যয় বাবদ বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে ৪ 
শত কোটি টাকারও অধিক পাইবেন বলিয়া অর্থসচিব 
আশা করিয়াছেন। ভারতরক্ষার ব্যয় সাম্রাজ্য রক্ষা ব্যয়েরই 
অন্তর্গত। স্থতরাং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে 
আরও অধিক সাহায্য পাওয়ার জন্য চেষ্টা কর! উচিত। 
আগামী বৎসরের বাজেটে বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
বাবস্থা করা হইয়াছে । কিন্তু এসম্বন্বে সরকার কোন 
স্থম্প্থ পরিকল্পন। প্রদান করেন নাই । সুতরাং ইহার 
উদ্দে্ট “ইন্ফ্রেশন' রোধ করা এবং ডিফেন্স বণ ক্রয়ের 
জন্য অন্গপ্রেরণা যোগান ছাড়া আর কি হইতে পারে তাহা 
বুঝিয়া উঠা কঠিন। মোটের উপর যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরের 
বাজেটে যেরূপ কর বৃদ্ধি করা] হইয়াছে, তাহাতে সর্ব- 


সাধারণের জীবন-যাআ। নির্বাহ করাই কঠিন হইয়া 
পড়িবে: 





বাংল। সরকারের বাজেট 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী বাংলার অর্থ-সচিব ডাঃ শযুত 
্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংল গবর্ণমেষ্টের ১৯৪২-৪৩ 
সালের ষে বাজেট বলীয় ব্যবস্থা পরিষদ্দে পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে অসামরিক জনরক্ষার ব্যয় খাতে ১৯ কোটি ২৫ লক্ষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৮৭ 


টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে । অবশ্ঠ বাংলার অসামরিক 
জনরক্ষার মোট ব্যয় চারি কোটি টাকারও বেশী। 
তবে বাংল! গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে উল্লিখিত 
১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে, অবশিষ্ট ব্যয় কেন্দ্রীয় 
গবর্ণষেণ্ট বহন করিবেন। প্রধানতঃ এই অসামরিক 
জনরক্ষার ব্যয়ের জন্যই আগামী বৎসরের বাজেটে 
ঘাটতির পরিমাণ দীাড়াইয়াছে ১ কোটি ৫ লক্ষ 
৫৯ হাজার টাকা । ১৯৪২-৪৩ সালে বাংল! গবর্ণমেন্টের 
মোট আয় ১৫ কোটি ৬৯ লক্ষ ৭৯ হাজার টাক! 
এবং মোট ব্যয় ১৬ কোটি ৭৫ লক্ষ ৩৮ হাজার টাকা হইবে 
বলিয়া বাজেটে বরাদ্দ করা হইয়াছে। 

১৯৪০-৪১ পালে বাংল গবর্ণমেণ্টের মোট আয় হইয়া 
ছিল ১৩ কোটি ৫৪ লক্ষ ৫* হাজার টাকা এবং মোট ব্যয় 
হইয়াছিল ১৪ কোটি ৪৫ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা । ৪০ লক্ষ 
৮৯ হাজার টাকা ঘাটতি হইয়াছিল। চল্তি বৎসরের 
(১৯৪১-৪২) বাজেটে ১৪ কোটি ৩ লক্ষ ১৪ হাজার 
টাকা আয় হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছিল। সং- 
শোধিত হিসাবে দেখা যায়, আয়ের পরিমাণ উহ1 অপেক্ষা 
১ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা বেশী হইবে অর্থাৎ মোট আয় ১৫ 
কোটি ২৮ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা হইবে বলিয়। অন্মান 
করা হইয়াছে । চল্তি বৎসরের বাজেটে ব্যয় বরাদ্দ কর! 
হইয়াছিল ১৫ কোটি ৩৭ লক্ষ ৩৮ হাজার টাক।। কিন্তু 
সংশোধিত হিসাবে ব্যয়ের পরিমাণও ৯৪ লক্ষ টাকা বেশী 
হইবে বহিয়া অন্থমান করা হইয়াছে । বাজেটের হিসাব 
অন্ুযামী আগামী বৎসরে চলতি বৎসরের সংশোধিত 
হিসাব অপেক্ষা ৪১ লক্ষ টাকা বেশী আয় এবং ৪৪ লক্ষ 
টাকা বেশী ব্যয় হইবে। 

জনরক্ষার জন্য ষে চারি কোটি টাকারও অধিক ব্যয় 
করা হইবে তাহার মধ্যে ২ কোটি টাকা শুধু এ-আর-পির 
কন্মচারীদের বেতন বাবদই বরাদ্দ করা হইয়াছে, কিন্ত 
আশ্রয়স্থল নিশ্মাণের জন্য যে ৩৫ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে তাহাকে আমরা পধ্যাঞ্ধ বলিয়া মনে করিতে 
পারি না। বিমান আক্রমণে নিরাশ্রয় লোকদের সাহায্য 


বাবত বরাদ্দ কর। হইয়াছে মা ১৫ লক্ষ টাকা। প্রয়ো- 
জনের তুলনায় ইহা অত্যন্ত নগণ্য, অথচ» জনরক্ষার 


১৮৮ 


মাতৃড়ূমি 


১৩১৪৮ 


টিটি রিিটিিরিউিিউটিরিটি টিটি টির রিটন 


ব্যবস্থায় ইহ! একটি অন্থতম প্রধান দফা হওয়া উচিতণ 
বিমান আক্রমণে আহতদের হাসপাতালের ব্যবস্থার জন্য 
৩১ লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর] হইয়াছে । ইহাও পধ্যাণ্ধ বলিয়া 
গণা হইতে পারে না। অসামরিক জনরক্ষার জন্য মোট 
যে বায়ববাদ্দ কর! হইয়াছে তাহ! না করিয়া উপায় ছিল 
না, কিন্ত এই বায় বরাদ্দ যে ভাবে বিভিন্ন দফায় বিভক্ত 
কর! হইয়াছে, তাহাতে সরকারী বাজেটের গতানুগতিক 
ধরারই শুধু পরিচয় পাওয়া যায়। প্ররুত জনরক্ষা অপেক্ষা 
উদ্যোগ-আয়োজনেই বেশী ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে । 
জাতিগঠন ও জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থা বরাবরই অব- 
হেলিত হইয়া আসিতেছে । ১৯৪২-৪৩ সালের বাজেটেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। আগামী বৎসরে অবশ্য জাতি 
রক্ষার ব্যবস্থার জন্তই খরচের চাপ বেশী পড়িয়াছে। 
তথাপি শিক্ষা, শিল্প, কৃষি, জনস্বাস্থ্য প্রভৃতির কোনও 
একটির জন্তও কি কোন পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব ছিল 
না? এই সকল দফায় প্রতি বখসরই কিছু কিছু বেশী বায় 
বরাদ্দ করা হইয়া থাকে, এবারও হইয়াছে । কিন্তু 
সুচিস্তিত ও সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে এই ব্যয় সার্থক 
হইতে পারিতেছে না। আগামী বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রসারের জন্য ৫ লক্ষ টাকা, তপশীলভুক্ত জাতির মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতিবাবদ ১০৫ লক্ষ টাক] বরাদ্দ করা লইয়াছে। 
জনন্বাস্থ্য যাতে পল্লীতে জল সরবরাহ বাবদ ১০ লক্ষ, বিন! 
ব্যয়ে কুইনাইন বিতরণের জন্য ৬ লক্ষ, ম্যালেরিয় প্রতি- 
রোধের পরিকল্পনার জন্য € লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে। 
আগামী বৎসরের বাজেটের একমাত্র বিশেষত্ব এই যে, 
সাম্প্রদায়িক সৌহার্দি স্থাপনের জন্তা একলক্ষ টাকা বরাদ 
কর] হইয়াছে এবং নৃতন কোন ট্যাক্স ধার্ধ্য করা হয নাই। 
বাংল! দেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের গুরুত্ব অন্য 
কোন বিষয় অপেক্ষা একটুকুণ্ড কম নহে। যদি এই অর্থ 
স্থচিন্তিত পরিকল্পনা অনুযায়ী বায় করা হয়, তবেই উহা! 
সার্থক হইবে। কোন নৃতন ট্যাক্স ধার্য হয় নাই বটে, 
কিন্ত ট্যাক্সের বোঝা লাঘবও হয় নাই। সবদিক দিয়া 
বিবেচনা! করিলে ডাঃ মুখাজ্জীর বাজেটকে গতানুগতিক 
ছাড়া আরর্খকন্ু বলা যায় না। তবে জনরক্ষার জন্ত যে 


বিপুল বায় করা সম্ভব হইয়াছে তাহা দেখিচা প্রত্যেকেরই 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিবে ষে, ইচ্ছা! থাকিলে জাতি গঠনমূলক 
কাষ্যের জন্যও অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব হইতে পাবে। 


সরকারী রেলের আয়-ব্যয় 

যুদ্ধের জন্ত জনসাধারণের এমন কি গবর্ণমেণ্টের অবস্থা 
পর্যন্ত অসচ্ছল হইয়া উঠিলেও সরকারী রেলের অবস্থা 
কিন্তু বেশ সচ্ছল হইয়া উঠিরাছে এবং ভারতীয় রেলের 
ইতিহাসে এমন সচ্ছল অবস্থা অতীতে কোন দিনই হয় 
নাই। চলতি বৎসরের ( ১৯৪১-৪২) বাজেটে ১১৮৩ 
কোটি টাকা উদ্বত্ত হইবে বলিয়া! ধরা হইয়াছিল, কিন 
সংশোধিত হিসাবে দেখা যায় উদ্ধত্তের পরিমাণ ভইবে 
২৬২০ কোটি টাকা । আগামী বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪২-৪ ৩ 
সালের বাজেটে ভারতের সরকারী রেলওয়ে-সমূতের আয় 
১২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা এবং ব্যয় ১*০ কোটি ৫২ লক্ষ 
টাকা হইবে বলিয়া বরবাদ করা হইয়াছে । স্বতরাং 
বৎসরের শেষে উদ্ধত্ত হইবে ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টা 

১৯৪*-৪১ সালে সরকারী বেলের উদ্বত্ত হইয়াছে ১৮ 
কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা । এই উদ্ধত্ত টাকা ভারত গবর্ণষেণ্টের 
তহবিলে দেওয়] হইয়াছে ১৩'২ কোটি টাকা এবং ১৯৪১. 
৪২ সালের উদ্বত্ত হইতে দেওয়া হইয়াছে ১৯১২ লে 
টাকা। আগামী বৎসরে ২০১৩ কোটি টাকা 'পওয়া 
হইবে বলিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছে । 

রেলের এই সচ্ছল অবস্থ। দেখিয়াও আমরা আনন্দ 
অন্থভব করিতে পারিতেছি না। রেলের বায় সঙ্কোচের 
জন্য এই উদ্বত্ব হয় নাই, পরিচালনের গুণেও হয় নাই। 
রেলের সচ্ছল অবস্থার মূলে রহিয়াছে প্রথমতঃ যুদ্ধের জন্য 
মাল চলাচলের পরিমাণ বৃদ্ধি, দ্বিতীয়তঃ যাত্রী এবং মালের 
ভাড়া বুদ্ধি। আমাদের আনন্দিত হইতে না পারার আর 
একটি কারণ, রেলের আয় এবং উদ্বত্বের পরিমাণ বুদ্ধি 
হওয়া সত্বেও যাত্রী ও মালের ভাড়া কমে নাই। বরং 
ই-আই এবং এন্-ডরু রেলের যাত্রীর ভাড়া বাড়িয়াছে। 
পারশ্শেল ও লগেজের ভাড়াও টাকা প্রতি ছুই আনা 
বাড়িয়াছে। খাছ্য শস্য এক ওয়াগনের কম হইলে ভাড়া 
টাক! প্রতি ছ্বই আনা বেণী লাগিবে। এই সকল বিষয় 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বিবেচনা করিলে রেলেবু সচ্ছল অবস্থ! দেখিয়াও আমাদের 
আশ্বন্ত হইবার কোন কারণ নাই । যাত্রীর সংখ্য| কমাই- 
দার জন্য রেলের ভাড়া বুদ্ধির যুক্তিটা আমার্দের কাছে খুবই 
অদ্ভুত বলিয়া মনে হয়। আমাদের দেশে সখের ভ্রমণ করে 
বড়লোকেরা। সংখ্যায় তাহারা খুবই কম। যে-সকল 
যাত্রীর নিকট হইতে রেলের প্রচুর আয় হয়, তাহার! 
নিতান্ত দায় ঠেকিয়াই রেলে চড়ে। কাজেই রেলের 
অবস্থা যখন সচ্ছল তখন ভাড়া না কমিবার কোন কারণই 
থাকিতে পারে না। 

রেলওয়ে সচিব স্যার এগু ক্কো সহদয়ত। প্রদর্শন করিয়া 
কেবল ছুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়। বৃদ্ধি করিয়াছেন। এ 
হুইটি রেলে যাত্রীর ভাড়া অপেক্ষাকৃত কম। এই যুক্তিতে 
বরং অন্তানা রেলওয়েতে যাত্রীর ভাড়া কম হওয়া উচিত 
ভবিষ্যতে রেলের আর্থিক অবস্থা খারাপ ভইলে 
ভাড়া বাড়িবার আশঙ্কা ও তিনি দেখাইয়াছেন। ব্যাপার 
মন্দ নয়। রেলের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল হইলেও ভাড়া 
বাড়িবে, আবার খারাপ ভাড়া বাড়িবে। 
রক্ষা পাইবার উপায় কোন দিকেই আমাদের নাই। 


চিল। 


হইলেও 


জনরক্ষার ব্যবস্থা 

যুদ্ধযতই ভারতের নিকটবত্তী হইতেছে অসামরিক 
জনরক্ষার গুরুত্ব ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। জল, স্থল এবং 
আকাশ তিন দিক হইতেই ভারত আক্রান্ত হইতে পারে। 
বিমান আক্রমণের আশঙ্কার জন্যই জনরক্ষার গুরুত্ব সর্ববা- 
পেক্ষা বেশী, এবং কলিকাতায় বিমান আক্রমণের আশঙ্কা 
একটুকুও কম নয়। স্থতরাং কলিকাতায় থাকা যাহাদের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক নাই তাহাদের অন্থাত্র যাওয়া 
সম্পর্কে দুই মত থাকিতে পারে না। বাংল! গবর্ণমেণ্টও 
অনাবশ্তক জনগণকে কলিকাতা ত্যাগের পরামর্শ 
দিয়াছেন। অ-সামরিক জনবরক্ষার অর্থ জনগণের ধন ও 
প্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করা। এই ব্যবস্থা যে শুধু আক্রঃণ- 
সাধ্য এলাকার জন্যই করা প্রয়োজন, তাহা নহে; 
মফংম্বলেও জনরক্ষার ব্যবস্থা করার প্রয়োজন আছে। 


কলিকাতা হইতে বাধ্যতামূলক তাবে লোক 


লোক কলিকাতায় থাকিবে 


অপসারণের কোন পরিকল্পনা গবর্ণমেপ্টের নাই বটে, কিন্তু 
দুর্ভাগ্য বশত: যদি বাধ্যতামূলক ভাবে লোক দরাইবার 
বাবস্থা করিতেই হয়, তাহা হইলে অনাবশ্যক জনগণ সময় 
থাকিতে স্থানাস্তর গমন না করিলে জনগণের দুর্দশার 
আর সীমা থাকিবে না। রেঙ্গুনের দৃষ্টান্ত হইতে এসম্বস্ধে 
আমাদের শিথিবার আছে । 

২০শে কি ২১শে ফেব্রুয়ারী রেজ,ন হইতে অসামরিক 
জনগণকে চলিয়া যাইবার আদেশ দেওয়া হয়। হাজার 
হাজার ভারতবানী হাটিয়া রেজ,ন হইতে ভারতে 
আসিয়াছে এবং আসিতেছে । পথে তাহাদের জন্য খাস, 
পানীয় জল এবং বিশ্রামস্থানের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
ভারত ভইতে একলক্ষ লোককে টীকা দিবার উপযোগী 
ওধধাদিসহ ছুই দল চিকিৎসক দুইটি স্থলপথে প্রেরণ কর! 
হইয়াছে । স্তরাং পথে বে কলের! প্রভৃতি রোগের্ও 
প্রাদুর্ভাব ভইম্বাছে তাহা সহঙ্গেই অনুমান করিতে পারা 
যায়। কিন্তু পথে কাহারও মৃত্যু হইয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে 
কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। কলিকাতা হইতে যদিই 
বাধ্যতামূলক ভাবে লোক অপসারণ করিতেই হয়, তাহা 
হইলে রেঙ্গুনের অব্যবস্থার পুনরাবৃত্তি যাহাতে না হয় 
তাহার ব্যবস্থাও পূর্ধব হইতেই অবলম্বন করা প্রয়োজন । 
কলিকাতা হইতে অনাবশ্যক লোক চলিয়া গেলেও বন্থ- 
এবং তাহাদের সংখ্যা 
মফঃখলের যে কোন সহরেব জনসংখ্যা হইতে বছগ্ুণ 
বেশী হইবে। তাহাদের জন্) খাদ্য, পানীয়, চিকিৎসা 
প্রভৃতির বাবস্থা করা, বিমান আক্রমণ হইলে আহতদের 
চিকিতসা, অগ্নিনির্ববাপন প্রভৃতি ব্যবস্থার ন্যায় মফঃস্বলের 
জনগণের ধনপ্রাণ রক্ষাও অসামারক জনরক্ষার ব্যবস্থার 
অন্তগত। 

বু লোক কলিকাতা ইহাতে চলিয়! যাওয়ায় 
মফঃম্বলের সরে ও গ্রামে লোকসংখ্যা বাড়িয়া গিয়াছে 
এবং বাড়িতেছে। মফ্:ম্বলে গ্রীষ্মকালে জলের অতাস্ত 
অভাব ঘটিয়! থাকে । লোকসংখা। বৃদ্ধি পাওয়াম আবও 
বেশী অভাব ঘটিবার সম্ভাবনা । জলাডাবের পরিণামে 
কলেরা প্রভৃতি সংক্রামক রোগের প্রাছুর্ভাবের আশঙ্কা 
খুবই বেশী । খাদ্]াভাবের আশঙ্কা জলাভাব হইতে কম 
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নয়। খাদ্যাভাব ঘটিলে লুঠতরাজ চুরি-ডাকাতি আবস্ত 
হওয়ার আশঙ্কা । রেুন সহর বন্দুক-কামানে সুসজ্জিত 
সামরিক কর্তৃপক্ষের হেফাজতে থাকা সত্বেও লুঠতরাজ 
হইয়াছে বলিয়া শোন] যায় । খাদ্যাভাব ঘটিলে ম্যালেরিয়ায় 
জরাজীর্ণ চৌকিদার মাত্র সম্বল গ্রামে অধিবাসীদের 
ধনগ্রাণ রক্ষা করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। স্থতরাং 
অসামরিক জনরক্ষার ব্যবস্থা খুব ব্যাপক হওয়1 প্রয়োজন । 
কলিকাতায়, মফঃম্বলের সহরগুলিতে এবং পল্লী অঞ্চলে 
ত্যাগী, সাহসী এবং কন্দী যুবকদিগকে লইয়া! জনরক্ষা 
কমিটি গঠিত হওয়া প্রয়োজন । সরকারের সহযোগিতায় 
এবং পৃষ্ঠপোষকতায় বেসবকারী কমিটি গঠন করাই 
বোধ হয় নিরাপত্তা রক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা। কংগ্রেস, 
কৃষক সভা প্রভৃতি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে এই 
বিষয়ে সত্বর অবহিত হইবার জন্য আমরা অনুরোধ 
করিতেছি। সরকারকেও অনুরোধ করিতেছি, এই সকল 


বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের জনরক্ষামূলক কাজে তাহারা যেন 
সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করেন। 


আহাধ্য সমস্থা৷ 

কয়লার প্রাচুষ্য সত্বেও মালগাড়ীর অভাবে কয়লাঁ- 
সমস্তা দেখা দিয়াছে, কিন্তু আমাদের সম্মুখে যে 
খাদ্যসমস্যা দেখা দিয়াছে তাহ] খাদ্যের অভাবে। 
মালগাড়ীর অভাবে এই সমস্তা আরও প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের *তকর1 ৪৫ জন লোক পেট 
ভরিয়া খাইতে পায় না, ২ জন লোক আধপেটা খাইয়া 
থাকে, ইহা আমাদের সনাতন সমস্তা। ইহার উপর 
লোকসংখ্যা পাচ কোটি বেশী হইয়াছে সে কথাও না হয় 
নাই ধরিলাম। ভারতের লোকসংখা। ১৫ ভাগ 
বাড়িয়াছে, কিন্তু একর প্রতি ধানের উৎপাদন এগার 
পাউওড অর্থাৎ প্রায় সাড়ে পাচ সের কমিয়া গিয়াছে। 
চাউল ও গমের জন্য আমাদিগকে ব্রহ্মদেশ ও অষ্ট্রেলিয়ার 
উপর অনেকথানি নির্ভর করিতে হয়। যুদ্ধের বর্তমান 
অবস্থায় ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল ও অষ্ট্রেলিয়া! হইতে গম 
পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর মালগাড়ীর 
অভাবে পরবরাহের অস্থবিধা! তো৷ আছেই । 


মাঁভৃভূমি 


৯৩৪৮ 


গ্রেট বুটেন খাদোোর জঙন্থ প্রধানতঃ বিদ্বেশের উপর 
নির্ভরশীল হইলেও বুটেনের আহাধ্যসচিবের পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী কমন্স সভায় জানাইয়াছেন, বুটেনের প্রয়োজনীয় 
থাদাসস্তার যাহা মন্তুত আছে তাহা সন্তোষজনক | তিনি 
বলিয়াছেন, "যত রকম অন্থবিধাই আমাদের হউক না 
কেন, জাতিকে আমরা গ্রচুর পরিমাণে আহাধ্য যোগাইব। 
কি স্বাস্থ্য, কি নৈতিক দৃঢ়তা কিছুই আমাদের নষ্ট হইবে 
ন1।” এই উক্তির মধ্যে যে দু আশ্বাসের ভাব প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমাদের দেশে এরূপ নিশ্চিন্ত ভাব অস্কভব 
করিবার মত কিছুই পাইতেছি না। গত ৪ঠ1 মার্চ 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষর্দে শ্তার রামস্বামী মুদদালিয়র 
বলিয়'ছেন, “ভারত গবর্ণমেণ্ট খাদ্যদ্রব্য ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সম্তোষজনকভাবে সরবরাহ করা বিষয়ে 
বিভিন্ন অঞ্চল লইয়া কমিটি গঠনের বিষয়েও চিন্তা 
করিতেছেন ।” তাহার এই উক্তি সম্তোষজনক বলিয়া 
মনে করা যায় কি? আটার অভাব তো ইতিমধ্যেই 
দেখা দিয়াছে । চাউলও দুর্মল্য। 

সিঙ্গাপুর, রেঙ্গুন ও যবদ্বাপ 

সিঙ্গাপুর ও রেসুনের পতন হইয়াছে । সমগ্র মালয় 
উপদ্বীপ জাপানের অধিকারে । ওলন্দাজ পূর্ববভারত 
স্বীপপুঞ্ধ প্রায় সম্পূর্ণরূপে জাপান অধিকার ক না 
বসিয়াছে। ফিলিপাইনে মার্কিনযুক্তরাষ্ জাপানকে বাধা 
দিতেছে বটে, কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার মেণ্ডেটারী রা নিউগিনি 
দ্বীপে জাপসৈন্ত অবতরণ করিয়াছে । ইহাই স্থদুর প্রাচীর 
যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি । 


প্রচুর অথ ব্যয় করিয়া বুটেন সিঙ্গাপুরে নৌঘাটি 
নিশ্মাণ করিয়াছিল। মাস্থষের যতদূর সাধ্য, সিঙ্গাপুরকে 
দুর্ভেদ্য কর] হইয়াছিল। সেই সিঙ্গাপুরের পতন ডানকার্ক 
ও ক্রীটের স্ৃতিকেও ফ্লান করিয়া দিয়াছে । ডানকার্ক 
এবং ক্রীট অপেক্ষা ইহার গুরুত্বও স্বদুরপ্রসারী। তেমনি 
সুদূরপ্রসারী রেছগুনের পতন। স্বর প্রাচ্যে জাপানের 
আক্রমণ আকম্মিক ও প্রতারণাপূর্ণ হইলেও উহা দীর্ঘ 
দিনের পরিকল্পন! ও স্থুসংবদ্ধ আলোচনার ফল। সিঙ্গাপুর 
পতনের পর মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন, জাপানের সামরিক 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১১১ 





কর্তারা গত বিশ বৎসর ধরিয়া যে স্বপ্র দেখিয় 
মাসিতেছে বর্তমানে সেই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
করিতেছে । বস্ততঃ এ পরাস্ত জাপান যেরূপ দ্রুত অগ্রসর 
চইয়াছে, তাহাতে জাপানের পরিকল্পনা সম্বন্ধে অনুমান 
করিতে পারা যায়। শ্ধু প্রতারণাপূর্ণ হঠাৎ আক্রমণে এত 
দ্রুত অগ্রদর হওয়ার আশা বোধ হয় জাপান করে নাই। 
ছয় শত মাইল দীর্ঘ মালয় উপদ্বীপ ছুই মাসের মধ্যে 
জাপান অধিকার করিয়াছে । সিঙ্গাপুর ত্খক্রমণ আরম্ভ 
হয় ১ল] ফেব্রুয়ারী এবং ৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখেই জাপ- 
সৈন্য সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করিতে সমর্থ হয় এবং 
সাত দিনের মধ্যেই ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে সিঙ্গাপুরের 
বৃটিশ-বাহিনী জাপানের নিকট আত্ম-সমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরের পর যাভা দ্বীপ দখলের জন্ত আক্রমণ আরম্ত 
হয়। পূর্বে ও উত্তর-পূর্ব স্মাআআা ও সিঙ্গাপুর হইতে 
উত্তরে ও উত্তর-পশ্চিমে বোণিও ও সেলিবিস হইতে এই 
অভিযান আরম্ভ হয়। যাভার নৃতন রাজধানী বাণ্ডেয়াঙের 
পতনের পর ওলন্দাজ পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের গবর্ণর- 
জেনারেল ভনমুক উচ্চপদস্থ সামরিক কম্মচারিগণ সহ 
অষ্েলিয়ায় চলিয়া গিয়াছেন। যাভা আক্রমণের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রহ্মদেশে রেস্ুনের দিকে জাপ আক্রমণ চলিতে থাকে । 
৭ই মাচ্চ বৃটিশ কতৃপক্ষ রেশন হইতে সৈন্ত অপসরণ 
করিবার এবং কলকারখানা ইত্যাদি ধংস করিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। অতঃপর »ই মাচ্চ এই কাধ্য সমাপ্ত হয়। 
অবশেষে রেজুনেরও পতন হইল। 


জাপানের পরবর্তী লক্ষ্য 

রেস্ুনের পতনের পর প্রশ্ন ধাড়াইয়াছে, জাপান 
অতঃপর কি করিবে? জাপান অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করিবে, 
না ভারত আক্রমণ করিবে, না একসঙ্গে ছুই দিকেই 
আক্রমণ চালাইবে? সম্মিলিত কমাগ্ডের সর্বাধিনায়ক 
জেনারেল ওয়াভেল পুনরায় ভারতের প্রধান সেনাপতি 
নিযুক্ত হওয়ায় ভারতের সামরিক গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। অনেকে মনে করেন, জাপান অষ্ট্রেলিয়া 
আক্রমণ না করিয়া 'জান্মমণী*র সহিত একযোগে সাড়াশী 


অভিযানের আকারে ভারত আক্রমণ করিতে পারে। 
অনেকে আবার মনে করেন, মিন্রশ্তিকে অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
পূর্বভারতীয় হ্বীপপু্ধ আক্রমণের সুযোগ দিপা জাপান 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে না। কেহ কেহ মনে করেন, 
আসন্্র বসস্তকালে জাশ্বাণী এবং জাপান একসঙ্গে রাশিয়া 
আক্রমণ করিবে, স্থতরাং আপাততঃ প্রশাস্ত মহাসাগরীয় 
অভিযান জাপান এইখানেই শেষ করিবে । 

জাপান কি করিবে, নিশ্চিত ভাবে কেহই কিছু বলিতে 
পারে না। তবে একথা ঠিক যে ব্রহ্ষদেশের যুদ্ধের 
ফলাফলের উপরেই শুধু ভারত আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনাই 
নয়, প্রশাস্ত মহাসাগরের যুদ্ধের ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
করিতেছে । নিউগিনি হইতে বরেনুন পর্যাস্ত জাপান 
তাহার সামণ্রক প্রচেষ্টাকে বিস্তৃত করিয়াছে । যুদ্ধাক্ষেত্্ 
আরও অধিক বিস্তৃত হইলে তাল পামলান জাপানের পক্ষে 
কঠিন হইতে পারে। কিন্তু জাপানকে পরাজিত করিতে 
যত সময় নষ্ট হইবে তাহার প্রতিটি মূহুর্ত মুল্যবান মনে 
কর কর্তব্য । 


বাংলার মাধ্যমিক শিক্ষা 
বজীয় শিক্ষা বিভাগের ১৯৩৯-৪০ সনের রিপোর্টে দেখা 
যায়, উক্ত বৎসরে বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী বিদ্তালয়ের 
ংখা। ছিল ১৪০৯টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
ংখ্য। ছিল ২১৮১টি। সুতরাং মাধ্যমিক শিক্ষার মোট 
বিদ্যালয় ছিল ৩৫৯টি । উক্ত বৎসরে মোট ছাত্রসংখ্যা 
ছিল ৬ লক্ষ ৩৪ হাজার ১৬৪ জন। স্ষুলসংখ্য। ও ছাত্র- 
সংখ্যার দিক হইতে দেখিলে মাধ্যমিক শিক্ষার উল্নতিই 
হইয়াছে বলিতে হয়। 

১৯৩১-৩২ সালে সমগ্র বাংলা দেশে উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৯১২টি এবং মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৯৬৪টি ছিল। সালের তুলনায় 
আলোচ্য বৎসরে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ২৯৭টি এবং 
মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা] ২১৩টি বুদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৩১-৩২ সালে মেয়েদের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সংখ্য। ছিল মাজ্জ ৩৬টি, আলোচ্য বৎসরে উহার সংখ্যা 
ধ্লাড়াইয়াছে ৮৭টিতে ৷ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যার 1দক দিয়া 


১৯৩১-৩২ 


১৯২ 


ধি 


১৩৪৮ 





দেখা যায় ১৯৩১-৩২ সালে বাংল! দেশে সর্বপ্রকার 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ছিল 9 লক্ষ 
৪২ হাজার ১৬৯ জন। আট বৎসরে ১ লক্ষ ৯১ হাজার 
৯ শত ৯৫ জন ছাত্রছাত্রী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতি হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাকে 
আশানুরূপ বলা চলে না। ইহার প্রধানতম কারণ 
মাধামিক শিক্ষার গ্রসারের জন্য সরকারের গ্রচেষ্টা অতি 
সামান্যই । দ্বিতীয়তঃ মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যয়তাবের 
বৃহত্তর অংশ ছাত্রছাত্রীদিগকেই বহন করিতে হয়। 
তাহাদের অংশের বায়ভারট| ক্রমেই বাড়িতেছে। 
১৯৩৮-৩৯ সনে গবর্ণমেন্ট, মিউনিনিপালিটি ও জিলাবোড 
মিলিয়৷ মাধামিক শিক্ষার মোট বায়ের মাত্র শতকরা ১৫৮ 
ভাগ মাত্র বহন করিয়াছেন। ১৯২৭ সালে হার্টগ কমিটির 
হিসাবে দেখা যায় গবর্ণমেষ্ট হইতে দেওয়া হয় শতকরা 
১৬'২ ভাগ। বাংল! দেশের শতকরা ৫০টি স্কুল কোন 
সরকারী সাহায্য পায় না। এই ব্যবস্থা মাধ্যমিক শিক্ষার 
গ্রসারের পক্ষে মোটেই অঙ্থকৃল নহে। 

কয়লার সমস্যা 

রান্নার কমলা এবং কলকারখানা ইত্যাদি চালাইবার 
জন্য কাচা কয়লা--দুইয়েরই সমস্যা দেখা দিয়াছে, কয়লার 
অভাবে নয়, কয়লা সরবরাহ্ঠের জন্ত মাঁলগাড়ীর অভাবে। 
রায়ার কয়লার দাম একবার খুব চড়িয়া গরিয়াছল, 
গবর্ণমেণ্ট দাম বাধিয়া দিয়াছিলেন। তাহা সত্বেও আবার 
দাম বাড়িয়। যায়। গবর্ণমেট আবার কোক কয়লার 


খুচরা ১1* মণ বীধিয়। দিয়াছেন। কিন্তু সরকারের এই 
আদেশ সর্বত্র গ্রতিপালিত হইতেছে কিনা দে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। সরকারের দৃঠটি এই দিকে আক হওয়া 
আবশ্বক। 

১৩ই ফাল্ুন বুধবার কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় 
গ্রধান কর্মকর্তা জানাইয়াছিলেন, বিভিন্ন পাম্পিং ষ্টেশনে 
বিশেষতঃ পলতার পাম্পিং ষ্টেশনে নত কয়লার অবস্থা 
উদ্বেগজনক। পলতার পাম্পিং ছ্েশনে দৈনিক ১৯* টন 
কয়লার প্রয়োজন হয়। এই প্রয়োজন মিটাইবার জন 
দুই হাজার টন কয়লা মঞ্জুত রাঁখা হইত। কর্পোরেশনের 
কর্মকর্তা জানান ঘে, মজুত কমলার পরিমাণ ৭৯* টনের 
মত দীড়াইয়াছিল। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বাংজার বাণিজ্য-সচিব খান 
বাহাদুর আবছুন করিম বলিয়াছেন, “ঝরিয়া, রাণীগঞ্জ 
প্রভৃতি স্থানের প্রধান গ্রধান খনিতে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত কয়লা উত্তোলন কর! হইতেছে, কিন্তু মালগাড়ী 
সংগ্রহে অসং্যত প্রতিযোগিতার জন্ত উদ্গ ভাড়ায় ফিনি 
মালগাড়ী সংগ্রন্ করিতে পারেন তিনিই কেবল কয়ূল| 
সংগ্রহে সমর্থ হন” গাড়ীর অভাব হইঘাছে সামরিক 
প্রয়োজনে । পৃর্কে প্রায় তিন হাজার মালগাড়ী কয়ুল। 
বহনের জন্য নিদিষ্ট ছিল। সামরিক প্রয়োজনে মালগাড়ী 
দেওয়ায় মাত্র নয় শত গাড়ী ব্যবহৃত হইতেছে। এটি এ 
প্রাদেশিক সরকারের কোন হাত নাই। ভারত 
গবর্ণমেণ্টকে কয়লা মরবরাহ সম্পর্কে অবহিত হইবার জন্য 
আমর| অন্ধরোধ করিতেছি । 
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“জননী জন্মভূমিশ্চ 
ব্বর্গা্পি গরীয়সী* 





চতুর্থ বর্ষ [ 





পি শি গার এর 


কার্তিক, ১৩৪৯ 


গুপ্ত-সম্াট দের বংশাঁবলী ও কাল 


চটির মহ 


ৃ ১০ম পং 


(পর্ববান্তবৃত্তি) 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শৌবাষ্পতি শিলার্দতোর নিদ্দেশে ধনেশ্বর স্ুুরী 
৪৭৭ “ণঞ্মান্দ বলভী নগরীকে শক্র্য় মাভাত্মা রচনা! 
এই পৌবাষ্ট্রপতি শিসাদিভাকে মহাবীরের ৪৭০ 
বংসর পরবর্তী অথাৎ (৫২৮-৪৭০ ) থু্টপূর্ব ৫৮ অবের 


কাবিল । 


পরবস্তী লোক বলিয়া 
স্থতরাং উল্লিখিত বলভী-রাজ 
[শলাদিত্য (৪৭৭.-৫৮) ৪১৯ খুষ্টাব্দে রাজত্ব করিতেন 
প্রথম শিপাদিত্যের প্রথম 
শাসনের তারিখ ২৮৬ সন্বৎং এবং তাহার পিতা দ্বিতীয় 


খিঞমাদিত্ের ৪৭৭ বংসর 


সাবা করা হইয়াছে । 


ছিলেন। এখন, অন্ু- 


ধরসেনের শেষ অন্ুশাসনের তারিখ ২৭* সম্বং। যদি 


স্বীকার কর] যায়যে, প্রথঘ শিলাদিত্য ২৭১ সম্বতে 
অর্থাৎ ডাঃ ফ্লীটের মতাহুযায়ী খুষ্টাবে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা ভইলে ১৭৯ 
বসব পূর্বে একজন শিলাদিত্যকে বলভীতে রাজত্ব করিতে 
আমর! দেখিতে পাই । শুধু এই একটি মাত্র গ্রমাণ হইতেই 
নৃুম্পষ্টভাবে বুঝা যাইতেছে ঘে, ডাঃ ফ্রীটের যুগ নিদ্ধীরণে 
অস্তত্ডং প্রায় ১৭০ বৎসরের ভূল আছে। বস্ততঃ শক্রর্য় 
মাহাস্ম্যের শিলাদিত্য সপ্তম শিলাদিত্যের পুত্র অষ্টম 
শলাধিত্য ব্যতীত আর কেহ নতেন। সপ্তম শিলাদিতোোর 
অন্থশাসনের তারিখ আমর] পাইয়াছি ৪৪৭ সম্বৎ। 
গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য অব্দ ষে বিক্রমান্ধের সহিত অভিন্ন 
হা দ্বিতীয় ধরসেনের কাথিয়াবাড় মন্থুশাসন হই তেও 
প্রমাণিত হইবে। এই অন্গশাসনের তারিখ ২৫৭ সম্বধ, 
বৈশাখ মাস, রুষ্ণপক্ষের পঞ্চদশী তিথি ( অমাবস্যা॥ ) 


৫৯০ 


ডঃ ফ্লীটের যুগ-শির্ধীরণ অনুযায়ী 
কিন্তু এই বহৎদবে অর্থাৎ £৭৬ 


উপলক্ষ স্য্য গ্রহণ ! 
২৫৭ সধৎ-5৫৭৬ থুষ্টান্রে। 
খুষ্টাব্ধের বৈশাখ মাসে কিন্বা পুর্ববস্তী বা পরবর্তী কয়েক 
বত্সতের বৈশাখ মাসে কোন হ্যা গ্রহণ হয়না | ২৫৭ 
১৯৯ থুষ্টাবঝ হয়। এই 


তারিখে একটি 


সম্বংকে বিক্রমান্ধ ধরিলে উা 
টৈশাখ মাসে অর্থাৎ ১৩ই এপ্রিল 
আংশিক স্ুষাগ্রতণ হইয়াছিল। মদ্দি ধরিয়া লয় যায় 
যে২৫৭ অতীত স্ব, তাত! হইলে তারিখ দাড়ায় 
২০০ থুষ্টাব্স। এই বংসর ১লা এপ্রল তারিখে পূর্ণগ্রাস 
সর্যাগ্রহণ হইয়াছিল এবং ভারতবর্ষে উঠা আংশিক গ্রাস 
রূপে দেখা গিয়াছে । এখানে ইহা উল্লেগযোগা যে, মিঃ 
ডি, বি দিক্ষলকর এম-এ (0. 13, 10181801587 0174 ) 
মূল অন্নশাসন পাইয়াছিলেন। তিনি তারিখটিকে বরাবরই 
(ভিন চার বার ) ২৫৭? পড়িয়াছেন। সম্প্রতি তিনি এই 
অন্শাসনের সঙ্কলন করিয়াছেন (151 ৮9]. এ] 00. 
179--8]1 ) এবং তারিখটিকে ২৫৭ বলিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিছু ডাঃ ফ্লীটের নিদ্ধারিত গৌপ্তাব্ধের যুগের 
সভিত গণিত জ্যোভিষের ঘটনাবলীর মিল রাখিবার জনই 
বোধ হয় 10010150018 10019-র তত্কালীন সম্পাদক বাণ 
বাহাদুর কে, এন, দীক্ষিত উক্ত তারিখটিকে পরিবর্তন 
করিয়া '২৫৪+ সম্বৎ করিয়াছেন । মুল অন্ুশাসনটি হারাইয়া 
যাওয়ায় মিঃ দিস্কলকর (017, 10150505%) উগার থে 
প্রতিলিপি প্রদান করিয়াছিলেন তাহা দৃষ্টেই বাও বাহাছুর 
দীক্ষিত উক্ত তারিখটির পাঠ ২৫৪ সম্বৎ স্থির করিয়াছেন 
বলিয়া কথিত ভইয়াছে। এই লেখক কুক বহু 


- » ক" .. ৃ 


৫৭৮ 
পত্রালাপের পর উক্ত প্রতিলিপির যে কপি 12012180118 
1700108-য়ঞ অবশেষে ছাপা হইয়াছে তাহা দৃষ্টে কি ডাঃ ডি, 
আর, ভাগ্ডারকর, কি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ ডি, 
সি সরকার কেহই শেষ সংখ্যাটিকে “৭, অথবা “৪+ বলিয়া 
পড়িতে পাবেন নাই। স্ৃতরাং রাও বাহাদুরের পাঠ 
প্রমাণিকতাশূন্য এবং ভাঃ দিস্কলকরের মত পণ্ডিত ব্যক্কি 
উহার পাঠ ২৫৭ বলিয়া যাহ] নির্ধারণ করিয়াছেন তাহাই 
ঠিক বলিয়া গ্রহণ করা উচিত। কারণ, মুল অন্ুশাসনটি 
তিনি নিজে দেখিয়াছিলেন। এই তারিখটি যে বিক্রমা 
তাহা উক্ত রাজার ২৬৯ স্ঘতৈর আর একটি অনুশাসন 
হইতেও প্রমাণিত হইবে। এই অনুশাদনে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, ধরসেনের পিতা গুহসেন ( অনুমান ২৪০ 
সম্বতে ) আচাধ্য ভদন্ত স্থিরমতির জন্য একটি বিহার 
নিশ্মাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। এই ২৪৯ সম্থৎ ডাঃ ফ্লীটের 
যুগ-নির্ধারণ অনুযায়ী ৫৬০ খুষ্টাব্ব। কিন্তু আচার্য স্থির- 
মৃতির মহাযানবাদের উপক্রমণিক! (006:0009600 60 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





11817859101970 ) ৪৯০ থুষ্টাব্ধে চীনা ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে। এই বিষয়টি, গোকক-ফলকের প্রমাণ এবং 
অন্যান্য আরও প্রমাণ হইতে ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, ডাঃ ফ্রীটের নির্ধারিত গৌপ্তাঝের আন্ত 
কালনুযায়ী বৎসরে জ্যোতিষিক ঘটনাবলীর মিল করিতে 
যাওয়া বৃথ! চেষ্টা। 

এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে যাহ] বিবৃত হইল তাহা এবং 
আরও অসংখ্য ভারতীয়, চীনা এবং তিব্বতীয় সাহিতা, 
এবং মুদ্া-গ্রমাণ হইতে ইহা নিঃসনেহরূপে প্রমাণিত তয় 
যে, গুপ্ত বিক্রমার্দিত্য প্রবর্তিত অবই খৃষ্টপূর্রব ৫৮ অঞ্জে 
প্রবর্তিত স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমাব্ধ এবং গুপু-সম্রাদের রাজত্বকাল 
ভাঃ ফ্রীটের সিদ্ধান্ত অন্ধ্যায়ী খৃষ্টীয়*চতুর্থ শতাব্দীতে আর 
হয় নাই, আরম্ভ হইয়াছে খৃষ্টপূর্ক প্রথম শতাব্দীতে । 

বিষয়টি আরও পরিষ্কারভাবে বুঝাইবার জন্ত (ক) 
এবং (খ ) পরিশিষ্টে বংশাবলী এবং সম-সাময়িক ব্াক্তিদের 
একটি তালিকা এখানে প্রদত্ত হইল। 


পরিশিষ্ট (ক) 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-বিক্রমাদিত্য সআাট্গণ 


গুধ 


| 
ঘটোৎ্কচ 


প্রথম 5জগুপ্ত ( ২৬ সম্ঘং-* ৩২ খুষ্টপূর্ববাব। পধ্যন্ত ) 


| 
এ (২৬--৫৮ সম্বং- ৩২ _ ০ খৃষ্টপূর্ববা্ ) 


রামগ্তপ্ধ (সং ৫555১ খুঃ অঃ) 





প্রথম কুমারগুপ্ত 


( সং ৯৩- ১৩৬ ৩৫৭৮ খুঃ অ:) সিংহাসন ত্যাগ ১৩৬ সন্বৎ, 
ম্বৃতুত ১৫৫ সং.*৯৭ খু; অ:। (মালবগণ অন্দ ৪৯৩ এবং ৫২৯-- 


৩ এবং ১২৯ বিক্রম সম্বৎ ) 
| 


1 শশা শি তাপসী? ও» ৫ 3 


স্কনাগুপ্ত 
(১৩৬- ১৫৫ সং" 
৭৮-৯৭ খুঃ অঃ) 
সং. ১২৭ম্ ১৫৭ থুঃ অঃ) 

| 


ছিতীয় কুমারগ্ডপ্ত (অন্যান ২১৫ -- ২৩০ সহ --১৫৭-- ১৭২ থুঃ অঃ ) 


বুধগ্তপ্ত (১৫৬ -অন্গমান ১৮০ সং-৯৮- ১২২ খুঃ অব ) 


নরসিংহ গুপ্ত বালাদিত্য (অনুমান ১৮৫ _ ২১৫ 


দ্বিতীয় চন্দ্র ( সং ৬০-৯৩-২-৩৫ খুঃ অঃ) 


পপাপাপপদিসীপিপীপীপশশি--৭ শি শীশািশিশীশীটীশিশী লাশ 


| 
গোবিনগুধ 
( মালবগণ অন্য ৫২৪ ১২৪ গুগুবিক্রম 
সম্বৎ -- ৬৬ খৃষ্টাব্দ ) 


ঘটোৎ্কচগ্তপ্ত 
( অচ্কমান ১৮* - ১৮৪ সম্বৎ 
স্ ১২২ ১২৬ খুঃ অঃ) 


৪ বিষুগুপ্ (অনুমান ২৩০ - ২৪০ ₹স্১৭২--১৮২ খুঃ অঃ) 


পরিশিষ্ট খে 
সমসাময়িক ব্যক্তিগণের তাঁলিক। 



































পপ সআাটগণ কুশান এবং অন্ান্ত নূপতি | বৌদ্ধ আচাধ্যগণ প্রভৃতি অন্ধ -নৃপতিগণ 
০১০৫০ 
গ্রথম চন্দ্রগুপ্ত কনিষ্ক কালিদাস হাল 
২৬ সম্বৎ পধাস্ত ( ১২৩ সম্বৎ ) (অনুমান ৭০ সম্বৎ পর্যন্ত) মন্তলক 
বসিঙ্ক অশ্বঘোষ 
(২৪--২৮ সন্বং) | (অন্থুষান ৭০ সম্বৎ পধ্যস্ত) 
নাগাজ্জ ন 
২ অন্মান ১ ১০৮ সম্বৎ পথযয্ত) 
সমুদ্রগুথ হুবি্ক গৌতমীপুত্র শাতকণী 
( ২৬--৫৮ সং ? ( ২৮--৬০ সং) 8 চি সিং ) 
দ্বিতীয় চন্্রপ্তপ্ দ্বিতীয় কলি বা কণিক আর্ধাদের 
( ৬০- ৯৩ সম্বৎ ) র ( ৪১--৭৩ সং) (অন্তমান ৬৫-- ১২০ সহ) 
ূ ৃ | 
বাস্থদেব | 
| ( ৭৪-_-নী” জং) া 
কুমারগুণ ূ বদ্খিতর [বজ্র শাতকণী 
( বাজত্বকাল », ৯৩ -. (অন্তমান ১১৯-১৫৯ সং)। (অনুমান ১০৯ _ ১৬৮ সং) 
১৩৬ সং; মিংহাসন- : | 
ত্যাগস্ম১৩৬ সং। ৃ 
] | | 
মতা ০১৫৫ সং | ূ নর | 
_ স্বন্দগ্রষ্ত ৬৮, ূ ১১৯ স্্র (১৫৪ সং পর্যন্ত) ৰ 
(১৩৬--১৫৪ স* ) | | শাস্তিদের ৷ 
| (১০৮ সগগতের পূর্বে) | 
বধপ্তপধ | ভোরমান | বনথবন্ধু | 
(১৫৬-,৮০ সং) া (শকাব্দ ৫২" ১৩০ খুন অঃ (অনুমান ১৫০ - ২০০সম্ৎ) 
| ০৮১৮৮ বিক্রম সম্ৎ | 
»*৫৮৮ মালবগণ অব) ূ 1. যারা 


 ঘটোৎকচগ্তপু 
(অনুমান ১৮০ _ ১৮৪ সং) 


নরসি'হগুপ 
(অনুমান ১৮৫ ২১৫ সং), 


ৃ 


| 


মি 


ঘিতীয় কুমারগুপ্ত 
'অ্কুমান ২ ২১৫ - ২৩০ সং) 


শীত ৭ শিপ শিলা 








বিষুঃগুপ্ত 











মিহিরকুল | [স্থরমতি 
(১৮৯- ২১০ সং) (অন্রমান ২০০ _ ২৪০ 
যশোধশন্মা 


(মালবগণ অব ৫৮৯ 


| 

| সন্বৎ) | 

ূ 

- ১৮৯ চারি সং) ূ 
টি 

| 


'অঙজ্ঘান ২৩০ -- ২৪9৪ সং) | 


৫৮০ 





সম্পাদকীয় মন্তব্য 

দীর্ঘ দ্বাদশ বৎলর যাবৎ এই প্রবন্ধের লেখক অধ্যাপক 
শীত ধীরেন্দ্রনাথ মুগোপাপ্যায মহাশয় গৌপ্তান্দের আন্ত 
কাল সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন এবং প্রবন্ধা্দি 
লিখিতেছেন। ১৯৪ সালে লাঙ্ভোরে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন হয়! এই অধিবেশনের সভা- 
পতি ডক্টর এস্‌, কে আয়াঙ্গার ধীবেন্দ্রবাবুর নিকট এক পত্র 
লিখেন | তীহার উক্ত পত্রের উপদেশ অন্টমায়ী ধরেন্্রবাবু 
০01) 017 (81105410155 80)0. 00079001005 06 0009 17%17 
[101)6718] (17710628” শর্ধক একটি প্রবন্ধ লিখেন। উক 
গ্রবন্ধ ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেদের বিগত হামরারাবাদ 
( দাক্ষিণাত্য ) অধিবেশনে পঠিত হয় । বৃত্রমান প্রবন্ধটি 
ভাহারই বঙ্তান্ুবাদ। ধীরেন্জ বাবু তাহার নিকট লিখিত 
ডক্টর এস, কে আয়াঙ্গারের পন্ত্রখানি মাতৃভূমি সম্পাদ'কর 
নিকট পাঠাইয়াছেন। নিয়ে এ পত্র প্রকাশিত হইল। 
ডক্টর আয়াঙ্গার গৌপ্রান্ধর আরগরকাল সম্বন্ধে উন্ত পত্রের 
একস্থানে বলিয়াছেন, 1619৮079610) 01 6%0101000 
0110107, গৌপান্দেঃই 'আরস্তকাল সম্বন্ধে ধীরেঞ্জাবাবুর 
গবেষণার প্রতি আমরা বাংলার এ্রতিহাসিকবুনের 
অশ্ুপন্ধিংহথ দি আক্ষণ করিিছি, | 

পূর্ববর্তী গুপ-সম্মাটদের কাল নিদ্ধারণ সম্পর্কে ডাঃ 
ফ্লীটের মতবাদই এখন পধাস্ত ভারতের ইক্ান রচনায় 
অভ্রান্থ বলিয়। গৃঠীত ইয়া আসিজেছে। মৌধ্যবংশের 
কান্ধ বংশের রাজত্বকাল। 
ফ্লীটের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 


পর শ্ির্দ এবং 
কিন্তু তাতার পর ভইতে ডা 
পূর্ববর্তী গুপ্ত-সাআজার অতুাদ্দয় কাল ৩২* খুষ্টাব্দ পরাস্ত 
ভারত ইতিহাসে প্রায় পৌণে চারিশত বৎসরের একটা 
ফাক রাহয়া গিয়াছে : বর্তমান প্রবন্ধে ধীরেন্্র বাবু ডাঃ 
ফ্লীটের দিদ্ধান্ত ভ্রান্ত প্রমাণিত করিয়! গুপ-সামাজ্যের 


অভ্াদয় কাল ৩৭৭ বৎসর আগাইয়। দিয়াছেন। ইহাতে 
ভারত ইতিহাসের উল্লিখিত ফাকটি যেমন পূর্ণ হইয়াছে, 


পতনের 


তেমনি গুপ্ত-সাআজোর পতনের পর পরাক্রাস্ত বলভী 


বাক্গগণের জন্য স্বনির্দিষ্ট স্বান ও কাল নিদ্দেশ করিবারও 
একটা স্থযোগ পাওয়া যাইতেছে । ভাঃ ফ্লীটের সিদ্ধান্তকে 


' মানিয়াধজইলে গুপ্-সম্াজোর পততনের পর হর্ষবর্ধনের 
চে যি ১3-5 


শ্যা জীপ 9৫ “এলি হও 


আশা 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 


বাংলার রাজাদের জন্য স্থান, কাল নির্দেশ করিয়া সৌরাষ্ট্রী 
ধিপতি বলভীরাজাদের জন্চ দশ বৎসরের বেশী সময় পাওয় 
ষায় না। অথচ ভারত ইতিহাসের আড়াই শত বৎস? 
কাল যে বলভী রাজারা সর্বাপেক্ষা পরাক্রমশালী নৃপতি 
ছিলেন তাহা সকল এতিহাসিকই স্বীকার করেন। স্ৃতরাং 
গ্রধ্ধবংশের পতনের পর বলভী রাজাদের জন্থা যদি স্থান ও 
কাল পিদ্ধারণ করিতে পারা যা, তাহা হইলে গ্রধ- 
সাআাজোর অভ্রাদয় কাল ৪৭৭ বৎসর আগাইয়া দিলে৪ 
গ্রপ্তবংশের পতন হইতে হর্ষবদ্ধনের অত্যুর্ঘয় কালের ভাবুন 
ইতিহাসে কোন ফাক থাকে না, যদিও এই মময়ের আ্ুসংব্ 
ইতিহাস নৃতন করিয়া রচন। করিবার প্রয়োজন হয়! 

আমাদের বিশ্বাস, ডাঃ ফ্রীটের মতবাদ যে ভ্রান্ত তা; 
বন্তমান প্রবন্ধে ধীপেন্দ্রবাবু শিঃসংশয়িত্পে প্রমাণ করিতে 
সমর্থ হষইনাছেন। উতাই এই প্রবন্ধের মূল প্রতিপাছা 
বিষয়! গ্প্তসাআাটদিগকে শুধু কালছ্যুত না করিয়া তাহা 
দিগকে থাস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গঠন-মুলক 
কাজও তিনি করিতেছিলেন এবং গুপ্তনাম্াজোর অভাদ? 
কাল থুষ্ঠপৃর্ব প্রথম শতাব্দীতে লইয়া গেলে বত্তমানে সত্য 
বলিয়! গৃধীত এতিহাপিক ঘটন। সংস্থানের যে-নকল 
নড়চড় হইবে তাহার ব্যাখাও তিনি যথাসম্ভব বিটি 
প্রবন্ধে করিতেছেন । 

ডাঃ ফ্রীটের মত খগুন করিয়া ধীরেন্দ্র বাবু ভারত- 
ইতিহাসের জন্ত একটি মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 
গুপ্ান্্ বিক্রম সম্বতের সতিত অভিন্ন ভইলে ভারতের শ্রেষ্ট 
কবি কালিদাসের যুগ সম্বদ্বেও আর কোন সন্দেগ থাকে 
না। এখানে স্বনামধন্য অধ্যক্ষ এস্‌ রায়ের “42০ ০1 
15811098%৮? শীর্ষক সন্দর্ভের কথাও বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
যোগা। তিনি 96901 এবং 1066708] উভ্ভয় বিধ 
প্রমাণ দ্বারা কালিদাসকে থুষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । দীরেজ্জ বাবু9 ই প্রবন্ধটি নিশ্চই 
দেখিয়া থাকিবেন। 


গুপ্তা এবং বিকুমাদিত্যের একত্ব এবং কনিষ্ক ও 
প্রথম চন্ররগুপ্রের সমদাময়িকত্বের প্রমাণ ধীরেন্ত্রবাবু বিবিৎ 
প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছেন । দ্বিতীয় চন্ত্রগণই স্থগ্রসিদ 


বিক্মাদিজা উই পদলিভ মত | ধীরেজ্জ বাবর সিদ্ধান্ত 


০৯5-2দ ল শত লিল 


কাতিক 
টি প্রথম চন্দ্রণ্তধই স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমার্দিতা 
ভিনিই দিগ্জয়ের পর ৫৭-৫৮ খুষ্টপূর্বাৰ হইতে প্রচলিত 
বিরুমাব্ধের প্রচলন করেন। সমুদ্রগুপ্ঠের বিপুল দিগ্থি- 
ছয়ের পর দ্বিন্টীর চন্্রগুণ্ের দিগ্বিজঘ় করিবার প্রঘজোজন 
ছল না, ইহাই তাহার সিদ্ধান্ত । কনিষ্কের সাম্রাজ্য এবং 
গপ্ত-সামাজ্য যে পাশাপাশি ছিল তাহাও তিনি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহার বিভিন্ন গ্রবন্ধে এই সকল সিদ্ধান্তের 
প্রাণ তিনি আলোচন1 করিতেছেন । স্থতরাং কনিক্বের 
গামাজা বরণাসী পধ্যস্ত বিস্তৃত থাকা খীবেজবাবুর মে 
প্রনাণিত হয় না। 

শকাব ১৩৬ সম্বৎ অর্থ ৭৮ খৃষ্টাব্দ তইতে প্রচলিত 
স্বন্দগুপ্ত পিতাকতক সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
য় ১৩৬ সমন্বতে ভুনদিগকে পরাজিত করিয়! গু৭- 
এই ব্যাপাবে তিনি 
যন্জশ্রী শাতকণীর সাহায্য পাহয়াছিলেন। 
হইতে প্রচলিত শকাব্দের আর এক নাম শালিবাহন 


এবং 


হজহগাছে। 


দায়াজাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করেন। 
৭৮ ৃষ্টাবৰ 


৬৫ 
শএকান। শকাব্দের গ্রচপন শশ্বদ্ধে ইহাই দীরেক্দ্র বাবুর 
'সদ্ধান্ট | 


পূর্ব্পত্তা গ্ুপ্ন সাম্বাজোর অক্তাদদর কাল খুষ্টপূর্বব প্রথম 
শতান্দীতে প্রতিষ্ঠিত করিষা ধীরেস্্র বাবু ভারত ইতিহাসের 
একট। মস্ত অভাব পর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু তাভার 
'সন্ধাঙ্গন্ে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এখনএ অনেক পরিশ্রম 
তাহাকে ম্বীকার করিতে হইবে। এখানে এসনন্ষে সামাস্ 
ইর্সিত মাত্রই দেওয়া সম্ভব হইল। তাহার সিদ্ধান্ত 
[তিহাসিকগণ কবে গ্রহণ করিবেন সে কথা নিশ্চর করিয়া 
বল্গা কঠিন। এতিহাসিকগণের মানসিক ০০021119৪ 
[হার সিদ্ধান্ত গ্রহণে কম বাধা স্ষ্টি করিবে না । দেশের 
গা্ইনৈ।তক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এরতিহাসিকগণেরও 
এই মানসিক 90707)19% দূর হইবে, ইহাই আমরা আশা 
করিতেছি। কিন্তু মৌধ্য বংশের পতনের পর হইতে 
্ষবর্দীনের অতূদ্যয় পর্যান্ত কালের এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর 
প্রমাণ, ব্যাখ্যা এবং বিচার সমগ্রভাবে পুস্তাকাক্কারে 
প্রঙ্কাশ করা প্রয়োজন। তাতার সিদ্ধান্তের প্রতি 
এতিহাসিকগণের অন্ুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টি আকধণের পক্ষেও 
এইবপ গ্রন্থ অপরিহাধ্য। একদিন তাহার সিদ্ধান্ত 


৮ 


ভি 


গুপ্ত-সআট্দের বংশাবলী ও কাল 


৫৮১ 





এতিহাসিকগণ গ্রচ্ণ না করিয়া পারিবেন না, ইহাই 
আমাদের বিশ্বাম। আমর! তাহার গবেষণার সাফল্য 
কামনা করিতেছি | 


সম্পাদক, মাতৃভূমি 
( লেখকের নিকট লিখিত ডাঃ আয়েঙ্গারের প্র) 
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ব্রমসংশৌধন-আশ্িন সংখ্যা মাতৃভূমির ৫১৮ পৃষ্ঠার প্রথম কলামের 


২৪ লাইনের প্রথম শব্দ “যে শব্দটি উঠিয়! যাইবে এবং 'বর্ণমীল' শব্দের পর. র্‌ 
কী 


একটি , ( কম।) বসিয়। তৎপর যাহ্‌। শব্দটি বসিবে। 





শ্রীনিভ। দেবী 


জগত আজি রয়েছে কান পাতি, 
দিগন্ত এ অশরীরীর কে 

ওঠে মাতি। 
মাতাল হাওয়া দিল দোলা 
থাক্‌ পড়ে থাক পুষ্প তোলা 
বসম্ত থাক শু ধুলায় লুটি 
যাক ঝরে যাক্‌ কুস্থমকলি 

বুস্ত পরে ফুটি” | 
সবুজ পাতা প্োছুল দোল 
ঝরা পাতায় পূর্ণ হোল 
বৈশাখেরি রুদ্র দোলায় ছুলি 
স্থরের বিফল প্রয়াস শাখীর 

চঞ্চ দুয়ার খুলি? 
শ্রাবণ কাদে অন্ধ আখি 
ব্যথায় ছোয়ার আর কি বাকী, 
শবুত-শোতাবু গোপন 

অস্তরালে 
সবহারাদের দহন জালা 
হাসির শিখায় জলে । 
ভিমের অঙ্গ ব্যথার ভারে 
পড়লো ঢাকা লাজ তুষারে 
থাক্‌ ঢাক থাক্‌ তীব্র হসস্ভিক। 
অপেক্ষিয়া উন্মোচিতে 

যুগের যবনিক]। 


ইস্ক্রা ও প্রাভদা 


শ্রীষ্মরজিৎ দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল 


লেনিন লিখিয়াছেন, “সংবাদপত্রের কর্তব্যভার মাত্র 
প্রচারকার্ধ্য চালান বা আন্দোলন স্থপ্টি করার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। সংবাদপত্রকে দেশের গণশক্তিও সংগঠিত 
করিতে হইবে ।” পৃথিবীর অন্যতম সর্বাধিক প্রচারিত 
মংবাদপত্র হিসাবে রাশিয়ার হইস্‌ক্রা, ও প্রাভদা'র 
সার্থকতা বস্তৃতঃপক্ষে লেনিনের এই আদর্শকে কাধ্যকরী 
করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টার মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । 

১৮৯৮ সাল। রাশিয়ার মাক্সবাদীরা তখনও পর্যযস্ত 
প্রকৃতপক্ষে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে নাই | সেন্ট 
পিটাসবার্গ, মস্কো, কিয়েভ, ও একাটারিনোঙ্গাভের শ্রমিক- 
সজ্ঘগুণল যদিও ইহুদী সমাজতাম্ত্িক দল বাগ্ডের সতিত 
একযোগে মিন্স্কে নিখিল রাশিয়া সমাজতান্ত্রিক শ্রমিকদলের 
গ্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তথাপি 
কাধাতঃ তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। বিভিন্ন মাক্সবাদী 
সপ বা প্রতিষ্ঠানগুলি পূর্বেবের মতই পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
রহিয়া গেল। দলের নিজন্ব কোন নিয়ম-পদ্ধতি রচিত 
হইল না, কোন প্রধান কেন্দ্রীয় সমিতি গঠিত হইল না, বা 
কোন সর্বব্যাপক ও সুনির্দিষ্ট কাধ্যস্থচীও গৃহীত হইল না। 
প্রতিক্রিয়াশীল নারদনিক দল (ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির 
সংঘাতে বিধ্বস্ত ক্ষুদে জমিদার-শ্রেণীতৃক্ত সন্ত্রাসবাদী 
প্রতিষ্ঠান) তখনও পর্যাস্ত সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়া যায় 
নাই। উপরন্ত রুটির লড়াইওম়াল! ইকনমিষ্ট, আইন-অনুগ 
লিগ্যাল মাক্সি ্ট প্রভৃতি স্থবিধাবাদীরা ক্রমেই অধিকতর 
শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছিল এবং নিজেদের স্থৃবিধামাফিক 
মাক্সবাদকে বিকৃত করিয়া লইতেছিল। 

লেলিন এসময়ে সাইবেরিয়ার সশেন্স্কোয়ে গ্রামে 
নির্বাসিত। স্থবিধাবাদিগণ কতৃক মাঝ্সবাদের অপব্যাখ্যার 
£খাণকজালিতে পারিয়। সাইবেরিয়াতেই তিনি ১৮৯৯ সালে 
নর্বাপিত মাঝপ্বাদীদের লইয়। এক সম্মেলন করেন। 
প্রকৃতপক্ষে এই সময় হইতেই এক মাক্সবাদী সংবাদপত্ত 


প্রকাশের সংকল্প তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। 
অনতিকাল পরে ১৯০০ সালের প্রথম ভাগে মুক্তিলাভ 
করিয়া লেনিন এবং তাহার সহকশ্মিগণ তখন রাশিয়াতে 
প্রত্যাবর্তন করেন, আদিবার পথে লেনিন তখন উফ।, 
পক্কোভ, মস্কো ও সেপ্টপিটাসবার্গের মাঝ্সবাদী কম্মীদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সর্বপ্রথমেই সংবাদপত্র প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা লইয়! তাহাদের সহিত আলোচনা করেন। 
এক প্রবন্ধে এই সময়ে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমাদের 
মতে আমাদের কম্মতৎপরতার মূল ভিত্তি, আমাদের 
সংগঠন প্রচে্ার প্রাথমিক সোপান, এবং সর্বশেষে 
আমাদের সংগঠনকে সম্প্রসারিত, কাধাকরী ও 
ক্রমবিকাশিত করিবার প্রথম গুত্র, নিখিল রাশিয়া ব্যাপী 
এক রাঞ্জনৈতিক সংবাদপত্জের প্রকাশের মধা দিয়াই স্থচিত 
হইবে ।.-'বত্তমানে যখন জনসাধারণের এক অতান্ত বুহৎ 
অংশের মধ্যে রাজনীতি বিশেষ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদ 
সম্পর্কে কৌতুহল দেখ। দিয়াছে, তখন সমাজতান্ত্রিকদের 
মূল প্রধান কর্তব্যের সহিত সামঞ্রন্ত বাখিয়া এইরূপ এক 
সংবাদপত্র প্রকাশ কর] ছাড়া আর কোন রূপেহই আমরা 
দেশব্যাপী প্রচার ও আন্দোলন-কাধ্য নিয়মিতভাবে 
চালাইতে পারিব ন।।” এই সংবাদপন্তরই দলের ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত প্রতিষ্ঠানগুপির মধ্যে পারস্পরিক যোগস্থত্ম রচনা 
করিবে। উক্ত প্রবন্ধে তিনি আরও বলেন, “আমাদের 
দেশব্যাপী এক অথগ্ড দল সংগঠন করিতে হইবে। দলের 
কাধ্যকলাপ বহুমুখী হইবে এবং তাহার সদস্য সংখ্যাও 
এরূপ হইবে যে, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন কাজ স্ুনিদ্দিষ্ট ও 
বিস্তারিত ভাবে ষেন ভাগ ভাগ করিয়! দেওয়া যায়। ষে 
কোন বিপদ বাযে কোন অবস্থাই আস্থক না কেন দলকে 
তাহার কর্তব্য ভার অবিচলিতভাবে সম্পাদন করিতে 


হইবে। অত্যন্ত শক্তিশালী শক্র যদি সম শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করিয়া আঘাত করিতে উদ্যত হয়, তাহা হইলে 


লু লী লিউ লি পিল লস পাতে 


ক্িআপলীলল 


৫৮৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ইত্যাদি হইতে প্রাভ দা মেনশেভিকদের অপসারিত করিতে 
সক্ষম হয়। এই প্রচেষ্টার ফলে ১৯১৪ সালের গ্রীম্মের 
সময়ে দেখা যায় যে, রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন 
শ্রমিকদের মধ্যে পাচ ভাগের চারি ভাগই বলশেভিক 
দলতৃক্ত হইয়াছে এবং বলশেভিক মতবাদ গ্রহণ 
করিয়াছে। 

নিজন্ব সংবাদদাতা প্রায় সমস্ত সংবাঁদপঞ্জেই রহিয়াছে 
এবং তখনও তাহা ছিল। কিন্ত গ্রাভদার বিশেষত্ব ছিল 
এই যে গ্রাভদা নিজস্ব সংবাঁদদাতার মারফত জনসাধারণের 
সহিত সম্পূর্ণভাবে যোগাযোগ রক্ষা করিয়া চলিত। তাহার 
অনংখা সংবাদদাতাদে ব্ প্রত্যেকেই ছিল হয় খাটি শ্রমিক 
নয়ত খাটি কষক। ফলে এই সকল সংবাদ-দাতারা প্রত্যহ 
নিজ নিজ এলেক হইতে যে সকল নংবাদ সরবরাহ করিত 
তাহাতে জনসাধারণের অন্তরের কথাই প্রতিফলিত হইত। 
দেশ সত্য-সত্যই কি চায় সে তাহা সহজেই অনুধাবন 
করিতে পারিত। জনসাধারণের সহিত সংযোগ রক্ষাকল্পে 
প্রাভ্দা আরও এক বিশেষ নীতি অস্থুসরণ করিত। প্রত্যহ 
বহু সংখ্যক শ্রমিক ও কুষক প্রাভদার সম্পাদকীয় কক্ষে 
আনিয়া সমবেত হইত। প্রাভ্দার সম্পাদকমণ্ডলী ও 
সহযোগী সম্পাদকগণ তাহাদের সচ্িত বিভিন্ন বিষয় লইয়া 
আলোচনা করিতেন। কিন্তু এই আলাপ-আলোচনা ও 
ংবাদ আদান-প্রদানের মধ্য দিয়া প্রাভ্রী আরও একটি 
বিশেষ কাজ সম্পন্ন করিয়া লইত। ইহা গঠনমূলক কাজ। 
দলের মিল-কারখানার ইউনিয়ান, কৃষক-প্রতিষ্ঠান, সেপ্ট 
পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্দ্রীয় কমিটির মধ্যে প্রাভদা 
সংযোগরক্ষার কাজও চালাইয়া যাইত । প্রাভদ্বার 
সম্পাদকীয় কক্ষ হইতেই শিজন্ব সংবাদ-দাতাদের মারফত 
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সেণ্ট পিটার্সবার্গ কমিটি ও কেন্ত্রীয় কমিটির নির্দেশ 
বিভিন্ন স্থানে প্রেরিত হইত। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অবাবহিত পূর্বে 
ক্রমবর্ধমান বলশেভিক শক্তিতে ভীত হইয়া জার 
শেষ বারের জন্ত গ্রাভদার প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
গৃহ-যুদ্ধের গময়ে কেরেনস্কি গবর্ণমেণ্ট এবং মেনশৈভিকরাও 
একবার ক্ষিপ্ত হইয়া প্রাভদ্রার অপিস ভাঙ্গিয়া চুর্ণকিচূ্ণ 


করিয়া দিয়াছিল এবং নিশ্শমভাবে গ্রাভদার 
প্রকাশ বন্ধ করিয়াছিল। তাহারা প্রাভদা 
বুলেটিন বিক্রেতাদের এশিয়া ধরিয়া হত্যা করিয়া- 


ছিল। কিন্তু “ইস্ক্রা” যে অগ্নি প্রজ্ঞলত করিয়া- 
ছিল এবং প্রাভদা যাহা সংগঠিত ও স্নিয়গ্ত্রিত করিয়াছিল 
কোন প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিই সে অগ্নির গতি নিরুদ্ধ করিতে 
পারে নাই। বস্ততপক্ষে ইসুক্রা ও প্রাভদার পক্ষচ্ছায়ায় 
থাকিয়া সমগ্র রাশিয়াতে একদল নৃতন মানুষের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছিল--১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে তাহাপাই 
বলশেভিক বিপ্লব সাফল্যমপ্তিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
ষ্যালিন বলিয়াছেন, “১৯১২ সালে গ্রাভদদ্রা যে ভিত্তিকলক 
স্থাপন করিতেছিল তাহাই ১৯১৭ সালে বলশেভিকদের 
বিজয়ে বূপাস্তবিত হইয়াছিল।” 

বিপ্লবের অগ্রিদাহনে যখন খাটি মোনা বাহির *৯:। 
আমিল তখন স্ষুলিঙ্গের কর্তব্য শেষ হইয়াছে । তখন সত্য 
আপিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। নবীন রাশিষাকে গড়িয়া 
তুলিবার ভারও তাই প্রাভদার উপরেই ন্ম্ত হইল। বিশ্মিত 
হইবার কোনই কারণ নাই--বর্তমানে প্রাভদার ( মাত 

ংবাদপত্র বিভাগ ) দৈনিক প্রচ্যর সংখ্য। ২০ লক্ষেরও 
অনেক বেশ। 
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(গল্প) 


শ্রী্ুধীরচন্দ্র রায় 


বিপুল উকীল বড়ভাইয়ের গুরুদেব ংরুনাথ শান 
বহাশয়ের হাত হইতে সার্টিফিকেটখান1 লইয়৷ তাহার পায়ে 
£ই হাতের থাবা মেলিয়! প্রণাম করিয়া হাসিয়া তাহার 
অন্দরমহল দেখাইয়া দ্রিলেন। শাস্্বী আসিয়াছেন 
বত্তশালী বিপুলকে দীক্ষা দিয়া কিছু পৌনঃপুনিক তাগ- 
ব্রত গ্রহণ করাইবার জন্ত। 

শান্ী অনরমৃহলে ঢুকিয়াই উকিলের সহথন্মীণীকে 
দেখিয়। ছু প্রকাশ করিলেন--এই লক্ষ্মীর আবাস শূন্ত- 
পুরীর মত খাঁখা করছে, সমস্ত স্থখশান্তি নষ্ট হয়ে গেল; 
আজ যদি বিপুলের একটি সন্তানও থাকত তবু এই মা 
যশোদ্ধার জীবনটা সার্থক হ'ত। [বিপুলের দাদা বদি একথা 
আমাঢক আগে বলত তবে কবে এই দোষ কাটিয়ে 
দিতাম 

শান্্ীর মা যশোদ] অর্থাৎ বিপুলের স্ত্রী চিত্রা হয়ত 
একটু ব্যথা মিশ্রিত দৃষ্টতেই তাকাইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, 
তাই হরনাথ তাহার বন্ধাদোষ-নিবারক মাছুলীর 
বৈজ্ঞানিক প্রশংসা করিতে আর্ত করিলেন। সেই 
প্রশংসা চিন্ত্রার মনে সম্তান-ক্রোড়রতা জননীর একখানি 
মনোরম ছবি আকিয়া দিল। যে বেদনাটা অহরুহ 
এই সংসারে খোচার মত রহিয়াছে, যাহাকে ভুলিয়া 
থাকিবার জন্য শত রকমের চেষ্টা, তাহা যেন ভুলিয়া 
ভোলা যায়না। চিত্রার চোখে একটি বিছ্যুৎ- 
তরঙ্গ খেলিয়া যায় যেন। শান্ীর গলায় সোণার তারে 
গাথা ছোট চিন্কণ, রুদ্রাক্ষের মালা আছে এবং তাহা 
হাতে ঘোরে, পরণে লাল সিক্ষের গৈরিক, মুখে মা ম 
শব্ধ। শান্্রী মহাশয় জাকিয়া বসিয়াছেন। এমন সময় 
উত্তরের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন চিন্তাননদ 
স্বামী! কৌকড়ান চুল, ভাল করিয়া আচড়ান রেশমের 
মত দাড়ি, গায়ে নির্মল গৈরিক উত্তরীয়, পরনে গৈরিকবাস, 


কাছা নেই। স্বামীজবী হাসিয়া! নমস্কার করিলেন শান্ত্রী- 
মহাঁশয়কে । | 

শাস্বী ও স্বামীজীর দুই জোড়া চোখ তাহাদের 
পরস্পরের দিকে প্রধাবিত হইল, মনে হইল, ঝগড়া 
বার্ধিবে, কিন্কু কিছুপর তাহাদের অন্তদ্দ টি যথাস্থানে গিয়া 
প্রবেশ করিল, যেন চোখ দুই জোড়া পরম্পরকে শুকিয়া 
কিমনে কারয়া পিছন ফিরিয়া বসিল, কিছুপর শাস্্মী 
কঠিলেন--এই মাছুলীর কথা বলছিলাম । বিপুল 
এতদিনও লিঃসস্তান আছে এ যদি আমি ঘৃণাক্ষবেও 
জানতাম তবে-_ 

স্বামীজী কি চিন্ত। করিয়া তাহার মাঝথানেই বলিলেন, 
আপনি ভগবান মানেন-_ 

হরনাথ স্বামীজীর এবন্িধ প্রশ্নে স্তম্তিত হইয়া 
যান। সংসারে কোন মানষ এত সহজে ঝগড়। 
করিতে পারে ইহা তাহার জানা ছিল না, ভিনি 
তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--ভগবান 
মানি না মানে, আমরা অনস্তশক্তি শিবজয়াকে 
মানি, আপনাদের মত অমন ছড়ান ভগবানকে মানি 
লা 

স্বামীজী তাহার দাড়িট! একটু টানিয়া আর একটু 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখে ভ্রুকুটী করিয়া বলিতে আরম্ত 
কিলেন__হ তা বুঝেছি--আপনাদের ভগবান যে কেমন 
মিছরীর দানার মৃত জমাট বেধে উঠেছে তা আর আমার 
জানতে বাকী নাই-- 

কি জ্েনেছেন__শাস্ী রুম্ধ্রকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ত্তেজনার প্রাবল্যে তাহার পশ্চাৎদিকটা চৌকী হইতে 
একটু নড়িস্কা বসিল। 

-জানিনি, নিশ্চয় জেনেছি, অনেক কিছু জেনেছি-- 
আপনার ব্যবহারে জেনেছি মশায়, চব্বিশ বছর & অধমকে 


৫৮৮ 


সপ ৭ পাদ পাশ লি 


হিমালয়ে কাটাতে হয়েছে-্মনেক কিছু 
স্বামীজ্গী দাড়ি আচড়াইতে লাগিলেন। 


হরুনাথ একবারু মালাট। হাতে লইয়া “মা, মা” বলিয়া 


হাই তুলিয়া ভাতের টুসকী মারিয়া বলিলেন__আপনি বিয়ে 
করেছেন_- 

-_-এজ্ঞে, আমি ত্যাগী 

_-ছাই ত্যাগী, বিয়ে করলে বুঝতেন স্ত্রী ত্যাগ করা 
কত কঠিন। মশাই একটার পর একট! তিনটে বে 
করেছিক্গাম, আবার একমৃহূর্তে তিনটে বউকেই ছেড়ে চলে 
এসেছি এই মালাটা স্থল করে, আজ বিশ বছর কেটে 
গেল_ভ' ভর মশাই হিমালয়ের চেয়েও পাষাণ বনে, 
গেছি__একটু দম লইয়া শাস্ত্রী পুনরায় বলিতে আরম্ত 
করিলেন-__-উ' ত্যাগী, আরে যার কিছু নাই সে ত্যাগ 
করবে কিগো-ছেপেমাষ একেবারে ছেপেমানুষ 

ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া ছেল্মানুষ নন্দকিশোর 
পড়িবার ঘর হইতে ছুটিঘা আসিয়া! “নারদ? “নারদ? বলিয়া 
হাতে তালি দিতে লাগিল । 

শান্্ী মহাশয় নন্দকিশোরের এই ব্যবচারে তান্ত্রিকের 
মৃত চক্ষু ছুইটিকে হিং করিয়া তুলিলেন। দাত দিয়া 
নীচের গোটটি চাপিয়া ভীত্র রোষে বলিলেন- আচ্ছা 
ফচ. ত-- 

কিন্ত স্বামীজী নন্দকে ছুই তাতে 
মুখে দাড়ি বুলাইয়া তাহাকে লইয়া বাঠির 
নন্দ হাসিতেছিল। 

নন্দকিশোরের খুব শৈশবে তাহার মা মারা গিয়াছে, 
কেমন করিয়া এ সংসারে আপিল, সে জানিনা । তাহার 
পিতা দুরদেশে চাকরী করেন, আবার বিবাহ করিয়াছেন 
_নন্দর খোজ বড় একটা করেন না, সময়ও পান না। 
এই চিত্রাই তাহার মা হইয়া ধাডায়াছে-সেকোন অভাব 
বোধ করে না। চিত্রারও মাতৃত্বক্ষুধার শিবৃত্তি হইয়াছে যেন 
এই নন্দকে পাইয়াই। 

ছুপুরবেল! নন্দ কি কাজে ঘরে আপিয়া দেখিল 
গুরুদেবের পা টিপিতেছে তাহার ম! তাহারই পায়ের তলায় 
বলিয়া। মুহূর্ে নন্দের সমস্ত শরীর জলিয়া উঠিল, 
কি জানিৎ কেন, নন্দ এই শাস্তীকে যেন কিছুতেই দেখিতে 


তুলিয়া তাহার 
হইয়া গেলেন। 


মাতৃভূমি 


দেখেছি। 


১৩৪৯ 


পারেনা । তাহার কবচ তাহাকে ক্ষিপ্ত করিয়া তুলয়াছে 
যেন। মায়ের এই অধঃপতন নন্দ সহ করিতে পাছে 
না, সে রাগিয়া মাকে টানিয়া শাস্্ীর পায়ের কাছ 
হইতে সরাইয়া বলিল--আচ্ছা মা, তুমি যারতার পা 
অমন হাতদাও কেশ? 

চিত্রা সঙ্কুচিত হইয়া বলিল_ছিঃ বাঁবা, গুরু। 

_স্' গরু শুয়ে শুয়ে তামাক টানবেন আবার তার প 
টিপে দেবার জন্যে লোকের দরকার । জ্ঞান মা, লোকটা তি; 
বে করেছে_একটাকেও খেতে দ্যায় না-_-আমি সব শুনেছি 

যেলোঁক একাধিকবার বিবাহ করে তাহার উপর নন্দ; 
রাগ আছে_বোধয় তাহার মনে এই জাতীয় লোকে; 
প্রতি গুরুতর অভিযোগ জম। হইয়াছে, বোধহয় এই প্রসঙ্গে 
তাঠার পিতার বাবহারটির কথাও মনে পড়ে। শান 
ভাষাক টানিতেছিলেন, এইবার উঠিয়া শন্দকে তীব্র এক 
চপটাঘাত করিলেন। নন্দ সে আঘাত সামপাইতে না 
পারিয়া মেবেয় পড়িঘা গেল। শাস্ত্রী পুনরায় তাকুটে 
তিনি রাশভারী লোক-কথার 
চেয়ে কাজ করেন বেশী। চিন্রার মনটি বিতৃষ্ণায ভরিয়া 
যায়। সে ধীরে ধীরে নন্দ: মেঝে হইতে উঠাইয়া সম্মেতে 





মনোনিবেশ কারলেন। 


পাশের ঘরে লঙ্য়া যাইতে উদ্ভাত হইল । 

শাক্সী কহিলেন-শোন, বৌমা-- 

চিন্তা দাড়াইল। 

শাস্বী মুখে একটু হাসি টানিয়া বলিলেন-তোমার 
ব্যবহারে আমান অপমান হচ্ছে বুঝতে পারছ, এখন না 
হয় আমি 'আমি? আছি কিন্ত ছুদিন পরেই তোমাদের ত 
গুরুদেব হচ্ছি, তখনও কি এইসব ডেপো ছোড়াদের তুমি 
আস্কারা দেবে-কেথোকার কে, কার ছেলে, এত 
লেঞ্জার-৪ তুমি বইতে পার বৌমা, সংসারে এতখানি 
জড়িয়ে পড়োনা, সংসারে থেকেই বৈরাগা আনতে হবে- 
মানে কাঠাল খাবে কিন্তু কাঠালের আঠা যেন না জড়ায়_ 
হে হে হে 

চিত্রা দেওয়ালে টাঙানো মহাদেবের ছবিখানার দ্বিকে 
একবার তাকাইয়া নন্দকে বুকে টানিয়া লইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

শান্্ী মহাঁশয় একটু গাভীধ্য অবলগ্বন করিতে যাইবেন 


কার্তিক 


কবচ 


৫৮৯ 





এমন সময় স্বামীজীর দাড়ি উকি মারিল ঠিক শাস্ত্রী মহা- 
শয়ের ঘরের দরজাতেই। স্বামীজী একটু ইতস্তত: করিয়া 
চৌকাঠে হোচট খাইয়া ভিতরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিলেন 
--আপনার কথাই ঠিক শাস্্রীমশাই, সংসার না করলে 
সংসার চেনাযায় না। অর্থাৎ এই নন্দ ছোড়াট! ভয়ানক 
তার মায়ের আবার “মার চেয়ে মাসী”র 
আধিকাটা বেশী--এগুলেো যে এমন অসহ্া তা আগে 
আমি বুঝতেই পারি শি-্বাস্তবিক আমি অসাংসারিক 
অপদার্থ-_ 

শুদ্ধশূন্য মুখে রোষ-কষায়িত চোখে শাস্ত্রী হাকিলেন__ 


ডেপো। 


আপনি আমাকে ঠাটু। করছেন? 

__এজ্জে না, ভি ছিঃ ধাশ্মিককে নিয়ে ঠাট্টা করব এমন 
দু'্মত হবে আমার -ছিই ছি 

স্বামীজী আরও বার ছুই-তন ছিঃ ছিঃ করিয়া 
বলিলেন- আমার কথাটা হচ্ছে কি জানেন 

শাখ্বী নল মুখে পুরিলেন, ভঙ্গীটাতে বোঝ গেস যেন 
অবাঞ্ত ভাষায় বলিলেন-বলুন_আপনি বন্তৃতা দিতে 
পারেন-খুব ভাল বক্তা 

গডগড়ায় জোরে এক টান দিপ্সা বলিলেন__-আমাকে 
আপনার মত বাক্যবাগীশ ঠাওবালেন নাকি-_ 

-ন্না-না তা নয, আমার চেয়েও ভাল, মানে 
বিপুলবাবুকে দীক্ষা দেওয়া নিয়ে কথা বলছিলাম, লোকটা 
উকীল কি না, ওকে চার দিক থেকে সরলতা দিয়ে জড়িয়ে 
ফেলা দরকার । উকীীল ঘোর প্যাচ যতই বুঝুক, সরলতার 
মার টের পায় না। 

এইবার আপ্যায়িত স্থুরে শাস্মী কহিলেন-__অনুগ্রহ 
করে আপনি একটু চলুন আপনার সঙ্গে আমার পরামর্শ 
আছে-- 


ইহাদের পরামর্শের প্রধান ফল দেখা গেল শাস্ত্রী 
কারণে অকারণে নন্দকে ভাঙগবাসিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
নন্দকে কাগজের নৌকা তৈয়ার করিয়! দেন শাস্ত্রী, তাহার 
সহিত ধাধা কষিতে থাকেন, স্থঙলীর প্যাচে তারের যন্ত্ 
গঞ্চড়মা তোলেন । শাস্ত্রীকে দেখিয়া নন্দও অবাক হইয়া 
গিয়াছে । সেও আর শান্স্ীর নিকট সহজে আসিতে চায় না, 
তাহার সহিত ডেপোমীও করে না। অথচ শাস্ত্রীর 


প্রয়োজন নন্দকে দিয়াই, কারণ হয় ত ন্বামীজীর স্থপরামর্শ। 


হয় ত তীভার] বুঝিয়া গিয়াছেন চিত্রা নন্দকে ভালবাসে, 
তাই নন্দকে ভালবাসিয়! চিন্রাকে হাতে রাখা, ফলে 
বিপুলকে দীক্ষার জালে জড়াইয়া ফেলিবার কৌশল। হয় 
ত জালে জড়াইবার চারদিকের একদিক। তবুও শাস্ত্রী 
তুঙ্গ হইয়া যায়। কোন সময় নন্দের ব্যবহারে হয়ত 
শাস্্রীর চোখ জিয়া উঠিল, অমন স্বামীজী ডান চোখ 
টিপিয়া বসেন-আর মন্রমুগ্ধের মত নন্দকে শাস্্ী কোলে 
তুলিয়া লন-ত্ীহার চোখ দুইটি স্বামীজীকে তখন 
জিজ্ঞাসা করে-_ঠিক হচ্ছে ত স্বামীজী। উত্তর প্রসঙ্গে 
দাড়িটি বাতাসে তুলিয়া ধরেন অর্থাৎ যেন বলেন, 
চমূংকার। 

কিনব নন্দের দুষ্টামিটা বাহির হইতে ভিতরে আসিয়া 
পড়িল-_শাক্সীর নিকট হইতে চিন্রার মাছুলীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । আঙ্জ কয়েকদিন হইতে সে কেবলই বায়না 
ধরিয়াছে, মাছুলী হাত হইতে খুলিতে হইবে। চিত্রা 
নন্দের কথায় একদিনও কান দেয় নাই | কিন্তু আজ চিত্রার 
ধৈষাচাতি ঘটিয়৷ গেল প্রায়। 

নন্দ বলিতেছিল--গুরু বলেছে ভাইটি হবে--ভাই 
হবে না ছাই ভবে_ 

চিত্রা তাহার ভবিষ্যৎ সম্তানের অকল্যাণ ভাবিয়া 
শঙ্কিত হইয়া তাহাকে ধমক দিয়া বলিল--তোমার 
আবদার বড় বেড়ে গেছে নন্দ, চুপ করে বসে খাও 
নচেৎ-_ 

_বেশ, চুপ করলাম । আমি খাবও না, আমি থাকব 
না, একদিক বলে চলে যাব । গাড়ীতে উঠে বসা আর 
ব্যস্‌ কোথায় যাব কেউ জানে না, ভালই হবে, ইস্কুল নেই, 
তুমি নাই, তোমার গুরু-না-হাতী সে নেই আমি একা__ 

নন্দ যেন আনন্দ করিতে থাকে। 

_-বেশ তাই যাও-_চিত্রা গম্ভীর মুখে বলে ।-_- 

-_উ যাব__যাব না, আমি রোদে ঘুরে ঠাণ্ডায় বেড়িয়ে 
অস্থখ বানিয়ে বসব, পড়াশুনা না ক'রে বছর বছর ফেল 
করব--ঘুমিয়ে খাকলে তোমার কবচ চুরি করে নেব-_- 

উত্তরের ঘর হইতে শাস্ত্রীর আর স্বামীজীর নাসিকা- 
ধ্বনি ভাসিয়া আপিতেছে, শাস্ীয় আলোচনা করিতে 


৫৯০ 


১৩৪৯ 


সপ পা 


করিতে তাহারা বোধহয় এই ছুপুরেও ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। 
সে ভীষণ আওয়াজ দিনের বেলাতেও এই পাকঘর পরাস্ত 
আপিয়া পৌছিয়াছে। যেন দুইজন নাসিকাধ্বনি 
করিয়া ঝগড়া করিতেছেন। নন্দ কান পাতিয়া তাহা 
শুনিয়। হাসিয়া বলে--বল ত মা কুস্তকর্ণ না-_বাঘ-- 

চিত্রা তখন উন্ননের পাশে বপিয়া গভীর চিন্তা করিতে 
ছিল। নন্দের কথা তাহার কানে গেল না বোধ হয়। 
নন্দ ইহাতে অপ্রতিভ হইয়া পড়ে। মাকি তবে তাহার 
সহিত কথা কহিবে না! নন্দ দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া! 
উঠিল_-আমি জানি, আমি সব জানি। ও বাড়ীর 
মাসিমা আমাকে বলেছে_বলেছে ভাইটি হ'লে নাকি 
সকলে আমাকে তাড়িয়ে দেবে- আমাকে খেতে দেবে 
না 

নন্দের চোখ দিয়! দুই ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 
চিত্র নন্দের শেষের কথাও হয় ত শুনিয়াছিল, তাহার 
চোখের জলও হয় ত নজরে পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহার 
ইন্দ্িয়ের সমত্ত চেতনা যেন মনের কোন্‌ এক স্থানে যাইয়া 
আটক পড়িয়া গিয়াছে । নন্দ একবারও কোন সাড়া ন৷ 
পাইয়া তাহার সামনে রাখা খাবারের থালার দিকে বার 
ছুই নজর ফেলিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল; কোন কিছুই 
স্পর্শ করিল না। 

এতক্ষণে নন্দের এই সব ছবি চিত্রার মনে সত্য তইয়া 
উঠিল, কিন্তু মনের চিস্তার আবেগেই সে হাত হইতে কবচ 
খুলিয়া ফেলিয়া বলিয়া উঠে-বাবা নন্দ_বাবা এই নে 
কবচ-আমি পরব না-তুই আয়--তুই ফিরে আয়-- 

কিন্তু সেকথ। একমাত্র চিত্রা ছাড়া আর কেহই শুনিতে 
পাইল না। চিত্রা যখন বুঝিল সে একাই একথা বলিয়াছে 
তখন তাহার এক ভাবাবেগের লজ্জা! আসিয়া তাহাকে 
ঢাকিয়া ফেলিল। 

নন্দ কি একটা করিতে পারিয়া যেন খুশীতে উচ্ছসিত 
হইয়া পড়ে। তাহার মনে হয় এখন মার কাছে গল্পটা 
করা উচিত। কি করিয়াছে সেই জানে, কিন্তু সে নিজের 
মনেই হাসিয়া নাচিয়া আবার পাকঘরে আসিয়া বলে-- 
আমি খেলাম না আর মান্ষে বেঁচেছে, আমাকে একবার 


রা 
কট ঢোকা সাশ 


না। 


কিন্তু কথাটাতে ছুঃখ ছিল না, ছিল কৌতুক। 
অথচ চিত্রার দ্রিক হইতে সে কোন সাড়াই পাইল 
তাহার মজার কথাটা বলা হইল না--সে 
দেখিল ম! কাদিতেছে, নামনে তাহার মাছুলী পড়িয়া। নন্দ 
কি মনে করিয়া মাছুলীটা লইয়া মায়ের হাতে বাঁধিয়া 
দিল_-তার পর লক্ষী ছেলের মত খাইম্া উঠিয়া যাইবার 
সময়ও দেখে মা তেমনই কাদিতেছে। 

-_ বারে আমি সব ভাতকটাই ত খেয়েছি, পাতে এক 
মুঠিও ত রাখি নি-নন্দ ঠোট বীকাইয়া বলে। 

চিত্রা আগাগোড়া সমস্তই দেখিয়াছিল এবং সেই 
জন্যই বোধ তয় সে চোখের গল রাখিতে পারে নাই। 

নন্দ ব্যাপারটা! আর একটু বুঝিতে চেষ্টা করিয়াও 
কিছুই বুঝিতে পারে না। 

--বেশ, আমি কাউকে কিছুই বলি নি. তবু সকলে 
কেবল কাদবে আর আমাকে ছুষবে--বলিয়া নন্দ বাম 
হাতে নিজের চোখ মুছিতে মুদ্ছতে বাহির ভইয়া যায়। 
চিত্রা এবার ত।হাকে ফিরাইল না, ডাকিল না। নন্দের 
চেয়ে নন্দের অন্তরটা আরু ভাগ্যের কথাই তাহার মনে 
পড়ে বেশী । সেই দ্িনকার কথা তাহার মনে পড়ে ষে 
দিন বড়দিদি তাহারই কোলে নন্দকে রাখিয়া চক্ষু 
মুদিলেন। এই ডেপো ও ছুরস্ত ছেলেটিকে সকলেই মা” 
বলে, তবুও সকলে কেন যেন তাহাকে এই মন্দ 
ছেলেটিরই মা বলিয়াই জানে। ইহার অর্থ সে 
খুঁজিয়া পায় নাকিস্তু ইহাতে যেন একটা গৌরব 
আছে, আর সম্বন্ধটাও যেন পুরোন হইয়া গিয়াছে-- 
ইহাকে বদলান যায় না। যে নন্দের ছুষ্টামির 
অবধি নাই, যেন মনে হয় ছেলেটার মান-অপমান বোধ 
নাই, কিছু বোঝে না, জানে না, কিন্তু তাহার কাছে নন্দের 
আবদারের অবধি দেখা যায়না । নন্দের প্রত্যেকটি মাতৃ- 
সম্বোধনের ভিতর মাতৃত্ব জাগানিয়৷ মন্ত্র রহিয়াছে যেন। 
এই অবুঝ ছেলেও বেশ তীক্ষ নঙ্জর ফেলিয়া বসিয়া আছে, 
তাহার মায়ের স্েহ কোন্‌ দিক দিয়া চুরি যাইতে 
বসিয়াছে। কিন্তু এত ছুষ্ট! এমনই কত কিই ভাবি 
ছিল সে, হয় ত আরও অনেক ভাবিয়া যাইত যদি না শাস্ত্রী 
মহাশয়ের আঁবি9ভাব হইত। 


কার্তিক 


কবচ 


৫৯১ 


শান শ্শ্রু-গু্ফ-শৃন্ত মুখে কোথা হইতে দাড়ি লাগাইয়া করিল--দেখ নন্দের এ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ভাল নয়, 


আসিয়া উপস্থিত! তিনি চিন্রাকে সে দাড়ি দেখাইয়া 
বলিলেন--ব্যাপারটা বৌমা-- 

বৌমা বোঝেন নাই, কিন্তু হাসিয়া ফাটিয়া পড়িতে 
ছিলেন, অবশ্য বাহিরে তাহার প্রকাশ ছিল না, কারণ 
শাস্্ীর চক্ষু রক্তজবা। 

--এ তোমার নন্দকিশোরের কাণ্ড! ঘুমিয়েছিলাম, 
তা ম্বামীজীর দাঁড়ি কেটে আমার মুখে লাগিয়েছে এত বড় 
আম্পর্ধা-- 

চি্জা উঠিয়া দ্রাড়ায়। 
নয় । 

স্বামীজী গন্তীর ভাবে শাস্ত্রীর পাশে দাড়াইয়া চোখটি 
একটু কুঞ্চিত করিলেন অর্থাৎ ইঙ্গিত দ্রিলেন-_-সব ভেন্তে 
দিয়ো না--শাস্্রী নিম্পলক চোখে স্বামীজীর দিকে তাকাইয়া 
থাকিলেন যেন বলিলেন__এ অপমান সইব--। এইবার 
স্বামীজী একসঙ্গে দুই চোখ টিপিয়া অর্দকর্তিত দাড়িতে 
নথ বুলাইয়। প্রকাশ করিলেন ঘেন_নিশ্য়,। এই 
ধৈধা__। শাস্ত্রী তাহার বাম পার্খের নীচের ঠোট একটু 
কানের দিকে টানিয়া দেখাইলেন_.করুন যা হয়-_বিরক্ 
সহকারে যাইবার সময় ছোট করিয়া বলিলেন--বেশ ত 
আপনার সইলেই হ'ল--দাঁড়িকাট! ত আর আমার যায় 
নি, আমার না হয় আর একজনের ছেঁড়া দাড়ি মুখে 
লেগেছে-_ 

স্বামীজী কৌতুক দৃষ্টিতে শাস্বীর ক্ষিপ্ত ও ক্ষিপ্র 
পদক্ষেপের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখে একটু 
হাসি খেলিয়৷ গেল। 

সন্ধ্যাবেল! বিপুল কোর্ট হইতে আসিলে চিত্রা তাহাকে 
এই ব্যাপ্রারটা সর্ধপ্রথম বলিল। বিপুল পোষাক খুলিতে 
থুলিতে ঘটনা শুনিয়া হু'-হ1| করিয়া টেবিলের ধারে স্থির 
হইয়া বসিয়া চিত্রাকে সামনে চেয়ার দেখাইয়া বলিল-_ 
ব্স। 

চিত্র বিনা বাক্যবায়ে বলিল, কারণ নন্দের ব্যবহার 
সপ্তাই সমন্ত| হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহার সম্বন্ধে একটা গুরু 
আলোচনা হওয়া সত্যই দরকার । বিপুলগ্রী বিশেষ যত্ু 
সহকারে চারিদিক চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিতে আরস্ত 


সত্যই এমন প্পর্দা ত ভাল 


রীতিমত ধশ্ৰে হস্তক্ষেপ, একজনের বিশ্বাসে বাধা জন্মান 
এবং ভেবে দেখ এটাও এক রকম অঙ্গে অস্ত্র চালান 
যদি দাড়িট| অজের অংশ মনে করা যায়_- 

-_কি বলতে চাও বল না-_সামান্য একটা ছেলেকে 
শাদন করতে তুমি কোর্ট ডেকে বসলে যে_- 

বিপুল বিন্মিত হইয়া বলিল__-সামান্ঠ, সামান্য কি রকম, 
যথেষ্ট বুদ্ধি না থাকলে একজন সন্তর্পণে ঘুম না ভাঙিয়ে 
কারও দাড়ি কাটতে সাহস পায়। 

--তা কি বলবে বল-_ 

হ্যা, সেইটেই হচ্ছে কাজের কথা, ছেলেকে অমন 
সামান্ত-টামান্য বলে আমার সহানুভূতি টেন না--তা। বলে 
দিচ্ছি-_ 

বিপুল একটু দম লইয়া বলিল_-তা এখন শাসন করা 
দরকার--কি বল? 

_নিশ্মই ত-- 

-_কি শান্তি দিতে চা _- 

_আমি কি বলব তুমিই ঠিক করে নাও। 

আমি? আমিঠিক করব!জান আমি তাকে কিছু 
বলিনে কি জন্যে? পুরুষলোকের, শাসন বড় বেশী কড়া 
হয়ে দাড়ায়। তোমরা মেয়েছেলে, আর এ সব বাড়ীর 
ভেতরকার অপরাধ তা বাইরে আনা উচিত নয় 

নন্দ আমার কথা মোটেই শোনে না যে--চিত্রা 
বলে। 

আহা, শোনাতে হবে, তোমার হুকুমের পেছনে বার 
ছুই-তিন আমার নাম চালিয়ে দিয়ো, যেমন বলবে, আস্থক 
আগে সে বাড়ী, তার পর দেখ|যাবে মজা, কিংবা তিনি 
বলে গেছেন আজ রাত্রে তোমাকে ভাত দেওয়া হবে না, 
মানে এই রকম করে বাঘের ভয় দেখাতে হবে বুঝেছ কি 
না 

চিন্তা এবার বিরক্ত হইয়া উঠিয়। দাড়ায়_-খুব বুঝেছি 
তোমাকে আর বোঝাতে হবে না। 

সেই সময় নন্দ স্বামীজীর হাত ধরিয়া বাহির 
হইতে বেড়াইয়া ঘরে ঢুকিল, নন্দ ঢুকিতে ,ঢুকিতেই 
বলিল-_দেখেছ মা, স্বামীজীর দাড়ি যে কেটেছিলুম 


৫০৯২ 


মাতৃভূমি , 


১৩৪৯ 


পারার 


ত+ আবু টের পাওয়া যাচ্ছে না, কেমন বে-মালুম 
মিলিয়ে দিয়েছে সেলুন, আর এক ব্যাপার শুনেছ মা, 
সেলুনে মুখে স্সো মাখিয়ে দেয়ত-_তা স্বামীজীর মুখে দাড়ি, 
কোথ।য় আর মাথাবে, তবু স্বামীজী ছাড়বেন না, বলেন 
পয়সা দিচ্ছে ঠিক ঠিক, তুমি কিছু মাধাবে না কেন, যেটা 
স্থবিধা হয় সেইটা মাথাও, শেষে বেচারী একটু পমেট মেখে 
 ছিল-হিঃ হিঃ 

সকলেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিল। 

বিপুলশ্রী এইবার সংঘত হইয়া তাহার বক্তব্য আরম্ত 
করিলেন। চিত্রা দাড়াইয়াই থাকিল, ম্বামীজী একখানা 
চেয়ার টানিয়া নিলেন। শান্ত্রীও পাশের ঘর হইতে এই 
আসরে যোগদান করিবার জন্য তাহার পাশের চেয়ারে 
আসিয়া বসিলেন। নন্দ কোথায় যাইতেছিল, বিপুল 
তাহাকে হুকুম করিলেন-ছুষ্র; ছেলে কোথাকার, ওখানে 
দাড়িয়ে থাক-_-অনেক কথা আছে-_-গুরুতর অভিযোগ 
পালাচ্ছ কোথায়। জান আমি কোট থেকে এসে সব 
শুনেছি, তোমার ডেপোমী দন দিন মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছে 
সে খেয়াল রাখ, কিন্ত না! আগে বিচার হোক। বিপুল 
উত্তেজিত ভাবটাকে কিছু-টা দমন করিয়া স্বামীজীকে 
বলিলেন আপনার অভিযোগটা বলুন-_ 

--আমার অিিযোগ-শ্বামীর্জী বিন্মিত হইয়া নিজের 
দিকে আঙ ল দেখাইলেন। 

_হ আপনার দাড় কাটা যাওয়া সম্বন্ধে, কি ক্ষতিটা 
আপনার হয়েছে সেইটে বলুন। মানে ব্যাপার হচ্ছে কি 
জানেন, আপনারা সাধু পুরুষ আপনাদের আমি তেমন যত্ব- 
আতি করতে পাচ্ছিনে, অথচ আপনারা যত্ব করে যা 
রাখবেন তা আমার বাড়ীর লোকে নষ্ট করে ফেলবে 
এ আমি ঘটতে দেবোনা, এব কি! আপনার! মানী 
লোক, আর এই সব ছেলেপিলে আপনাদের অনম্পর্শ 
করবে--এ কি রকম কথা? 

বিপুল বিরক্ত সহকারে ভ্রা কুচকাইল। স্বামীজী 
তিড়িং করিয়া চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিয়! বলিতে 
আরম্ভ করিলেন- দেখুন দাড়ি বাখা আমার ঠিক 


ধর্মের অঙ্জ নয়, তবে রাখি কারণ এতে মুখের 


থেকে মনকে বিচ্ছিন্ধ রাখতে হলে দাড়ির মত [নিরাপদ 
স্থল এমন আর নাই। কিন্তু ক্রমশঃ এই ভাব গোপন 
করার অভ্যাস যন আমার বেড়ে গেল তখন এই নন্দ 
আমাকে বাচিয়েছে-- 

স্বামীদী কথার শেষে নন্দকে টানিয়! বুকের কাছে 
আনিলেন-_ 

--একি তোমার জর হয়েছে নন্দ !_ম্বামীজী বিশ্মিত 
হইয়া কহিলেন। 

চিত্রা চমকিত হইয়া নন্দকে কাছে আনিয়া বুকে পিঠে 
হাত রাখিয়া চিন্তিত মুখে বপিল--ও মাঃ সে কিরে তোর 
যে গা পুড়ে যাচ্ছে-- 

নন্দ ছু"? বলিয়া টলিতে টলিতে শোবার ঘরে চলিয়া 
গেল। 

শাস্ত্রী কহিলেন__ছেলেমা্ুষ ও কে যেমন আম্পর্ধা 
দেবে না, তেমনি ওকে অতিরিক্ত শান করতেও যেওনা 
সংসারে ভালপনাটাই হচ্ছে মনের ভূষণ, বুঝেছ 'বপুল, 
হোকৃনা নন্দ পরের ছেলে, হোক না কেন পে পথে 
কুড়োনে।_তবুও ভবিষ্যৎ মানুষ ওর ভেতর পথ্ধেছে, 


ওকে ভালবাসা আমাদের কর্তব্য শাস্ত্রের আদেশ 


স্পষ্ট করে বলেছে। 
বিপুল বাস্মত হইয়া বলিলেন-_-তাই নাকি ॥ 
কথাটার পিছনে বিদ্রপ ছল (কিনা বোঝা গেল ₹॥ 
তবে শাস্ত্রী চোখ বু'জমা বাঁললেন-__হু 
ত্বানীজী শান্ত্রীকে ভান চোখ টিপস বোঝাইলেন-- 
নিখুৎ-- 
শান্্ীও মুচকি হাসি দিয়া প্রচ্ছন্ন উত্ত৫ট1 জানাইলেন-__- 
হবেইত, আমি তিনটে সংসার করেছি। 


কয়েকদিন পর। চিত্রা শুদ্ধ শুচিভাবে সন্ধ্যাবেল! 
নন্দের ঘরে ধৃপধূনা দিয়া বাহির হইয়া আদিল। দরজার 
একপাশ হইতে ডাকিলেন স্বামীজী__মা, একটু শুনে 
যাবেন ত! 

চিত্রা কাছে আসিলে স্বামিজ্ী তাহাকে ঘরের ভিতর 
লইয়া গেলেন। | 

স্বামিজী চিত্রকে বসিতে বলিয়। নিজেও একটি 


টি পাপন চে 


কান্তিক 





কবচ ৫৯৩ 
'রিতকী বাহির করিয়া মুখে পুৰিয়া স্বামিজী কহিলেন__ চিত্রা বলিল--বাব্বা, কানাই পোদ্দারেযর় নামও 
ন্দ ঘুমিয়েছে? বসিয়েছে 
এ) স্বাঁমিজী হাসিয়া আবার পদ্ডিতে লাগিলেন-__ 
--ওর বিছানাতে নিমপাতা দিয়েছেন__- সেদিন ছিল অমাবস্যা, মঙ্গলের কিছুতেই ঘুম আসে 
টি 


__বেশ ভাল হয়ে উঠবে । তবে খুব ভুগল এই যা, 
(খন আর কোন ভয় নেই, আসল বসন্ত যা তা ওর হয় 
ন। 
শ্বামিজী আবার চুপ করিলেন। একটি নীরবতা, 
করুণাঘন অপ্রারৃত কোন ব্যাপার যেন তাহাদের চেষ্টা 
নত্বেও চাপিয়া আপিয়। বসিতেছে। 
--মাপনাকে ডেকেছি, কারণ আছে কাল রাজ্সে 
নন্দ আমাকে একটা গল্প শোনাচ্ছিল ওর নিজেরই লেখা । 
স্বামিজী গলায় একটু থাকারি দিয়া বলিলেন--বলেছেঃ 
আমি যদ্দি মরে যাই তবে “যাছধর? কাগজে গল্পটা পাঠিছে 
দ্েবেন-- ওর! ছাপাবে, আমার লেখা ভালই-_তবে ওর! 
একটু হিংস্থটে”। নন্দ মনে করেছে সে বাঁচবে ন1। স্বামিজী 
একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন-_কিন্তু আমি বলছি ও 
বাচবে নিশ্চয়ই বাচবে--সে যাক্‌ ওর গল্পটা শুষগুন__ 
ত্বামিজী নন্দের গল্পটি পড়িতে আরস্তভ করিলেন, ধীরে 
ধীরে পড়িলেন। চিত্রা স্বামীজীর অন্তর-রহস্তটা বুঝিতে 
ন1 পারিয়। বসিয়াই রৃহিল। অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে 
ল$নের আলো সমস্ত অন্ধকারট। কাটাইতে পারে নাই, বরং 
বাহিরের চেহার! আরও কালো হইয়া উঠিয়াছে। দছুই- 
একট জোনাকী উড়িতেছে। ঝি-ঝি পোকার একটানা 
শব্ধ চিত্রার কানে আলিয়া বিধিতে লাগিল। স্বামিজী 
পড়িতেছেন-- 
তার মা বাবা কেউই ছিল না, কবে তাঁরা মার গেছেন 
তা তার মনেই পড়ে না । লেখাপড়া করে না, বড় ছুষ্ট 
বকুনী খায়, কানমল খায়, আরও অনেক কিছু খায়-- 
স্বামিজী পড়িতে পড়িতে হাসিয়া বলিলেন, একেবারে 
ছেলেমাহুষ। চিত্রাও হাস্লি। 
৬ কিন্তু সে কিছুই জক্ষেপ করে না, ভূতও নয়, স্বপ্নও 
নয়। কানাই পোদ্দারের বাগানের ভেতর দিয়ে সে বাজি 
বাবোটার লময়েও পথ কেটে চলে । 


৩ 


না। সে বিছানা থেকে উঠে বাইরের বারান্দায় গিয়ে 
বসল । ভিতরে পিসেমশাই ঘুমিয়ে পড়েছেন, কত রাত্রি 
হয়েছে জানা যায় না । পথে একটি লোকও নেই। কিন্তু 
মঙ্গল ভয় পায় না। এ কালো বাগান থেকে এমন সময় 
কে যেন ছায়ার মত উঠে এল। মঙ্গল উঠে ঙ্গাড়ায়, 
কিন্তু হাওয়ার মত সে লোকটা এসে ঠাণ্ডা! হাতে তাকে 
চেপে ধরে-- 

চিত্রা বলিয়া উঠিল--ভূতের গল্প পেলে ওর আর 
কথা নেই-- 

স্বামিজী পড়িয়া চলিলেন__-সে লোকটা ফিস্ফিস্‌ কবে 
বললে, সেদিন পথ দিয়ে যাবার সময় আমার মায়ের হাতটা 
ভেঙে দিয়েছিস্‌ মাড়িয়ে । মঙ্গল বলে, তুমি কে? তোমার 
মাকে আমি মাড়াতে যাবো কেন? লোকটি বললে, আমি ! 
আমি এঁ তেতুল গাছে থাকি, সেদিন নীচে এসে তেতুল 
কুড়োতে কুড়োতে আমার মা গাছতলায় ঘুমিয়ে পড়েছিল 
সেই সময় তুই তাকে মাড়িয়ে গেলি, আমার মা তখন 


ঘুমিয়েছিল, নতুবা দেখতে পেতিস্‌ মজা, তোর ঘাড় ভেঙে 
দিতো-_ 


মঙ্গল বলে--বারে ! 
তার ঘুম ভাঙলো না? 

_হেে আমরা টের পাই নাকি না, আমাদের বাথ! 
নেই কিছুতেই, আমাদের যন্ত্রণা হয় না, কিন্তু একটু 
আঘাতেই আমরা ভেঙে পড়ি 

চিত্রা কোন কিছুরই মন্ম বুঝিতে না পারিয় বলিল, 
্বামিজী, এ গল্প শুনে আমি কি করব -- 

চিত্রা মনে করিয়াছিল ইহাও ম্বামিজীর এক পাগলামী । 

্বামিজী কিয়ংকাল নীরব থাকিলেন। অন্ধকার আরও 


জমাট হইয়া আসিয়াছে । সেই ঝি-ঝি পোকার এখন তন্দ্রা 
আনিতেছে যেন। 


স্বামিজী যেন কান পাতিয়া কি শুনিলেন। 
নন্দ বোধ হয় জাগিয়া মন্ত্রণায় উঃ করিয়া উঠিল ।* 


তার হাত ভেঙে গেলো আর 


এঁ ঘরে 


৫৯৪ 
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--আমি যাই, বোধ হয় নন্দ উঠেছে--চিত্রা বলিল। 

স্বামিজী ইহার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি শুধু 
বলিলেন-_গল্পটা আমি আপনাকেই শোনাচ্ছি। পাগলামী 
বলে ভাববেন না। নন্দর লেখা নন্দর মাকে শোনাচ্ছি। 

স্বামিজী আবার পড়িতে আরম্ভ করিলেন-_মঙ্গল 
বোঝে সে ভূতের পামনে পড়েছে । মঙ্গল ভূতকে ভয় 
করে না, কিন্তু ভূত কথা বললে বড় ভয় করে। সে উঠতে 
যাবে এমন সময় ভূত শাসিয়ে গেল--এর প্রতিশোধ আমি 
নেবো, তোর মাকেও আমি কেড়ে নেবো--কালকে তোর 
মায়ের হাতের দিকে তাকালেই টের পাবি-_ 

মঙ্গল হেসে উঠে, তার মা ত কবেই মারা গেছে। 
হঠাৎ উঠে সে চোখ মোছে ফেলে ভাবলে স্বপ্প-বিশ্ 
বপ্নী। 

ও ঘর হইতে নন্দ আবার যন্ত্রণায় কাতর শবা করিয়! 
উঠিল। চিত্রা বলিল--আমি যাই-_ 

দ্বামিজী পড়িতেছেন কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া__ 

পর দিন অনেক [বেলাতে তার ঘুম ভাঙে--উঠে সে 
দেখে তার পিশীমার হাতে এক আচাষ্য মাছুলী বেঁধে 
দিচ্ছে । পিসীমার ছেলেপিলে নেই বলে এই কবচ। 

চিন্তার চোখ দুইটি একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বোধ 
হয়ক্কি চিস্তা করিল। 

স্বামিজী পড়িয়া যাইতে লাগিলেন_-এক মুহূর্তে মল 
যেন স্তব্ধ হয়ে যায়। কালকের ভূতের আক্রমণ কোন্‌ দিক 
দিয়ে আসছে দে বোঝে । মঙ্গল জানে সে মাতৃহারা, তবু 
সে পিপীমাকে দেখে বুঝেছিল-_অন্তর থাকলে এ সংসারে 
মায়ের অভাব হয়না। আজ ছ-সাত বছর এই পিসীমা 
তার মায়ের স্থান দখল ক'রে বসেছিল। পিসীমা তার 
মা-ই বটে, কিন্ত সে বোধহয় সন্তান হতে পারে নি, মঙ্জল 
বোধ হয় এই মাকে তৃপ্তি দিতে পারে নি--ভাই বুঝি 
কবচ ধারণ তাকে করতেই হবে। আজ এই প্রথম মঞ্জল 
বোঝে ভার মা নেই, যার মা নেই--তার কেউ নেই। 
মা মরে গেছে, মা মবে গেছে অনেক দিন আগে মরে 
গেছে মা 

চিত কীপিতে কাপিতে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিয়া 
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.সহা করিতে পারিতেছে না। 


যেন ভাঙিয়া গুড়া হইয়া এ চোখের জলে শরীরের অণু- 
পরুমাণু মিশিয়া যাইতেছে । একটি লতা! ষেন ঝড়ের বেগ 
এই কান্নার উত্ল কোথায় 
স্বামিজী বুঝিতে চেষ্টা করিলেন । 

গল্লের শেষটুকু আর পড়া হইল না--স্বামিজী ধীরে 
ধীরে চিত্রাকে ডাকিলেন--মা-_ 

চিন্রার যেন লজ্জা সঙ্কোচ কাটিয়া গিয়াছে, সে 
বলিল--আমি ত কবচ চাই নিবাবা! আমি ত চাই 
নি। নদ? এমন গল্প লেখে কেন, আপনি আমাকে এমন 
গল্প শোনান কেন? 

চিত্রা ক্ণকাল কি যেন চিন্তা করিল, তার পর বাম 
হাত হইতে কবচটি টানিয়া ছিড়িয়া সম্বামিজীর 
পায়ের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল--আমি আর 
পরব না, আর পরব না কবচ--আমার কোন অভাব 
নেই-_ 

চিত্র আর ফ্রাড়াইতে পারিল না, ঝড়ের 
বাহির হইয়া গেল। 

স্বামিজী একা বমিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
বাহিরের দমকা বাতাসে আলোটা তঠাৎ নিভিয়া গেল: 
অন্ধকার, গভীর অন্ধকার, সেই অন্ধকার ঘরের বাতাস 
যেন শ্বামিজীর কানে কানে কথ! কতিম়া যায়, স্বাি এ। 
ভাবিলেন, তাহার বৈরাগ্যের পূর্বেকার কথা। নন্দর 
জীবনের সঙ্গে শ্বামিজীর নিজেরও কিছুটা মিল আছে 
তবে." 

ত্বামিজীর সেই দিনকাব কথা মনে পড়ে, যেদিন 
সংসারের একমাত্র আত্মীয় তাহার সহথশ্মিণীকে চিতায় 
উঠাইয়া দিয়া আসিলেন, শুন্তঘর, ফিবিয়া আমিয়া দেখেন 
ঘর একেবারে শৃন্ত, তার পর কি করিয়া সেই প্রথম 
সামনেন্স এ বিরাট, পাষাণত্ত প হিমালয়ের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। বহছু্দিনকার কথা--অনেক দিন--কিস্ধ যত দিন- 
ল্লার কথাই হউক, আজিও মন তেমনই অবলম্বনহীন হইয়] 
পড়িয়া আছে। সংসারে মা, স্ত্রী, সহোদরা--এবর। সব 
যেন অন্তরে অন্তরে একশ্রেণীর-- ইহার! পুরুষের আরর্ষণ 
নয়, অবলম্বন, আশ্রয়স্থল, একট নিভৃত স্থান যেখানে ছুই 
দঞ্ নাজ্ঞাক টপলন্ধি করাযায়। সন্গাস ধর্শে মেয়েদের 


বেগে 


কার্িক 


'হায্য এড়াইয়া চলিবার বিধি আছে, কিন্তু মানুষের 
রিপূর্ণ বিকাশকে পরিত্যাগ করিয়। মান্ধষের কোন 
ধনাই সফল হয় না-ইহাই যেন শ্বামিজীর একাধিকবার 
নে হইতে ল'লিগ। 

অন্ধকারে স্বামিজী নিজের ঝুলিটি খুঁজি কাধে 
রিয়া উঠানে আসিয়া ডাকিলেন-_-মা_ 

মা বাহির হইয়া আসিল, চিত্র/ যেনআর চিত্রা নভে, 
স এখন মা _ 


_চললুম মাঃ বড্ড ছোট হয়ে পড়ছি আপনাদের কাছে 
ধকে, আপনার! আমাকে ছাড়িয়ে যাবেন এ আমি সহতে 
1চ্ছিনে, তবে খুব খুপী হয়েছি । নন্দ আপনার ভাল 
রে উঠবে, কোন ভয় নেই । একটু থাষিয়া স্বামিজী 
সাবার বলিলেন নন্গর গল্পে একটা সত্য কখা! আছে ষে, 
[জতে জানলে সংসারে মায়ের অভান হয় নাকিন্ত তা 
'ঘ এত সত্য আপনাকে না দেখলে বুঝতাঁম না 


ইহার পর ম্বািজী এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন) 
এতি দ্রুত তিনি চিত্রার পা ছুইয়া প্রণাম করিলেন- চিত্রা 
বছ্ছাৎস্পৃষ্টের মত শরীরের সমস্ত রক্তশ্রোতে ঝাকানি 
গাইয়া কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া বলিয়া দউঠিল--এ 
কি করলেন, এ কি করলেন ম্বামিজী-না না এ 
কি-.. 

মাকে প্রণাম করলাম মা, আপনি সাস্কাচ কর্বেন 
না। কারণ আজ পধ্যন্তও আমি পুণ্যাঞ্জন করতে পারি 
ন। আপনি অসন্থষ্ট হয়ে আমার প্রণামকে মধ্যাদাভ্রষ্ট 
করুবেন না, মা-আমার এ ছুর্বলতা সংসারের আর কেউ 
জানবে না, আমারু সম্পর্দ আমাতেই থেকে গেল । আমার 


কোন সম্প্রদায় নেই, আমি দল ছাড়া_ 


চিত্রা কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু স্বামিজীর কথায় 
বাধা পড়িল__জানেন মা, আমি আপনাদের ঠিক এ সাধু- 
সম্প্রদায়ের নই, সংসার আমাকে টেনে নীচে ফেলে 
দিয়েছে, সংসারে আমার প্রলোভন আছে, কিন্তু আমি 
লম্্্ছাড়া দুর্ভাগা বৃস্তচ্যুত, তাই সংসারের মানুষ 


দেখলে কেন যেন শ্রদ্ধা করি বেশী, বড় তৃষ্ণার্ত আমি 


কবচ 
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তবু চিত্রা ছিঃ ছি: আমাব কি হবে-__বলিম্া অস্থিরতার 
সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে লাগিল। 

স্বামিজজী বলিলেন--সন্্যাসীর। সংসারের অভাবটা 
মিটিয়ে পূর্ণ হয়ে দাড়ায়-আমার কি জানেন, সংসারে যা 
আছে তা-ও আমার নেই, আমি বড় অভাবগ্রন্ত-_কিস্ত 
যাক সে কাছুনী-- 

এমন সময় আহ্মিক সারিয়! শাশ্মী আসিয়া উপস্থিত 


হইলেন। তিনি স্বামিজীর কাধে ঝোলা দেখিয়া 
বলিলেন-_-সে কি, আপনি চলছেন নাকি? 
--যেধানে মানুষের মন উন্নতই আছে সেখানে 


আমার কাঁজ নেই ত শান্মীমশাই_- 

শান্জী নির্বাক হইলেন, বোধ তয় বুঝিতে পারিলেন না 
কথাটা। স্বামিজী এবার হাসিয়া বলিলেন--আমি অভাবের 
দল, প্রাপ্তিতে আমি নেই? অর্থাৎ নন্দর মা আছে, 
আপনার শিষ্যও জুটল--কিন্তু আমি কোথায়--কি 
বলেন ঈধা হওয়া স্বাভাবিক কি না? কাজেই মান বাচান 
ভাল-- 

শাশ্বী এবারও বুঝিতে না পারিয়া ডান চোখটি একবার 
কু্চিত করিয়া বোঝাইতে চেষ্টা করিলেন-.আর একটা 
খেলা নাকি খেলোয়াড় -- 

স্বামিজী তাহার কোন প্রত্যুত্তর ন! দিয়া ছেঁড়া কবচটা৷ 
তাহার হাতে দিয় বাহির হইয়া পড়িলেন। 

চিত্রা এতক্ষণ যেন তন্দ্রাবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছিল, এইবার 
হঠাৎ সম্বিৎ পাইয়া “স্বামিজী' “ম্বামিজী” বলিয়া ভাকিতে 
আরম্ভ করিল । 

স্বামিজী তখন বাহির হইয়া গিয়াছেন। 

চিত্রা এলায়িত চুলে দ্রতপদে বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়। 
বাহিরের ফটক পরাস্ত আসিল, কিন্তু কোথায় স্বামিজী! 

শাস্ত্রী পিছনে পিছনেই ছিলেন, বলিলেন--পাগল 
মানুষ, কোথায় গেল আর কি খুঁজে পাবে বৌমা 

চিত্রার দুই চক্ষুতে তখন অশ্রু জম হইয়। উঠিয়াছে। 

শান্জী সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া আপন মনেই বলিলেন 
_ লোকটা তর্ক ছেড়ে অভিনয় করেই আমাকে হারিয়ে 
গেল” 

নন্দ তাহার ঘর হইতে যন্ত্রণায় ভাকিয়া উঠিল-্মা_ 


ব্রহ্মাণ্ডের বিশালত। 


্রীফতীন্্নাথ মজুমদার, বি-এল 


সেকালের পণ্ডিত মহাশয়রা 'কৃপমণ্ডক” কথাটির স্ষট 
করিয়াছিলেন হতভাগ্য কৃপবাসী নগণ্য মণ্ডককে উপহাস 
করিবার জন্ত। অতিক্ষুদ্র ভেক অতি সংকীর্ণ কুপে বাস 
করিয়া তাহাকেই ব্রহ্ষা্ড বলিয়া মনে করে। কৃপের 
বাহিরে যে বিশাল জগত পড়িয়া রহিয়াছে সেই ধারণা 
মণ্ডকের নাই। তাই সে তাহার কূপের বিশালতার কথা 
চিন্তা করিয়া গর্বে বিভোর । আধুনিক জ্যোতিখিদ্গণ 
ব্রষ্ধাণ্ডের বিশালতা সম্বন্ধে যে সকল তথ্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহ! পাঠ করিলে সেকালের বিজ্ঞ পণ্তিত- 
মহাশয়দিগকে কৃপমণ্ডক বলিলে অন্যায় হইবে না। 

প্রাচীন কালে পৃথিবীর বিশালতা সম্বন্ধে কাহারও 
সম্যক ধারণা ছিল না। এসিয়াবাসীরা এপিয়াকে এবং 
ইযুবোপবাসীর] ইয়ুরোপকেই সমগ্র পৃথিবী বলিয়া মনে 
করিত। আকাশের জ্যোতি্ষনমূহের গতিবিধি 
পর্যালোচনা করিয়া প্রাচীন জোতিবিদগণ স্থির করিয়া 
ছিলেন, পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত। উহার 
চারিদিকে চন্দ্রন্াদি জ্যোতিষ্ষরাজি নিয়ত পরিভ্রমণ 
করিতেছে । কোপার্ণিকাস পৃথিবীকে সেই গৌরবের 
স্থান হইতে সরাইয়া সূর্যকে তথায় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
আজও সুর্য সৌরজগতের বাজসিংহাসন অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । কিন্তু সৌর জগতের বাহিরে এই জ্যোতিময় 
বিভাকরের স্থানও অতি নগণ্য | 

সেকালের জ্যোতিষীর! সৌরজগতকেই ত্রহ্মাণ্ড মনে 
করিতেন। সৌরজগতের সীমান্ত প্রদেশে নক্ষত্র সকল 
অবস্থিত । আকাশটি একটা খোলের ন্তায় সৌরজগতকে 
বেষ্টন করিয়া! আছে । সেই খোলের গায় আলোক বিন্দুর গ্ায় 
ক্ীণ-জেযোতি নক্ষত্র সকল শোভা পাইতেছে। নক্ষত্রথচিত 
নকলের খোলটি নি পৃথিবীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
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ইহার বাহিরে আর কিছুই নাই । নক্ষত্র সকলের আয়তন 
ও দূরত্ব সম্বন্ধে সেকালের পণ্ডিতগণ অতিশয় ভ্রান্ত ধারণ! 
পোষণ করিতেন । নক্ষত্র সকলের অচিস্তনীয় দূরত্বের কথা 
তাহারা কল্পনাও করিতে পারেন নাই । 

১৬০৯ খুষ্টাব্ে স্বিখ্যাত পণ্ডিত গ্যালিলিও দূরবীক্ষণ 
যন্ত্র নিম্মীণ করিয়া সর্ব প্রথম উহার সাহায্যে আকাশ 
পর্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করেন। সেই সময় হইতে 
জ্যোতিষশাস্ত্রে যুগান্তরের স্থচনা হইল। গ্যালিলির 
দুরবীক্ষণটি ছিল অতি ক্ষুদ্র। এই ক্ষুদ্র দৃরবীক্ষণের 
সাহায্যেই তিনি চন্দ্রের গিরিগহ্বর, সুর্ষের কলঙ্ক, বৃহস্পতির 
চারিটি চন্দ্র ও শনির বিচিত্র বলয় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু নক্ষব্রগুলির দিকে তাকাইয়! তিনি দেখিলেন দূর- 
বীক্ষণ উহাদের কোন তথ্যই দিতে সমর্থ নয়। এমন কি 
নক্ষত্র সকলের ক্ষীণ আলোকের উজ্জ্বলতা সহম্বাংশেত 
একাংশও বৃদ্ধি কবিতে পারে না। তখন তিনি বুক 
পারিলেন নক্ষত্র সকল অতিশয় দূরবর্তী । 

ছায়াপথ সমগ্র আকাশকে উত্তরে দক্ষিণে বৃত্তাকারে 
মেখলার ন্যায় বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । ছায়াপথটি শুত্র 
মেঘের ন্থায় দৃষ্টিগোচর হয়। ইচ্থার জ্যোতি অতি ক্ষীণ। 
এই জন্য অন্ধকার রাত্রি ব্যতীত ইহাকে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। জ্যোতন্স| রাত্রে ইহা অদৃশ্য থাকে। গ্যালিলিও 
প্রথমে অন্মান করেন যে, দৃশ্যমান ছায়াপথটি দূরবর্তী 
নক্ষত্রের ক্ষীণ প্রভ1 মাত্র । 

গ্যালিলিওর পর স্থবিখ্যাত জ্যোতিবিদ স্যার উইলিয়ম 
হর্শেলের আবির্তাব হয়। তিনি একটি স্ববৃহৎ দৃরবীক্ষণ 
নিমাণ করিয়াছিলেন । তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
তিনি ছায়াপথের অত্যাশ্চর্য রহস্য উদঘাটন করেন । 
তিনি পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন, ছায়াপথে স্তরে স্তরে কোটি 


লেবার লামা কিল কনিআতেত ও ক ০ হল মক লি িনিবীতি 


কার্তিক 


ব্রল্মাণ্ডের বিশীলতা। 


৫৯৭ 





্! একটি স্থর্যের পর আর একটি, তার পর আর একটি, 
ইর্ূপ এক-এক স্থানে পাঁচশত কুর্ধ-ত্তর অবস্থিত। 
মাকাশ পরিবেষ্টিত সমগ্র ছায়াপথটি অগণিত স্থর্য দ্বার! 
|ঠিত। এই সকল তূর্য পরস্পর হইতে কোটি কোটি 
দাইল ব্যবধানে অবস্থিত। 

হর্শেল কিন্বা তাহার পরবর্তী জ্যোতিবিদগণ আকাশের 
কোটি কোটি নক্ষত্রের মধ্যে কোন একটিরও দুরত্ব 
শর্ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই। হর্শেলের পরে অনেক 
উৎকষ্টতর দূরবীক্ষণ নিমিত হইল? কিন্তু উহাদের 
পাহায্যেও নিকটতম নক্ষত্রেরও বিশ্ব (418০) প্রত্যক্ষ 
করিতে পারা গেল না। তখন পণ্ডিতেরা নিরাশ হইয়া 
হাল ছাড়িয়া দিলেন। তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন নক্ষত্র- 
সকল এতদূরে অবস্থিত যে, উহাদিগের দূরত্ব নিদ্ধারণ 
করা অসাধ্য। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দ জামণণ জ্োতিবিদ পণ্ডিত 
বেসেল (7%886] ) অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া লম্বন 
(1১81219য%) সাহায্যে সবপ্রথম সিগনি নক্ষত্র মগুলের 
৬১ন" তারকাটির (61 0581) দূরত্ব নিরূপণ করিতে 
সমর্থ ভন। ইহার কিছুদিন পর স্কটলগু নিবাসী জ্যোতিষী 
হেগ্ডারসন্‌ ( চ.067907) ) আলফা সেপ্টরাই ( 211) 
০676901 ) নামক নক্ষত্রটির দুরত্ব নির্ণয় করেন। এই 
দুইজন পণ্ডিত জ্যোতিবিজ্ঞানের একটা অতি দুরূহ কাধ 
সম্পাদন করিয়া ততৎকালে যশম্বী হইয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্যোতিষীরা আরও কতকগুলি নক্ষত্রের দূরত্ব নিব্ূপণ 
করিয়াছেন। 

পৃথিবীর কোন স্থানের দূরত্ব নিরূপণ 
সাধারণতঃ মাইল ক্রোশ ইত্যাদি ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
কিন্ত নক্ষত্রের দুরত্ব প্রকাশ করিতে এই সকল মাপ 
ব্যবহৃত হয় না। কারণ দৃরত্জ্ঞাপক সংখ্যাগ্তলি এত 
বড় হইয়া পড়ে যে তাহ] অঙ্কে প্রকাশ যেমন দুঃসাধ্য, পাঠ 
করাও তেমনি ক্লেশকর হয়। সেই জন্য নক্ষত্র জগতের 
দূরত্ব নির্ধারণ করিতে জ্যোতির্বিদগণ দীর্ঘতর মাপক্চাঠি 
ঝ্বহার করিয়া থাকেন। 

আলোক এক বৎসরে যতদূর যায় সেই দূরত্ব জ্যোতি- 
বিদগণের গগজ' বা মাপকাঠি । ইহার নাম দিয়াছেন 


করিতে 


তাহারা এক আলোক বর্। আলোক এক সেকেও্ডে 
১৮৬০০ মাইল গমন করে । এই হিসাবে আলোক এক- 
বৎসরে প্রায় ৬০০০১০০০১,০০০১০০০ ছয় লক্ষ কোটি মাইল 
যাইতে পারে। জ্যোতির্বিদগণের মাপকাঠি হইল 
এই "আলোক বর্ষ । ক্থর্য পৃথিবী হইতে প্রায় নয়কোটি 
উনাত্রশ লক্ষ মাইল দূরবতী। সুর্য হইতে পৃথিবীতে 
আলোক আসিতে মাত্র ৮ মিণিট লাগে। আল্ফা 
সেপ্টরাই আমাদের নিকটতম নক্ষত্র । এই নক্ষত্র হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৪ই বৎসর লাগে। স্থতরাং 
ইহা ৪ আলোক বর্ষ দূরবত্তী। ৪$ আলোক বর্ষের 
দূরত্বের পরিমাণ হয় ২৭৯০০,০০০,০০০১০০* সাতাশ লক্ষ 
কোটি মাইল। যে 'এরোপ্রেন ঘণ্টায় ৩০০ মাইল যাইতে 
পারে তাহাতে আরোহণ করিয়া আমরা যদি নিকটতম 
নক্ষত্র আল্ফা সেপ্টরাইতে যাত্রা করি তবে তথায় 
পৌছিতে আমাদের অন্যান ১০২৭৩৯৭২ বৎসর লাগিবে ! 
এই ত গেল নিকটতম নক্ষত্রটির কথা । আকাশে ষে কোটি 
কোটি নক্ষত্র ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর ন্যায় দৃষ্টিগোচর হয় 
ইহারা অচিন্তনীয় দূরে অবস্থিত। 

কালপুরুষ নক্ষত্রমগুলীর লুব্বক (91199 ) নক্ষব্রটি 
পৃথিবী হইতে ৮২ আলোক বর্ষ দূরবর্তী) অর্থাৎ উহার 
দুরত্ব প্রা একান্ন লক্ষ কোটি মাইল। এই নক্ষত্রটি 
আমাদের স্থ্য হইতে প্রায় ২৬ গুণ উজ্জ্রললতর । আর 
আয়তনেও ইহা স্থধ হইতে বহুপ্তণ বড়। লুব্ধক হইতেও 
বৃহত্তর নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। কিন্তু দূরত্ব হেতু 
উহাদ্দিগকে অতি ক্ষীণ আলোক-বিন্দুর স্থায় প্রতীয়মান 
হয়। নক্ষত্রটি হইতে 
পৃথিবীতে আলোক আসিতে ৫২ বৎসর লাগে। কাল- 
পুরুষ নক্ষত্রমগ্ডলীতে একটি লোহিত বর্ণের নক্ষত্র আছে 
উহার নাম আর্দ্র (739661290%)1 এই নক্ষত্রটি পৃথিবী 
হইতে প্রায় ৩০০ শত অলোক বর্ষ দূরবতী। অর্থাৎ 


্রঙ্গহৃদয় ( 0219911% ) নামক 


ইহার দুরত্ব প্রায় ১৮০০,০*০১৭৯০১০০০১৬০০ মাইল। এই 
নক্ষত্রটিব আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রান তিনশত 
বৎসর লাগে । তিনশত বৎসর পূর্বে এই নক্ষত্র হইতে 
যে আলোক বিকীর্ণ হইয়াছিল তাহাই আমরা এখন 


৫৯৮ 





দেখিতে পাইতেছি। এই নক্ষত্রটি এখন ধ্বংস হইয়া গেলেও 
তিনশত বত্নর পযস্ত পৃথিবীর অধিবাসীরা তাহা বুঝিতে 
পারিবে না। উঠার আলোক এইবূপই দেখিতে 
পাইবে। 

আরা নক্ষত্রটির আয়তন এত বিশাল যে এই বিষয়ে 
চিন্ত। করিলে ভয়ে বিস্ময়ে শরীর শিহরিয়া উঠে । স্ববিধ্যাত 
জ্যোতির্বিদ জেম্স্‌ জীন্স্‌ (91 ০009৪ ৪৮০৭) লিখিয়া- 
ছেন_ইহার উদর শৃন্ত করিয়া উহার ভিতরে আমাদের 
স্থষের ন্যায় বৃহৎ দশ সম স্র্য সন্নিবিষ্ট করিলেপ্ড আরও 
অনেক স্থান শূন্য পড়িয়া থাকিবে । আরা হইতে বুভর 
নক্ষত্র আকাশে অনেক আছে। 

একটি একটি করিয়া নক্ষত্রের দূরত্বের কথা বলা 
নিপ্রয়োজন। আমরা এখন কতকগুলি দুরবতী 
জ্যোতিষ্কের সাহায্যে ব্রন্ধাণ্ডের বিশালতার অতি ক্ষীণ 
আভান দিতে প্রমান করিব। ফরাসী জ্যোতিবিদ 
মেপিয়ার নিমিত নক্ষত্র-তালিকায় (115551918 ০610£89) 
হার্কিউলিস নক্ষত্র মগুলীতে ১৩নং একটি গোলাকার নক্ষত্র 
পু ( (71001190811 01176618113) আছে। ইহ] 
উত্তর আকাশে অতি রমণীয় নক্ষত্রপুর্ত । এই নক্ষত্র 
পুঞ্তের আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে প্রায় ৩৩০৯০ তেত্রিশ 
হাজার বৎসর লাগে । আমাদের স্থযের বিকীণ আলোক 
অপেক্ষা এই জ্যোতিষ্কপুঞ্জ ২৫*০০০০ পঁচিশ লক্ষগুণ অধিক 
আলোক প্রধান করিতেছে । তথাপি উচ্ভার অচিগ্তনীয় 
দুরত্বহেতু খালি চক্ষে উহার ক্ষীণ প্রভা মাত্র দুষ্ট হইয়া 
থাকে। 

আকাশের দক্ষিণ মেরুর সন্িকটে টিউকানা (1170808) 
নক্ষত্র মণ্ডলীতে একটি সুবিস্তৃত মেঘবৎ শুত্র আভ! দৃষ্টি 
গোচর তয়। উহা স্বদ্ুরবর্তী বছুসংখ্যক নক্ষত্ররাজির 
ক্ষীণ আলোক রাশি। 
নক্ষপুঙ আছে । ইঙ্গার নাম ক্ষুদ্রতর ম্যাগেলেনিক মেঘ 
(1,98597 1717151181015 01950 )1 এই নক্ষত্রপুঞ্জটির 
আয়তন মতিশয় বিশাল। ইহ! এত বৃহৎ যে, আলোক 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬০০ মাইল গতিতে ছুটিয়াও ৬০০৯ 
হাজার বখণরের কমে উহার একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে 


এই স্থানে একটি গোলাকার 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 
পৌছিতে পারে না। এই নক্ষত্পুঞ্জটি এতদুরবর্তী যে 
পৃথিবীতে ইহার আলোক আমিতে ৯৫০০০ বৎসর লাগে। 
এহ নক্ষত্রপুঞ্জে আমাদের সুধের স্তায় বৃহৎ পাঁচ লক্ষ নক্ষত্র 
আছে। ইভাদের কতকগুলি পূর্বোক্ত লুব্ধক নক্ষত্র হইতেও 
আধকতর উজ্জল । এইরূপ বহুসংখ্যক স্থুবৃহতৎ নক্ষত্রপু্ 
আকাশে বিরাজিত রহিয়াছে । 

আমরা এখন পধ্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডের নিকটতম প্রদেশের কথ 
বলিলাম। আমর পূর্বে ছায়াপথের কথা বলিয়াছি। 
এই ছায়াপথ কোটি কোটি হুর্ষে গঠিত এবং ইহা মেখলাঁর 
ন্যাম আকাশকে চারিদিকে বেষ্টন করিয়া আছে। এই 
ছায়াপথ পরিবেষ্টিত আকাশ ব্রক্ষাণ্ডের অতি ক্ষুদ্র অংশ। 
ইহাকে একটি নক্ষত্রজগৎ ( (121,060 ৪১101 ) ককে। 
আমাদের স্থয এই নক্ষত্র জগতের অধিবাসী । কোটি 
কোটি নক্ষঞ্জের মত স্যর একটি নক্ষত্র। শুয প্রতি- 
সেকেণ্ডে ২০০ মাইল গতিতে নিজ কক্ষে অবিশ্রান্ত ভ্রমণ 
করিয়া দেই নক্ষত্রজগতের কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । স্য-কক্ষ এত বৃহৎ যে এই প্রচণ্ড গতিতে 
ছুটিয়াও ২৫০০০০০০০ পঁচিশ কোটি বৎসরের কমে 
কষ কেন্দ্রের চারিদিকে একবার গ্রদক্ষিণ করিতে 
পারে না। ছাঁয়াপথে এইরূপ কোটি কোটি স্ুয পরম্পর 
হইতে কোটি কোটি মাইল দূরে থাকিয়া নিজ নিজ কঙ্গে 
কেন্দ্রের চারিদিকে প্রদক্ষণ করিতেছে। স্যার জেন্সজী'ন্স্‌ 
লিখিয়াছেন, ছায়াপথে অন্যান দশ সহশ্র কোটি স্য ও 
মহাস্থ্য অবস্থিত। ছায়াপথ পরিবেষ্টিত থে নক্ষত্র-জগতের 
আমরা অধিবাসী তাহারই বিশালভার ধারণ। 
অসাধ্য । নক্ষত্র-জগৎ 
8/866708 ) মহাকাশে বর্তমান আছে। সেই সকল জগৎ 
সমষ্টি লইয়া বিশ্বরাজের বিশাল সামাজা। ইহাকেই 
আমর] বলি ব্রহ্মাণ্ড। সেই ত্রন্মাণ্ডের বিশালতার ধারণা 
করা অসাধা। 


কর 


এইরূপ বহু লক্ষ ( 9819,0610 


কল্পনাতীত বৃহৎ বস্তর সহিত অতি ক্ষদ্ববস্তর তুলনা 
করিলে বলিতে হয় আমাদের নক্ষত্র-জগতৎ বহু আলোক" 
মালা স্থশোভিত একটি নগরী । নগরের বাহিরে যেমন 
দীপমাল1 শুন্য অন্ধকার স্থান তেমনি নক্ষত্র-জগতের 


কার্তিক 





বতির্ভাগে তিমিরাচ্ছন্ন সীমাহীন মহাকাশ । সেই গভীর 
অদ্ধকারাবৃত মহাকাশে যদি আমরা প্রতি সেকেণ্ডে 
১৮৬০০* মাইল গতিতে সম্মুখে অবিরাম অগ্রসর হই, প্রায় 
দশলক্ষ বৎসর পর আবার আর একটি কল্পনাতীত বিচিত্র 
এক মহাদেশের (0818000 80809]) ) অস্পষ্ট ক্ষীণ প্রভা 
আমরা প্রত্যক্ষ করিব। সেই রাজ্য আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র রাজ্যের অনুরূপ স্থবিশাল। উহার 
ব্যাস এক লক্ষ আলোক বর্ষের নান হইবে না। পূর্বোক্ত 
প্রচণ্ড গতিতে আরও দশ লক্ষ বৎসর অবিশ্রান্ত অগ্রসর 
হইলে আবার আর একটি ঘনবিগ্তস্ত তারকা শোঠিত 
নক্ষত্ররাজা আমাদের নয়নগোচর হইবে । আমরা 
মহাকাশে যতই অগ্রসর হইব ততই একটির পর একটি 


ব্রহ্মাণ্ডের বিশালতা 


৫৯৯ 


জেযোতিবিদগণ পরিক্ষা করিয়া স্থির করিযাছেন, রোহিণী 
নক্ষত্রমণ্ডলীর (41701077908 ) নীহারিকাটি পৃথিবী 
হইতে অন্যুন ৬০০০*০ ছয় লক্ষ আলোকবষ” দূরবর্তী । 
ইহার ব্যাস প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার আলোক বর। 
এইরূপ স্থবিশাল লক্ষ-লক্ষ নীহারিকা মহাকাশে আরও 
দুরতর প্রদেশে বিরাজিত রহিয়াছে । 

মহাসমুদ্রের নীলামৃগর্তে যেমন দ্বীপমালা শোভা পায়, 
তেমনি সীমাহীন নীলাকাশের বক্ষে আমাদের ছায়াপথ 
পরিবেষ্টিত নক্ষত্র-জগতের ন্যায় লক্ষ-লক্ষ নক্ষত্র-রাজ্য 
(181870 970159:59 ) পরস্পর হইতে ১* লক্ষ আলোক 
বর্ষ বাবধান অবস্থিত আছে । এক একটি নক্ষত্র জগতের 
ব্যাস প্রায় একলক্ষ আলোক বধ হইবে। 


01011৮0 0২])110061 0170810781৮ 10104001)6 400,000000 
10110 ৮6301 01) 01017001001 10101 জা] 10010011101 1101111010৭ 


নৃতন নক্ষত্রজগ দেখিতে পাইব। এই সঞ্ল 
0 (8117 এ007100 1)৮0151870001 1000.000 1121)0 5021, 


জগতেও আমাদের সুষের শ্টায় দীপ্রিশীল কোটি কোটি 11160 0101110100৮ 1) 100,000 1101) চসে।] 1] 01000106600, 
ন্গত্র বিরাজিত। 00 [01000] 1170 11016৯00)0 1051708104৮) ঢা), 


দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে আমরা এমন এক স্থৃবিশাল 
মহাজগতের আবিফ্ষার করিয়াছি যাহার ব্যাস ৪০ কোটি 


0100৮ 1000 00071 0100 1701-51)01751 সমাটা। 01 মাটাও 
10711161001 15107600011] খত লি 00001000000] ৯৮নারা। 01 
31015101110 ম100, 0700016৮011 0100 101100৮৮200 01070 


২১৯01) 00131717011, 03001 দা) লৈ 0৮10 ৯১10) 010181018 আলোকবর্ষ হইবে। ইহাতে আমাদের ছায়াপথ 
110) এব 01100110017 00টি 00 এ 08, | 
| পরিবেষ্টিত নক্ষত্রজগতের মত লক্ষ-লক্ষ জগত 
পেই সুদূর মহাকাশ হইতে পুনরায় যদি উত্রুপ্র দূর- 
বিরাজমান । এই সকল নক্ষত্র-জগত পরস্পর হইতে ১০ 


বীক্ষণ সাঠাযো আমরা চারিদিকে দৃষ্টিপাত করি, তবে 
বামে, দক্ষিণে, উপ, অধঃভাগে বহুদংখাক ঘূর্ণায়মান 
বাম্পময় পদার্থ দেখিতে পাইব। ইহাদিগকে বলে কুগুলিত 
নীভারিক1 (31)8%1 ৩১০] )। এই নীহারিকা আয়তনে 
অতিশয় বিশাল । ইহাদের প্রত্যেকটির দেহে কোটি 
কোটি স্থযের উপাদান রহিয়াছে । কোন শীহারকায় 
উপাদান জমাট বাধিয়! নক্ষত্র পরিণত 5ইয়াছে! 
নীহাবিকার উপাদান জমাট বাধিতেছে। 


লক্ষমালোক বর্ষ ব্যবধান এক-একটি নক্ষত্র-জগতের ব্যাস 
দশ লক্ষ আলোক বধ হইবে। 

বাস্তবিক ব্রহ্মা কত বিশাল তাঠ। 
অসাধা) কল্পনা করাও অসম্ভব। যতই উত্রুইটতর যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হইতেছে, জ্ঞান বৃদ্ধি হইতেছে ততই অভিনব 
জগৎ সকল আবিষ্কৃত হইতেছে 1 বহ্মা'গুর সীমা দবরতর 
প্রদেশে সবিয়া যাইতেছে । আমরা ব্রহ্ধাণ্ডের বিশালতা 
বুঝাই বার জন্ত উপরে দুরত্বজ্ঞাপক যে সকল সংখ্যা ও দৃষ্টান্ত 


অন্থ্মান করা 


কোন 


আমেরিকার উল্সন্‌ মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
হাবল্স্‌ (1)7. 7. ৮. 11900705. ) পরীক্ষা করিয়া! বলিয়া- 
ছেন, মহাকাশে নীহারিকার সংখ্যা ভ্রিশলক্ষেরও অধিক 
হইবে। এই সকল নীহারিক1 অচিস্তনীয় দূরে অবস্থিত । 


উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা পাঠ করিলে ত্রঙ্জাণ্ডের বিশালতার 
অব্যক্ত ও অস্পষ্ট আভাস মাত্র পাঠকের মনে থাকিয়া 
যাইতে পাবে, কিন্তু গ্রক্ৃত সত্য উপলব্ধি কর। কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নয়। | 


মা 
( উপন্তাস ) 
প্রীস্থৃপ্রভা দেবী 


তেবে। 


সকালে এসেছে । সন্ধ্যেবেলায় বীণাকে সবিতা বলল, 
“এত দিন তৃমি কোথায় লুকিয়েছিলে মা? কলকাতা সহরে 
থেকেও তোমায় আমি খুঁজে পাই নি, পেলে ত আমার 
এত দ্রিন এত একা একা লাগতো নাঁ। মাঝে মাঝে 
তোমাকে দেখতে আসতাম ।” 

বীণা বলল, “হ্যা, আমি বিশ্বাস করলাম কিনা? 
আপনার নিজের মেয়ে রয়েছে কাছে, আর সে কি মেয়ে, 
যেমন রূপে তেমন গুণে, উৎপলদার কাছে কত শুনেছি । 
তাকে ছেড়ে আমারু পানে চেয়ে দেখতেন কিনা? 

সবিতা হেসে বলল-_“ছুষ্ট, মেয়ে কথায় কথায় বুঝি 
সবার সাথে ঝগড়া করিস তুই ?” 

বলতে বলতেই হাসি মিলিয়ে গেল। 
নিঃশ্বাস দীর্ঘ হয়ে পড়ে। কলকাতায় সে যে ভরা মন 
নিয়ে এসেছিল তার অনেকখানিই ঝরে গিয়েছে । তিনজনে 
| এসেছিল একসঙ্গে সুখের ঘর তারা রচনা করেছিল, কিন্ত 
ক্রমশঃই তার! পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । 
অতসী, উৎপল দুজনেই আপন মনে থাকে, নিজেদের 
কাজকশ্ম চিন্ত! ভাবনা নিয়ে সময় কাটায়, সবিতাকে 
কোন অংশ দেয় না। এত দিন তবু মণিমাল] ছিল, সে 
ডেকে পাঠাত, নিজের স্থখ-ছুঃখের কাহিনী শোনাত। 
সেতো! চিরকালের মতই চলে গেল। তার স্বামী একমাস 
পরেই বিয়ে করেছে, অন্তর বাসা ভাড়া ক'রে তারা উঠে 
গিয়েছে । তেতলার তরু মেয়েটিও বিয়ের পরে আর 
বাপের বাড়ী আসে নি। তার বাপ হৃদয়বাবু মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে কিছু টাকা পেয়েছিলেন, সেই টাকার বাটোয়ার৷ নিয়ে 
ছেলেদের সঙ্ষে কিছু দিন তার নিত্য ঝগড়া কচকচি 
চলত, এখন আপোষ হয়েছে । মণিমালার ঘরে এখনও 


অকারণেই 


নতুন ভাড়াটে আসে নি। প্রায়ই সবিতার তার কথা 
মনে পড়ে, তরুর বিয়ের কথা মনে পড়ে। আর তার 
জীবনে তারা কেউ ফিরে আসবে না। পালিত-গিন্নীরা 
তাদের মস্ত সংসার নিয়ে এখনও আছেন। রোজ অতমসী 
তাদের ওখানে কাগজ পড়তে যায়। তাদের ছু-একটি 
ছেলের সঙ্গে উৎপলেরও বেশ আলাপ আছে। ছুপুর 
বেলা সবিতা একবার ক'রে সেখানে গিয়ে বসে, কিন্তু সে 
একটা অভ্যাসের মত। আগেকার আগ্রহ আর তার 
নেই । 


এরকম তার আর কোন দিন হয়নি। লৌখীন 
কাজ কোন দিনই জানে না। চিরকাল সে অবসর সময়ে 
রান্নাঘর সংক্রান্ত মোটা কাজ নিয়েই কাটিয়েছে। পাড়া- 
পড়শীর সঙ্গে গল্প করতে করতে স্থপুরী কুচিয়েছে, কি 
আমের দিনে আমশী দিয়েছে; মাসকাবারের ভি -। 
গুছিয়েছে কি, মসলাপাতি ধুয়ে রেখেছে, লেপ-তোষক 
কাপড়-চোপড় রোদে দিয়েছে, ঝেড়ে মুছে ঝাট দিয়ে 
ঘর-দোবরু ঝকঝকে ক'রে তুলেছে । এখন মনে হয়, সেই 
রাজগঞ্জের চার ভিটের চারখানি ঘর, মাঝখানে প্রশস্ত 
উঠোন পশ্চিম দিকে পুকুর, সেই পুকুরঘাটে তার 
জীবনের কত সকাল কত দুপুর ষে কাটল। সেই রাজ- 
গঞ্জের বাড়ী, পুকুর, চারদিকের প্রতিবেশীরা, খুকীর কুলের 
শিক্ষয়িত্রীরা মাঝে মাঝে আসতেন, সে রেকাবে করে পান 
সেজে দিত, পান খেতে খেতে কত কি গল্প করতেন তারা, 
অত বিদ্যেবুদ্ধি তাদের কিন্তু অহঙ্কার ছিল না। সে সবই 
ছিল সবিতার আপন। সেই তার নিজের সংসার ছল, 
কলকাতায় কেউ কারো! নয়, সবাই যে যার একলা। 

কিন্তু বীণা মেয়েটিকে পেয়ে আজ মনটা একটু হান্ক 


্ধ 


কার্তিক 





হয়েছে তার। আজ সারাদিন বীণার মা প্রায় অচৈতন্য 
হয়ে আছেন, রাত কাটবে বলে আশা নেই । সবিতাকে 
কেউ রোগীর কাছে বেশীক্ষণ থাকতে দেয় নি। সেও এ 
নিয়ে জোর করে নি। কারণ রোগীর সেবা স্থনিপুণ ভাবে 
করতে সেও খুব অভাস্ত নয়। তার নিজের মেয়ে এ 
বিষয় তার চেয়ে অনেক পাকা। সে সারাদিন বীণার 
কাছে কাছে রইল। তার নিজের আজ একাদশী খাওয়ার 
হাঙ্গামা নেই । রান্নাঘর ঝিকে দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে সে 
রাধতে বোসল, বীণার বারণ মানলো না। বীণার 
মুখ শ্রান হয়ে গিয়েছে, বাবে বারে চোখে জল এসে পড়ছে, 


আজ যে তার বড় ছুর্দিন এ কথা কেউ না বলে দিলেও 
সে বুঝতে পেরেছে । 


একটু একটু করে রাত বাড়তে লাগলো । বীরেশ্বর 
ফিরে এল, উত্পল এল, সারাদিনের উপবাসে ক্লান্ত দেহে 
সবিতা বীণার উপরোধে একটু দুধ খেয়ে বারান্দায় এসে 
মাছুর পেতে বোসল, বলল-_“বীণা, যখনই দরকার পড়বে 
আমাকে ডেকো, আমি তো কিছুই করতে পারি নে, 
তবু যতটুকু কাজে লাগি।” 

বীণা একটা বালিশ এনে দিয়ে বলল, আপনি একটু 
ঘুমিয়ে নিন। 

ঘুম ভাঙলো, তখন বেশ রাত হয়েছে । ঘরের ভেতর 
একটা ব্যস্ততার ভাঁব। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে যে ঘরে 
বীণার মা শুয়ে আছেন মে ঘরে উকি মেরে সবিতা দেখল, 
ডাক্তার বসে ইনজেকসন দিচ্ছেন, ঘরে উজ্জ্বল আলো 
ঘলছে, পায়ের কাছে বীণ। প্রতিমার মত স্তব্ধ হয়ে বসে। 
ধীণার বাবা জোরে জোরে নাম জপ করছেন। আর 
তার ঘরে ঢুকতে সাহস হোল না। দরজার আড়ালে চুপ 
₹রে দাড়িয়ে রইল। কেমন যেন ভয় ভম্ম করতে লাগল 
তার, মনে হোল একদিন তার শয্যা ঘিরেও এমনি সব 
মনুষ্ঠান হবে। 

ইনজেকসনের সাময়িক একটু সফল দেখা গেল। 
বীণার মা হঠীৎ্ চোখ খুলে চাইলেন। চারদিকে কেমন 
।ক অবাক্‌ দৃষ্টিতে তাকালেন, যেন কিছুই চিনতে পারছেন 
19 বীরেশ্বর জিজ্জেদ করলো--'মা কেমন আছ? তার 
দকে দুটি ফেরালেন, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না, 
ললেন, বীণা কোথায়? 

্ 


৬০১ 





বীণ। কাছে এসে ঈ্রাড়াল। তিনিক্ষীণ কণ্ঠে কি যেন 
বললেন, সবাই নীচু হয়ে কান পেতে শোনবার চেষ্টা 
করলে । 

আধঘণ্ট পরে বীণাকে ছুগতে বুকের কাছে জড়িয়ে 
সাস্বনা দিতে চেষ্টা করছিল সবিতা । কোন কথা বলে নয়, 
কেবল তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে যতটুকু ছুঃখ তার 
লাঘব করা যায়। আকাশে কষ্ঙপক্ষের চাদের পাুর 
জ্যোত্স্সা ছড়িয়ে পড়েছে । সবিতার মনে হোল, বীণার 
মা এখনও চ'লে যাননি, কাছাকাছি কোথাও তিনি 
আছেন | বীণাকে সে ষে কোলে টেনে নিয়েছে এ দেখে 
তিনি যেন তৃপ্ঠি পেয়েছেন। অধিকতর আশ্বাসে সে 


বীণাকে আরো কাছে নিয়ে আলে। মাতৃহীনের মা হবে 
তবেই তো মা হওয়া তার সার্ক । 


কিন্তু বীণার মায়ের মৃতু দিয়েই অশান্তি ও গোজষোগ 
মিটে গেল না। তীর মৃত্যুর পরে দু'দিন এ বাড়ীতে 
থেকে বীণাকে একটু সুস্থ দেখে ফিরে যাবে সবিতার এই 
ইচ্ছে ছিল। নিজের ঘরটিতে ফিরে যেতে মনে মনে 
তাড়াও ছিল তার। অতসী সকাল বেলায় এসেছিল । 
বীনা তখন শোকার্ত, তার সঙ্গে বিশেষ আলাপ তার 
হয়নি। যাবার সময় চুপি চুপি সবিতাকে বলে গিয়েছে 
_-মা» তুমি শগ গির চলে এসো, বীণাকেও নিয়ে চল না 
কেন। তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারিনে, কখনও তো 
থাকিনি।, তার একথা শুনে অবধি সবিতার মনে আর 
স্বস্তি নেই। খুকীকে ছেড়ে সেই বা কবে থেকেছে? 
কিন্তু বীণাকে ফেলে যাওয়া যেমন কঠিন, নিয়ে গেলেও 
তেমনি মুস্কিল, কেননা বীণার বাবা মেয়ের সেবাযত্বের 
ওপরে নির্ভরশীল । দ্িনট। একভাবে কেটে গেল। পক্ষে 
হলো। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বীণার মধ্যে একটা পরিবর্তন 
দেখা গেল। তাদের বাড়ীতে ঘরের সংখ্যা খুবই কম। 
স্থৃতরাং যে ঘরটায় তার মায়ের মৃত্যু হয়েছে সে ঘরে 
বারে বারে আসা-যাওয়া না করে কাজ চলে না। 
সারের অর্ধেক জিনিষ সে ঘরে! সন্ধ্যেবেলায় সবিতা 


সে ঘরে একটি প্রদীপ জেলে দিয়েছে । বীণাকে ছু'একবার 

কি কাজে সে ঘরে যেতে হোল। তারপর সে এসে 

সবিতার কাছে বসে পড়ে ছু'হাতে তাকে জড়িয়ে ধরলো 
--'আমার তয় ক'রছে মাসীমা ।, 


৬০২ 


মাতৃড়াম 


১৩৪৯ 





“কেন মা, কি? 
“মা যেন রয়েছেন, কেবলই তীঁকে যেন দেখতে পাচ্ছি। 


মাসীমা, আমি এমন একলা হ'য়ে গেলাম তাই বোধ হয় 


মা আমাকে ছেড়ে চলে যেতে পারছেন না? 

সবিতা তাড়াতাড়ি তাকে কোলে টেনে নিয়ে বলল, 
“কি পাগল ওসব কথা কি ভাবতে আছে? কোন ভয় 
নেই, তিনি স্বর্গে গিয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করছেন ।” 

পরের দিন আবার সন্ধ্যে থেকেই বীণার ভয় সুরু হোল। 
সে যেন বদলে গিয়েছে । বাইরের ছুঃলাহসী মেয়েটির 
আড়ালে শঙ্কিত দুর্বল মেয়েটি লুকিয়ে ছিল-_আঘাত 
পেয়ে সেই বাইরে এসেছে। সবিতা ব্যাপার দেখে বীণার 
জন্য শঙ্কিত হোল। পরের দিন সকালে থেকে জ্বরের ঘোরে 
বীণা আর চোখ চাইতে পারে না। ডাক্তার এসে বললেন, 
--শকৃ্‌ লেগেছে মনে, খুব সাবধানে রাখতে হবে, নইলে 
রোগ ব্রেণে চড়াও করা অসম্ভব নয়। তিনি বললেন 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিতে কিন্তু সবিতা সে কথা মানতে 
চাইল পা। সে বলল; “ওর মায়ের কোল থেকে আমি 
ওকে কোলে নিয়েছি, ওর অন্খের সময় আমার কাছে 
রাখতে না পারলে আমি স্বস্তি পাব না। আমাদের 
বাড়ীতে ওকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা! তোমরা ক'রে দাও । 
খোকার ঘরে খুকী থাকবে। আমাদের ঘরে বীণাকে নিয়ে 
আমি থকবো--তার আগ্রহে সকলেই শেষে এই ব্যবস্থা 
মেনে নিলেন। বীণাকে নিম্নে সবিতা তার বাড়ীতে এল। 
বীণ। তখন জ্বরে আচ্ছন্ন। পনেরো! দিন ধরে সবিতা ও 
অতসীর অক্লান্ত সেবায় বীণার জর ছেড়ে গেল, কঠিন 
ব্যধির হাত থেকে তাকে তারা যেন ছিনিয়ে আনল । 

পরবস্তী জীবনে বীণার এই অস্থখের কথা অতসী 
ও উৎপল তাদের জীবনের সর্ব প্রধান ঘটনাগুলির মধ্যে 
অন্যতম বলে মনে করতো । এই অস্থুথ অলক্ষ্যে তাদের 
জীবনের ভবিতব্য নির্ধারণ ক'রে দিয়েছিল যদিও তখন 
তার! বা কেউই তা ভাবতে পারে নি। এই অস্থখের 
মাধ্য সবিতা বীণার একেবারে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। 
জীবনে ছেলে বা মেয়ের কোন অস্থখের পরীক্ষায় তাকে 
পড়তে হয়নি । মণিমাঁল! ও তরু যদি তার মন করুণায় 
অভিযিক্ত“ক/রে না দিয়ে যেত, বীণার মা যদি নিশীথরাত্রে 


অমন ক'রে না চলে যেতেন, যদি আকাশে পাতুর 
জ্যোৎ্স্ায় অলক্ষা মৃতার পদসঞ্চার নে শুনতে না পেত, 
বীণাকে যদি মনে মনে সে মেয়ে বলে গ্রহণ না করতো, 
তবে হয়তো তাকে বাচিয়ে তোলবার জন্যে, তার যন্ত্রণা 
লাঘব করবারও জন্য অমন ব্যাকুলতা তার হোত না। কিন্ত 
তার মনে হয়েছিল ভগবান বীণাকে তার জীবনে জুটিয়ে 


দিয়েছেন, বীণা আশ্রয় নিয়েছে তার কোলে । যেমন 
ক'রে হোক আশ্রয় তাকে দেওয়া চাই। বীণা অতসী 
বা উৎ্পলের মত শক্ত নয়, সাহসী নয়। সবিতাকে না 


কিন্ধ সবিতা ছাড়া বীণার আর 
এখন উপায় নেই। রমেশকে সে রোগীর ঘর ছেড়ে 
বেরুতে দিত না। তার মনে হোত, রমেশ যখন ডাক্তার, 
সে বসে থাকলে বীণা কিছুতেই ফাঁকি দিয়ে চলে যেতে 
পারবে না। উৎপল, রমেশ, বীরেশ্বর, অতসী এরাই সেবা 
করতো রাতদ্দিন পাল! ক'রে, সবিতা কেবল ঘরে বসে 
সমস্ত হৃদয় একাগ্র ক'রে কামনা করতো, ভাল হয়ে উঠুক, 
মেয়েট। বেঁচে উঠুক। সকলের সামনেই সে বলতো, বাঁণা 
বেঁচে উঠলে তাকে আমি ছেলের বৌ কোরব। আমার 
ঘরে যখন এসেছে, তাকে আর আমি অন্য কোথাও যেতে 
দেবোন।। একথা শুনে অতসী মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস 
দৃষ্টিতে উদ্পপলের দিকে চাইতে, কিন্তু উৎপলের মুখে কোন 
ভাবান্তর দেখা যেতো না। সকলেই ভাবতো এ" । 
সাময়িক উত্তেজনায় সবিতা এ সব কথা বলছে। 

এই অন্থধের উপলক্ষে বীবেশ্বরের সঙ্গে অঙসীর খুব 
ভাল করে পরিচয় হোল এবং ক্রমশঃ তাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠল ছুজনেরই মতের এক্যে। আর একটা 
কারণ ছিল, বীরেশ্বর হিমানী ও তার ম্বামীর বিশেষ 
পরিচিত। সে তাদের দুজনের অনেক গল্প অতসীকে 
শোনাত । 

একদিন রাত্রে বীরেশ্বর চলে যাবার পরে উৎপর্প 
শিন্ঠৃতে অতসীকে জিজ্ঞেস করলো, 'খুকী, বীরেশ্বর তোকে 
রাত দিন অত কি বন্তৃতা শোনায় রে? 

অতসী চুপ ক'রে রইল। উদ্বিগ্ন হয়ে আবার উৎপপ 
বলল, “দেখ অতসী, বীরেশ্বরকে আমি খুব জানি। এক 
কালে আমি ওর বলে ছিলাম, খুব তর্ক হোত আমাদের । 


হলেও তাদের চলে। 


কার্তিক 


মা 


৬০৩ 


উট 


ও বলতে! আমাকে, আমার কেবলই ভাবের বিলাসিতী।, 
কোন কাজ করবার মুরদ নেই, সে কথা ষে মিথ্যে তাও 
নয়। যে কোন কারণেই হোক ওর কাছ থেকে আমি 
সরে এসেছিলাম। এখন আবার ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হোক 
আমি চাই নে, কারণ ওর স্বভাবই হচ্ছে জবরদক্তি ক'রে 
দলে টানা। আমাকে না পেরে এখন বুঝি তোর পেছনে 
লেগেছে? 

অতসী বলল, *আর একদিন এ কথার উত্তর দেবো 
দাদা, আজ থাকৃ।, 

এর পরের ছিন বিকেল বেলা বীণার বিছানার পাশে 
বসে বুমেশ জ্বরের চার্ট পরীক্ষা করছিল। অতপী কি 
কাজে ঘরে এল, কাজ দেরে চলে যাবে এমন সময় অতি 
মু কষ্টে রমেশ বলল, 'অতসী আজ সকালে কোথায় 
গয়েছিলে ? 

চমকে উঠল অতসী। তার পর বলল, “একজনের সঙ্গে 
দেখা করতে বরমেশ-দা -১ 

“দেখা হয়েছে ?' 

হ্যা।? 

“বীরেশ্বরেব সব খবর জানো অতসী ? 

জানি, রমেশ-দা 

সবিতা ঘরে ঢুকল এমন সময় । রমেশকে কথা বলতে 
দেখে ব্যস্ত ভয়ে জিজ্ঞেন করলো --“কি হয়েছে রমেশ ?” 

রমেশ হেসে বলল, “কিছু নয় মা, অতসীকে বলছি-_- 
তার লেডী ডাক্তার হওয়ার যে ঝোক চেপেছিল তার কি 
হোল? এ বছর সিট অনেক খালি আছে ।, 

সবিতা বলল, “ওসব বাদ দাও তোমরা । মেয়ে- 
মানুষের কি মানায় ও সব রোগ ঘাটা আর কাটা-চেরা 
করা? ওসব তোমাদের জন্তে।, 

সে রাত্রে রমেশ বাসায় ফেববার জন্তে প্রস্তত হয়ে 
বেরিয়ে আসতেই তার মনে হোল সিঁড়ির কাছে কে 
দাড়িয়ে আছে। পাশ কাটিয়ে নেমে যাবে এমন সময় 
অতসীর গলা শুনে সে দাড়িয়ে পড়ল। অতলী বগল, 
'ধমেশ-দা, আজ দিনের বেলায় ঘা জিজ্ঞেস করেছিলেন 
তখন তা ভালে! ক'রে জবাব দেওয়া হয় নি, তাই দাড়িয়ে 
আছি। 


রমেশ বলল, “এখন কি উপযুক্ত সময় নাকি ? 

অতমী বলল, “সবাই ব্যস্ত রয়েছে, আমাদের কথায় 
কেউ কান দেবে না। শুনুন রমেশ-দা, আমি মন ঠিক 
ক'রে ফেলেছি । আজ সকালে আমি বীরেশ্বরবাবুর সঙ্গে 
ধাকে দর্শন করতে গিয়েছিলাম, তিনি আমাকে 
নিদ্দেশ দিয়েছেন আর আমার মনে কোন দ্বিধা! দবন্ 
নেই ।, 

“কী নির্দেশ দিলেন তিনি ?? 

গতিনি বললেন, আগ্রহ ক'রে যেই আস্গৃক এ পথে, 
তাকে নিবৃত্ত করবার অধিকার কারুর নেই। বে 
তিনিও বলেন, ভেবে দেখতে, নিজেকে তৈরী ক'রে 
নিতে । সামান্য একটু সঙ্কোচের ভাব এল, তখুনি তা 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে অতসী বলল, “তিনি বলেন, মেয়েদের 
যে পথে চরম সার্থকতা বিয়ে এবং ঘরকরণা এবং মাতৃত্ব 
তার থেকে নিজেকে বঞ্চিত করার কোন যুক্তি নেই। 
মেয়েদের এ পথে আসার তিনি পক্ষপাতী নন। 

“তুমি কি বল্লে? 

“আমি বললাম, আমি অনেকদিন ধরবে ভেবেছি। 
আমি মনে মনে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছি, আর 
ফেরবার উপায় নেই। এখন আমার যে মন ভা নিয়ে 
ঘরকরণা চলে না। তখন তিনি বললেন 'তবে তৈরী 
থেকো, কথন যে ডাক পড়বে ঠিক নেই, তবে পড়বেই ।” 

আমাকে এসব আর শুনিও না অতসী।” রমেশের 
গলার স্বর কেঁপে উঠল । একমুহ্র্তের জন্য সে যেন 
নিজেকে ভুলে গেল। অতসী, তোমার মায়ের কথা 
ভাবছন! ?* 

“মা আমাকে নিয়ে এখনও স্থখী নন রমেশ-দা। 
আমি তো কোন দিনই তার খুব কাছে যেতে পারি নি। 
এই যে আপনাকে এ সব বলছি, মাকে কি পারতাম 
শোনাতে ? আমি দাদা আর মা তিনজনে ঠিক মিলতে 
পারুলাম না কোন দ্রিন। তিনজনেই আমরা আলাদ। 
ধরণের ।”? 

রমেশ বলল, “অত কথাই ভেবে দেখেছ, আর এটুকু 
বুঝতে পারছ না ষে, তুমি কাছে থাকলে সুধী হলেই তার 
স্থখ। কঠিন কথা বুঝতে একটু আটকায় না, কিন্ত উৎপল, 


৬০৪ 


মাঁড়ভূমি 


১৩৪৯ 





তুমি তোমর1 ছ্বুজনেই সহজ কথাগুলি ঠিকমত বোঝনা 
কেন? আমি তো স্পষ্ট দেখতে পাই তোমরা নিজেদের 
বুদ্ধি দিয়ে চারদিকে যে দেয়াল তুলে দিয়েছে তাইতেই 
তোমাদের মা বার বার আঘাত পেয়ে ফিরে যান। ওই 
যে বীণা ওকেও তোমাদের চেয়ে বেশী বুঝতে পারবেন 
তিনি” 


তার তিরস্কারে অপ্রতিভ না হয়ে হেসে অতসী বলল--. 
“কি করব রমেশ-দা, নিজেকে তো বদলে ফেলতে পারি 
নে? তা হলে যে আগাগোড়াই পাণ্টে দিতে হয়, 
তাতেই কি মা সুখী হবেন।” 


পরের দিন বীরেশ্বকে অতপী একান্তে জিজ্ঞেস করলো,, 
বিলুন তো! আপনি তো এতকাল ধরে এই পথে আছেন, 
সত্যিকার কি কি কাজ করেছেন ? 


বীরেশ্বর বলল, “আমাদের যিনি মাস্টার মশাই তিনি 
এ পর্যন্ত আমাকে কেবল পরীক্ষাই করছেন। এখন 
পর্যস্ত তাই দৃতীগিরির চেয়ে বেশী এগুতে পারি নি। 
আমাকে তিনি বলেন 'এজেণ্ট”, পাণ্ডা বা গাইভরা যেমন 
যাত্রীদের টেনে এনে নিজেদের খাতায় নাম লেখায় 
আমার নাকি এখনও তার বেশী যোগ্যতা হয়নি। নইলে 
আমার দলের কত লোক এতদিনে মরে ভূত হয়ে গেল, 
অথবা সশরীরে স্বর্গে গেল, আমি এখনও কেবল এর তার 
সঙ্গে তর্ক করে বেড়াচ্ছি ? 

“আপনার ওপরে এ জুলুম কেন মাষ্টার মশায়ের ? 

বীরেশ্বর হেসে বলল, “দেখলেন না লোকটা কেমন 
ভিজে ধরণের ? কেবল বলেন গীতা পড়, নিরিমিষ খাও, 
আমাকে বলেন আমি নাকি বড্ড বেশী তর্ক করি ।, 


দ্বলের সবাই তাঁকে খুব মানে, না? 





“মানে না আবার? তবে নিরিমিষ খাওয়ার নিয়ম 
লুকিয়ে কেউ ভাঙেনি এমন বলা যায় না; তিনিও তো 
জানেন। এই একটা গ্রণ, এসব কিছুতেই তিনি 20170 
করেন না। এক সপ্তাহ পরে আপনাকে আর একবার 
নিয়ে ধাবার হুকুম হয়েছে ।, 

হঠাৎ উৎপল ঘরে ঢুকে পড়ল। বীবেশ্বর, অতস। 
দুইজনেই তাকে দেখে একটু চকিত হয়ে উঠল। উৎপল 
বীরেশ্বরের মুখের দিকে একটুষ্টিতে চেয়ে জিজ্ঞেম করলো, 
অতপীকে কি বোঝাচ্ছ বীরেশ্বর ? বীরেশ্বর বলল, “গুঁকেই 
জিজ্ঞাসা কর না কেন? 

“বীরেশ্বর কি বলছিল অতসী ? 

মাথা নীচু ক'রে একটুক্ষণ চিন্তা করল অতসী তারপর 
বলল, “তামার সঙ্গে বীরেশ্বর বাবুব মতের মিল হয়নি, 
আমার সঙ্গে হয়েছে দাদা, আমি এখন ওঁর পথের পথিক। 
তোমাকে একথাটা জানাব বলে নিজেই ঠিক করেছিলাম ।” 

“অতশী, এ কিছুতেই হ'তে পারে না।, 

দেখতে দেখতে তিনজনের তর্ক তুমুল হয়ে উঠল। 
গলার স্বর তাদের অজ্ঞাতে উচ্চগ্রামে চড়ল। পাশের 
ঘর থেকে রমেশ এসে দরজার কাছে দীড়িয়ে বলল, “চুপ 
করো চুপ করো উদ্পল, পাশের ঘরে রোগী খেয়াল নেই ? 
তার কথায় সচকিত হ'য়ে গলার ম্বর তারা নামাল বো. 
কিন্তু তর্ক শীগগির থামল না। তক বীরেশ্বর ও উৎপ.এ4 
মধ্যে, অতসী ছু'একটি কথ: বলে মাঝে মাঝে বীরেশ্বরকে 
সমর্থন করছিল। সন্ধ্যে হোল যখন 'তখন বাধ্য হয়ে 
তারা চুপ করলো, কিন্তু তাদের উত্তেজনা সেদিন সহজে 
শান্ত হোল না। 'যাবার সময় বীরেশ্বর বুঝে গেল যে; সে 


যে আর এ বাড়ীতে আসে উতৎপলের তা ইচ্ছে নয়। 
ক্রমশঃ 


অন্ধকারের আফ্রিক। 


(ভ্রমণ ) 


ভূ-পর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


মধ্য আফ্রিকার"দাস-ব্যবসায়ের কেন্দ্রভৃমি আজও 
ন অন্ধকারে আবৃত। দেশ-বিদেশের লোক এখনও 
আ্াজাবাদী ধনী পরিচালিত চলৎ-চিত্র দেখে আফ্রিকার 
নগ্রোদের প্রতি বীশ্রুতদ্ধ হয়। সাম্ত্রাজ্যবাদী ঘরে বাইরে 
মান। নিজের দেশের লোককে যেমন করে অন্ধকারের 
1ঝে রেখে সর্বন্ধ হরণ করতে বদ্ধপরিকর, অপর দেশের 
লাককফেও তেমনি করে শোষণ এবং শাসন করতে 
(ত-নিশ্চয়। সেজন্যই আমর! আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছুই 
নতে পারছি নাঁ। 


আমাদের দেশের অনেক লোক আফ্রিকার নিবিড় 
নেও আজ বাপ করছে। তারা ইচ্ছা করলেই বই 
সখে দেশ-বিদেশের লৌককে আফ্রিকার স্বরূপ জানাতে 
[বে । আমাদের দ্রেশের শিক্ষিত এবং ধনীর ছেলের! 
চ্ছা করিলেই আফ্রিকার আনাচে-কানাচে বেড়িয়ে এসে 
গার্দের অনুভব বজকঠে চীৎকার করে সকলের কানে 
পীছাতে পারে । আমাদের দেশের দার্শনিক এবং 
শ্রযাজকের দল ইচ্ছা করলেই মানবতার খাতিরে 
বাফ্রিকার তথাকথিত অসভ্য-বর্বরদের কথা লিপিবদ্ধ 
রতে পারেন। কিন্তু এ বিষয়ে সকলেই উদাসীন । 
বাফ্রিকার লোক যেন মানুষ নয়, ইহাই বোধ হয় তাদের 
[রণা। আমি কিন্ত অন্য মত পোষণ করি। আমার 
রণ! জাতীয়তাবাদ পু'জিবাদ এদের মুখ বন্ধ করেছে। 

আরবদের ধারণা ভূপধটক মাত্রেই বিশ্বপ্রেমিক। 
[মাকেও অনেকে বিশ্বপ্রেমিক বলেই আখ্যা দিয়েছিল। 
ধামি বিশ্বপ্রেমিক বলে দাবী করি না। আমি দাবী করি, 
বাম্মি একজন মানুষ । মানুষ হয়ে যদি স্বার্থের বশীভূত 
য়েমনগষ্যত্ব রাখতে না পারা ষায় তবে মানব-জন্মই বুথা। 
সই ধারণার বশবর্তী হয়েই আমি অন্ধকারে আফ্রিকার 


মাঝে সহ হ্ধ্যের কিরণ নিক্ষেপ করতে চেষ্টা করব। 
পারি না পারি তা অন্য কথা । 

বুটিশ পূর্ব আফ্রিকার মস্বাসা, এবং নাইরবী এ-ছুটি 
বিশিষ্ট স্বান ভ্রমণ করে আফ্রিকার প্রকৃত জঙ্গলে প্রবেশ 
করতে স্থযোগ পেলাম। আমি আফ্রিকার ঘন জঙ্গলে 
প্রবেশ কর।র জন্য উত্স্ুক হয়ে সাহায্যের জন্তা অপেক্ষ। 
করতে ছিলাম। সাহাষ্য অপ্রত্যশিত ভাবেই আসল। 
একজন শিখ আমাকে আমার ঈপ্িত স্থযোগ এবং স্থবিধা 
করে দিলেন। আমি চললাম তার সঙ্গে অন্ধকারের 
আফ্রিকায়। 

নাইরবী হ'তে, কীজ্জাবী, নরক, মার। হয়ে লাংগরেন 
পধ্যস্ত একটি সরকারী রাস্তা গিয়েছে, তারপরই রাস্তার 
শেষ, আমরাও স্বাধীন। এর পর হতেই পার্বত্য জাতির 
বসবাস। আজ পধ্যন্ত কেউ পার্বত্য জাতির কাছ হতে 
কোনরূপ টেক্স আদায় অথবা আইন ও শৃংখলার 
প্রচলন করতে সক্ষম হননি । বনের জানোয়ার যেমন 
স্বাধীন, এই অঞ্চলে যারা বসবান করে তারাও স্বাধীন । 
সভ্য দেশের লোক শ্বাধীনতার জন্য চীৎকার করে, এখানে 
সেই বালাই নেই, সকলেই স্বাধীন। বনে জংগলের 
স্বাধীনতার ম্বব্ূপকি তা সকলে জানে না। লংগরিয়েন 
ছাড়বার পূর্বে আমর] প্রচুর পরিমাণে খাদ্য এবং 
অনেকগুলি বুলেট যোগাড় করেছিলাম । শিখ ড্রাইভার, 
পাঞ্জাবী হিন্দু এবং তিনজন নিগ্রো, সকলেই আপন মতলব 
মত কাজ করবার ফন্দি আটছিল, শুধু আমি নিশ্চিন্ত মনে 
অন্ধকারের আফ্রিকার কথাই ভাবছিলাম। গ্রাম পরিত্যাগ 
করে আমরা নিবিড় বনে প্রবেশ করিনি । আমি নিবিড় 
বন দেখব তাই ভাবছিলাম, কিন্তু গভীর অথবা নিবিড় 
বন আমার সামনে আসছিল না। যতদূর দেখতে 
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৬৪০৬ 


মাতৃভূমি 
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পাচ্ছিলাম শুধু পর্বতমালা । পর্বতমালায় উচ্চবৃক্ষ একটিও 
নেই। নদী নালা যথায় গড়ে উঠছে তথায়ই শুধু কয়েকটি 
ঝোপ। ঝোপের ভেতর দিয়ে হয় প্রত্বণ নতুবা 
কল্লোলিনী বয়ে যাচ্ছে। অনেক কল্লোলিনীর জল পরিস্কার, 
অনেকের আবার ছুর্ন্ধময় ঘোলা! জল কল কল করে বয়ে 
যাবার সময় দুর্গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে । 

এরূপ দুর্গন্ধযুক্ত একটি কল্লোলিণীর কাছ দিয়ে যাবার 
সময় সাথীদের জিজ্ঞাসা করে যখন অবগত হলাম, এখানে 
ভাঁতী এসে শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে তখন সাথীদের 
মটরলরী থামাতে বলায়, তার! বললে এন্প স্থানে কোন 
মতেই যাওয়া উচিত নয় । এসব স্থানে নানারূপ ভিংশ্র 
জীব ত থাকেই, উপরস্ত একরূপ বোলতা থাকে যারা 
সাধারণত পচা হাতির যাংসেই ডিম্ব প্রসব করে। পচ! 
হাতির কাছে গেলেই তারা তাজ মাংসের মাঝেও হুল 
ফুটিয়ে দিয়ে ডিম প্রবেশ করিয়ে দেয়। সে ডিম ডাক্তারগণ 
বের করতে পারেন সত্যকথা; কিন্তু সকল সময় অপারেশন 
কতকাধা হয়না। শিখ ভদ্রলোক পরিশ্রাস্ত থাকায় তিনি 
মটর থামাতে রাজি হলেন। আমি বিনা অস্ত্রে ঝোপের 
দিকে রওনা হলাম। 

দুর থেকে ঝোপ কাছে বলেই মনে হয়, কিন্তু পায়ে হেঁটে 
যেতে বেশ কষ্ট হয় এবং ঝোপগুলি অনেক দুরেই বুঝতে 
পারাযায়। ক্রমাগত এক ঘণ্ট1 চলে যখন ঝেপের কাছে 
গেলাম, তখন বুঝলাম এটা ঝোপ নয়, এটা একটা 
বিরাট বন। এই বনে প্রবেশ করলে দ্রিকভ্রম হবে 
নিশ্চয়ই এবং বের হয়ে আশা সম্ভব তবে কি না তাও 
বিবেচ্য বিষয়। দূর থেকেই তথাকথিত ঝোপ দর্শন করে 
ফিরে আসতে হ'ল। যাব ভেতরে প্রবেশ করতে সাহস ও 
হ'ল না, তার সম্বদ্ধে আর কথ বাড়িয়ে লাভ নাই। আমি 
লরীতে ফিরে এলাম। নাকে যেছুর্গন্ধ লেগেছিল সেই 
দুর্গন্ধ ছাড়াতে আমাকে অনেক সময় নষ্ট এবং কষ্টও 
করতে হয়েছিল। পাঞ্জাবী হিন্দু বললেন, বাবু সাহেব এ 


টেংগানিয়কার অথবা কেনিয়ার উলুবন নয়, গণ্ডায় 
গণ্ডায় সিং5, হাজারে হাজারে হরিণ, খরগোস, বন্গরু, 
জেব্রা উঠপাখী এসব দেখতে পাবেন? এটা হলো আসল 
আফ্রিকা, যেখানে এখনও ইউরোপীয় সভ্যতা কেন 
আরবর। আসতে ভয় পায়। 


এখানে শিখ ভদ্রলোকের পরিচয় আমি দেব। তার 
নাম আমি জানি না। তবে তাকে পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
পিতমনিং বলেই ডাকতেন। পিতমসিং যে শিখ ভত্র- 
লোকের আসল নাম নয় তা আকারে ইংগিতে বুঝতে 


পেরেছিলাম। তার মোটরের লাইসেন্স ছিল না। তার 
মোটর চ।/লাবারও লাইসেন্স ছিল না। তিনি প্রায়ই 
010-80101101569760 স্থানে বসবাস করেন। যখন তার 


পেট্রল এবং মবিল তেলের দরকার হয় তখন তার এজেপ্ট- 
গণ তাকে সাহায্য করেন! তিনি ডাকাত নন; অথব। 
কারো কোন অশিষ্ট করেন না। তার বন্দুকের লাইসেন্স 
ছিল না। তার সংগে তিনটি নিগ্রোই ভবঘুরে অথব! 
জেল-পলাতক বলেই বুঝতে পেরেছিলাম । পাঞ্জাবী ভদ্র- 
লোককে একজন দানাল বলেই মনে হত। কিন্তু যখনই 
তিনি হিন্দু সভাতার কথ। বলতেন তখন তাকে পণ্ডিত বই 
আর কিছু ভাবতে আমার মন অক্ষম হ'ত। তার ইংরাজী 
ভাষায় প্রচুর অধিকার, পাবমী ভাষা যেন তার মাতৃভাষা, 
সোহেলী তিনি বেশ বলতে পারতেন। আরবী তিনি 
আরবদের মতই বলতে পারেন। পণ্ডিত, লোভী এবং 
নরঘাতী এই তিন কমের লোকের সংগে আমার ভাগা 
ভাঙছে দিয়েছিলাঘ পনর দিনের জন্য। পনরটি দিন 
যদিও আমাকে কমই বিশ্রাম করতে হয়েছিল, তবুও আঙ্গ 
আমার মনে আছে এই পনর দিনে আমি ষে অনি. ঠা 
অর্জনের সুবিধা পেয়েছিলাম সেরূপ স্ৃবিধ। জীবনে পাব 
কিনা সন্দেহ । 

দিনের বেলায় চলার পথে আমরা খুব কমই বিশ্রাম 
নিয়েছিলাম। . সন্ধার পূর্বে একটি সমতল ভূমিতে 
মোটর-লরী থামিয়ে, থাকবার এবং খাবারের বন্দোবস্ত 
করার জন্ত আমর সকলে মিলে কাজে লেগে পড়লাম। 
খাবারের জন্ত আমাদের চিন্তা করতে হয় নি। এক 
খুচ্ছের ঘিয়ে ভাজা মোটা মোটা চপাতি যাকে নিগ্রোরা 
বলে “মাকাটি” আমাদের সংগে ছিল। কতকগুলি সী 
আমর। এনেছিলাম তাই ভেজে নিয়ে সকলে মিলে খেয়ে 
নিয়ে চা তৈরী করে প্রত্যেকে এক এক মগ চ! খেলাম । 
তার পর বিশ্রাম। 

আমাদের সংগে তাবু ছিল না। লবীর উপর প্রকাণ্ড 
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॥কখানা ঘরের মতই ছিল। তাতে তিনজন করে 
[যাতে লাগলাম এবং তিন্জন করে লরীকে পাহারা 
দতে লাগলাম। আমি ভেবেছিলাম হয়ত কোন 
দানোয়ার আক্রমণ করবে, কিন্তু তা নয়, এখানে নাকি 
চগাকাত আছে । ডাকাতরা প্রায়ই নিগ্রো এবং আরবে 
মশানে। এক জাতীয় লোক । তার] মোশ্বাসা, নাইরবী, 
£াম্পালা এবং অন্থান্ত সহরে থাকে, এবং স্থযোগ এবং 





স্থবিধা পেলেই বিনা লাইসেম্সে হাতীর দাত, সোণার 
“ওর”, মুল্যবান কাঠ, ছোট ছোট মুক্তা এ সব নিগ্রোদের 
কাছ থেকে কিনে গোপনে সহরে বিক্রয় ক'রে মোটা টাকা 
রোজগার করে। একূপ একদল চোর অন্ত দল চোরকে 
পেলে মিতালী করার বদলে শক্রতা করে এবং সেই 
শক্রতার ফলে হতাহত হয়। আমি বুঝতে পারলাম কি 
রকম লোকের সংগে এড ভেন্চার করতে এসেছি । ক্রমশঃ 
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টমাস কাঁলাইলের (115070)8308119) এই মন্তবে 
1ইপ্টের প্রকৃত পরিচয় অনেকখানি পরিস্ফুট হইয়াছে । 

'ক্লাসিকেল, যুগের নর্বশ্রেষ্ঠ লেখক জনাথন্‌ স্থইপ্ট 
[াবলন সহরে ১৬৩৬৭ খৃষ্টাব্দে ৩*শৈ মাচ্চ জন্ম গ্রহণ 
বেন। স্থুইপ্ট আয়ারলগ্ডে জন্ম গ্রহণ করিলে 
হার পিতামাতা উভয়েই ছিলেন ইংবাজ। স্থৃষ্প্ট 
বনের অধিকাংশ সময় আয়ারলগ্ডেই অতিবাহিত 
পয়াছেন। অতি শৈশবকালেই পিভার মৃত্যু হওয়ায় 
ইপ্ট ও তীহার মা একেবারে অসহায় হইয়া পড়েন। 
যাহার পিতা মাত্র ২০ পাউগ্ড আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া 
রাহিলেন।  জীবনধধারণের জন্তে তাহাদিগকে খুক্ল- 
[তের (09৭10) আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই 
[বে অন্ত্রের আশ্রম গ্রহণ করিতে বাধ্য হওয়ায় স্থইপ্টের 
রুণ প্রাণে বান্তবতার রূঢ় আঘাত কঠিন হইয়াই 
[গিয়াছিল। জীবনের শেষ মুহূর্তেও তিনি ছেলেবেলার 
ই অসহায় অবস্থার অভিজ্ঞতার কথা ভুলিতে পাবেন 
[ই। ছেলেবেলার এই অসহায় অবস্থা তাহার পরবর্তী 
বনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আট 
»স্কর তিনি “কিল্কেনী; (1011 5900 ) স্কুলে পড়াশুনা 
রেন। কন্গ্রেত, (11152) 09005দ9 ) সেখানে 
[হার সমপাঠী ছিলেন। ১৬৮২ খুষ্টান্বে ডাবলিনে তিনি 


টিনিটি (1016) কলেজে যোগদান করেন। কলেজে 
মেধাবী ছাত্র বলিয়। স্থুইপ্ট মোটেই স্থনাম অঞ্জন করিতে 
পারেন নাই । ১৬৮৬ খুষ্টাব্বে তিনি 'বশেষ অনুগ্রহে, 
বি-এ ডিগ্রী লাভ করেন। বি-এ পাশ করিম! তিনি 
তাহার মার নিকট ফিরিয়া যান। তাহার মা তখন একাস্ত 
নিঃম্ব অবস্থায় ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন। ইংলগ্ডে 
আসিয়া স্ুইপ্ট তাহার মার দূর সম্পকের আত্মীয় স্তাঁর 
উইলিয়ম টেশ্পেলের সঙ্গে (81. চ/11180 16700016 ) 
পরিচিত হন। এই পরিচয়ের স্বত্রেই ১৬৯২ খুষ্টাবে 
তিনি স্যার উইলিয়মের প্রাইভেট সেক্রেটাবীর কাজটি 
পাইয়াছিলেন। ১৬৯৪ খুষ্টাব্ে তিনি অক্সফোর্ড হইতে 
এম-এ পাশ করেন এবং স্যার উইলিয়মের চাকরী ছাড়ি 
দিয়া আয়ারলগ্ডে চলিয়া যান। ১৬৯৬ থৃষ্টাকে পুনরায় 
তিনি স্যার উইলিয়মের চাকরীতে যোগদান করেন এবং 
১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে স্যার উইলিয়মের মৃতু পর্যান্ত স্যার 
উইীলদ্মের বাসভবন মুর পার্কে (00901 7৮) অবস্থান 
করেন। মুর পার্কেই তাহার এস্থার জনসনের (7286191 
0017080 )সঙ্গে পরিচয় হয়। এই এস্থারই হইতেছেন 
ষ্টেলা (9০911) । স্যার উইলিয়মের বাসভবন সুইপ্টের 
সাহিত্যিক জীবনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিম়াছে--এই 
বাসভবন হইতেই তিনি প্রথম সাহিত্যিক আপবে অবতীর্ণ 
হন। তাহার +13৮৮৮19 9£ 076 090৮৪ এবং বিখ্যাত 
দ[1৩ 018 [009 ১৬৯৭ খুষ্টাব্ধে লিখিত হইয়াছিল । স্যার 


৬০৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৪ 





উই্লিয়মের মৃত্যুর পর তিনি লর্ড বার্কলের (1,070 
79]9197 ) সেক্রেটারী হিসাবে ভাবলিনে প্রত্যা বর্তন 
করেন-১৭০১ খুষ্টাব্ষে তাহার প্রথম রাজনৈতিক পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয়। অল্পকালের মধ্যেই তৎকালীন খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক ও রাজনীতিবিদদের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছিল। স্ুইপ্ট রাজনৈতিক 
বাদান্গবাদের মধ্যে এই স্থযোগে যোগদান করিয়। 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। হুইগ দলের পক্ষ 
হইয়াই প্রথমে তিনি তাহার শাক্তশালী লেখনী চালন! 
করেন। ১৭১০ খুষ্টাব্ধে হুইগ দলের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
তীব্রভাবে হুইগ মন্ত্রীদভাকে আক্রমণ করিয়া প্রবন্ধের 
পর প্রবন্ধ লিখিয়া যান। ১৭১৩ খুষ্টাব্বে স্থইপ্ট 
ডাবলিন 96 চ6৪91০7৪-এর হইলেন । 
পরুবন্তী বৎসরে তিনি পোপ, গে, আরবুথন্ট এবং 
অন্যান্যের সঙ্গে 901019709 ০19 প্রতিষ্ঠা করেন। রাণী 
আনের মৃত্যুর পর টোরী দলের পতন হইলে সুইপ্ট 
'আয়ারলগ্ডে, চলিয়া যান। পরবতী দশ বৎসর স্থইপ্ট 
সাহিত্য চর্চ! হইতে বিরত থাকেন এবং কতকগুলি 
পুন্তিকা রচনা করিয়া দৃঢ়ভাবে আইরিশ পক্ষ সমর্থন 
করেন । “1)780)1৩15 15960978৮ এই সমস্ত পুস্তিকার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচারিত । ১৭২৬ থৃষ্টাবধে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
রচনা %)01115978 118,918, (গালিভারের ভ্রমণ কাহিনী) 
প্রকাশিত হয়। তাহার রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে একমান্ত 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াই তিনি অর্থ পাইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন | (701115978 11125915-এর পরে 
তিনি গদ্য ও পদ্যে কয়েকথানি পুস্তক রচনা করিলেও 
গালিভারের ভ্রমণ কাহিনীতে তিনি যে নিপুণ শিল্পী- 
প্রতিভার পরিচয় দ্রিয়াছেন তাহার পরবত্বী রচনাবলীতে 
সেই প্রতিভার অভাব পরিলক্ষিত হয়। জীবনের সায়ান্ছে 
স্থুইপ্টের শারীরিক ও মানসিক জড়তা আসে । ১৭৪৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি একেবারে উন্মাদ হইয়া যান। ১৭৪৫ 
ৃষ্টান্জে অক্টোবর মাসে তাহার মৃত্যু হয়। 

থ্যাকারে বিয়োগাস্ত নাটকের ভগ্নোৎসাহ ব্যক্কির সঙ্গে 


স্ইপ্টের তুলনা করিয়াছেন। তিনি অনন্য সাধারণ 
বন্ুমুখী এ্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার রচনা 


10981) 


শুধু মানুষের খর্বতা, স্বল্পতা লইয়াই রচিত হইয়াছে। 
মানব-জীবনের কোন উজ্জল মুহূর্তের চিত্র তিনি অঙ্কিত 
করিতে পারেন নাই | মানুষকে তিনি ঘ্বণ। করিতেন এবং 


তিনি উহা দ্বিধাহীন ভাবে প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই। তিনি স্পষ্ট ভাবেই বলিয়াছেন, 


৭] 1)687115 1960 800. 06163 9৮ 9007091] 091160 1087, 
80100008181 000970119 109%9 ০০100) 1১000 01507088580. 8০ 
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তীহার মতে মানুষ স্বভাবতঃই পাপাসক্ত ও ঘ্বণ্য এবং 
নিজ অভীষ্ট সিদ্ধির জন্যেই শুধু মানুষ ধশ্ম ও মহান্থভবতার 
ভাগ করিয়া থাকে । ত্রাার সম্বন্ধে চিস্তা করিতে গেলে 
একটা বিরাট সাম্রাজ্য পতহনর কথা শ্বতঃই আমাদের 
স্থতিপথে উদিত হয়। বন্ধু অথবা সঙ্গী হিসাবে সথইণ্ট 
মোটেই বাঞ্চনীয় ছিলেন না। সর্বদা তিনি নিজের 
স্বার্থের কথাই চিন্তা করিতেন--তাহার অসাধারণ 
প্রতিভা ও কাধ্যদক্ষতা শুধু তিনি ব্যক্তিগত উন্নতির 
জন্যেই নিয়োজিত করিতেন | ধনী ও ক্ষমতাশাপী ব্যক্তি- 
দিগের সঙ্গে তিনি সদয় ও ভদ্র ব্যবহার করিতে চেষ্টা 
করিতেন, কিন্ধু সামান্য কারণেই তিনি *তাহার অপেক্ষা 
নিম্নপদস্থ ব্াক্তিদ্িগকে ভীতি প্রদর্শন এমন কি শান্তি 
দিতেও ইতস্তত: করিতেন না। দন্থ্য যেমন অনবতিত 
পথিকের সম্পত্তি স্বঘোগ পাইলেই লুন করে, তিনি 
সেইবপ মানুষের সামান্য দোষ-ক্রটির স্থযোগ গ্রহণ করিং 
নির্দয় ভাবে অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে নানা হর 
অবতারণ] করিয় মানুষে সুখ, ছুংখ, আশা-আকাজ্ষাকে 
একেবারে মকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে তাহার 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি পৃণ্থবীর সমস্ত 
ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, সম্মানের জন্তে হস্ত প্রসারিত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ধ অকৃতকাধ্য হইয়া সমস্ত মানব-সমাজকেই 
ইহার জন্যে দায়ী করিয়াছেন। তাই, তিনি শিশু, স্ত্রীলোক, 
বিবাহ--প্রকত পক্ষে মান্য যাহা কিছুকেই সম্মান ও 
পুরস্কৃত করিয়া থাকে, তাহার সমশ্তকেই তিনি নির্দিয় ভাবে 
ব্যঙ্গ করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, এবং এই বিষয়ে 
তিনি সাফল্য৪ অঞ্জন করিয়াছেন অসাধারণ। তাহার 


সহিত যাহার অতি সামান্য পরিচয়ও ছিল, তাহাকেও 
আপন মন্দ ভাগ্যের জন্যে দায়ী করিতে এতটুকু সঙ্কোচ 
বোধ করিতেন না। ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়কে তিনি 


কার্তিক 
নণা করিতেন এবং তাহাদের অনুগ্রহ তাহার একেবারে 
মসহা ছিল। স্যার উইলিয়ম তাহাকে বিশেষভাবে সম্মান 
করিলেও তাহার মন বোধ হয় এই কারণেই তাহার প্রতি 
বমুখ ছিল। ধনী-সম্প্রদায়ের সম্মান, অন্ুগ্রহকে তিনি 
নহজ ভাবে গ্রহণ রুরিতে পারিতেন না--তাহার বদ্ধমূল 
1ারণা ছিল যে. ইচ্ছাপূর্বক অপমান করিবার জন্তাই 
ধনীর! দৃরিদ্রদ্দিগকে সন্মান ও শ্রদ্ধা দেখায়। তাহার 
ধনী-সম্প্রদায় সম্বন্ধে এই ধারণা কোন দ্রিন পরিবর্তন হয় 
নাই । কোন দিন কোনরূপ উচ্চ নৈতিক আদর্শ তাহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পানে নাই। তিনি অতি 
মাত্রায় ভাগ্যান্বেধী ছিলেন--কোন সম্মানই তাহার নিকট 
ধখেষ্ট ছিল নাঁ। আবার কোন অপমানই কোন বিষয় 
হইতে তাহাকে নিরস্ত করিতে পাবিত নাঁ। সর্ববদ। 
তিনি একট] অবিশ্বাস--সন্দেহের ভাব পোষণ করিতেন-_ 
মান্তষ, ভগবান, বন্ধুত্ব, ধশ্ম, ভালবাসা--সমস্তকেই তিনি 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন । 





ধশ্মযাজক হিসাবে বাহৃত;ঃ তিনি ধশ্মের খোলস 
স্পূর্ণভাবে বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেন, কিন্ত 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুবাদ্ধবেরা জানিতেন যে, তিনি 


ধন্ম-যাজকের কঠোর জীবন পছন্দ করিতেন না। 
পক্ষান্তরে উৎকৃষ্ট খাছ ও মছোর প্রতি তাহার একাস্ত 
লোভ ছিল। লোকের নিকট তিনি নিজেকে একজন 
আদশ খৃষ্টান বলিয়৷ প্রচার করিলেও স্থযোগ পাইলেই 
তিনি খুষ্টধশ্মের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিতেন । তাহার 
বাছিক আচার-ব্যবহার দেখিয়! লোকের ধারণা হইত যে, 
তিনি ভগবানে বিশ্বাস করেন। কিন্তু প্ররুতপক্ষে 
নাস্তিকদের সঙ্জেই তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন ও 
তাহাদিগকে নান। উপায়ে উৎসাহিত করিতেন। তাহার 
খেয়াল মত মাঝে মাঝে তিনি দরিদ্র্দিগকে সাহায্য 
করিতেন বটে, কিন্ত এই দান হৃদয়ের উচ্চভাব হইতে 
উদ্ভুত ছিল নাঁ। ডান হাতে দান করিয়া বাম হাতেই 
তিনি অপমান করিতে লজ্জা! বোধ করিতেন না। তাহার 
দয়, সহানুভূতি, দাম্তিকতা-পূর্ণ ছিল-_ ইহার মধ্যে 
শালীনতা ও শিষ্টাচারের একান্ত অভাব পরিলক্ষিত 
হইত। থ্যাকারের মন্ডে ষ্টেলার প্রতি তাহার 
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ভালবাসাতেই শুধু তাহার হ্বদয়াবেগের, কোমল-গ্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই ভালবাস! নিঃস্বার্থ ছিল__ 
সাংসারিক পঙ্কিলতার মধ্যে উহাকে টানিয়া আনা যায় ন। | 
উহা যেন তাঁহার জীবনে ঘন-কষ্ণ-মেঘমালার পার্শে ক্ষীণ 
নবি-রশ্মি। এই স্বর্গীয় ভালবাসা তাহাকে ক্ষণিকের 
জন্তেও উন্নত ও উদ্ারতর আদর্শে অন্গপ্রাণিত করিত । 
কিন্তু কপটতা৷ বোধ হয় তাহার চরিত্রের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত ছিল, তাই ই্রেপার নিঃম্বার্থ ভালবাসারও তিনি 
প্রতিদান দিতে পারেন নাই। ্রেলারকে তিনি প্রাণ 
দিয্। ভালবাসিলে তীহার কাধ্যাধপী ষ্রেলার মনে 
আঘাত করিয়াছে । তিনি হালবাদিতঃ পারিতেন এবং 
ভালবাসার মধ্যাদা দিতেও চেষ্টার ত্রুটি করিতেন না । কিন্তু 
তাহার স্বভাবস্থুলভ মনোবুত্তি কোন কোমল ভাবের সঙ্গে 
দীর্ঘকাল অচ্ছেদ্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতে বাধা দিত। 

স্থুইপ্ট 'ব্যঙ্গ-চিত্রকারী” ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। 
ধশ্মযাজক, শ্বদ্দেশ-সেবক ও প্রেমিক হিসাবেও সাহিত্য-স্ষ্টি 
করিয়া তিনি বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু 
“বাজ-রচনাকারী” হিসাবে (3861786) তিনি যে অতুলনীয় 
প্রতিভা পরিচয় দিয়াছেন, ইংরেজী সাহিত্যে তাহার 
তুলনা নাই। শ্রেষ্ঠ “ব্যন্দরচনাকারী'র রচনায় ষে সমস্ত 
উপাদান অত্যাবশ্যক, সুইপ্টের রচনায় তাতাদের 
কোনটারই অভাব নাই। ভাল, মন্দ, সমস্ত বিষয়েরই 
তিনি দোষ প্রদর্শন করিয়। স্লেষপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
তাহার সময়কার সামাজিক, রাজনৈতিক অবস্থা, মানুষের 
রুচি ও ভাবধারা, তাহার যৌবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা, 
আর্থিক উন্নতির মোহ. তাহার ব্যঙ্গ-রচনায় যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । অতুযগ্র ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রা তাহার সমস্ত 
উচ্চাশাকে নিম্মল করিয়া দিয়াছে । তিনি ক্ষমতা, অর্থ ও 
সম্মানের জন্তে বিশেষ লালায়িত ছিলেন, কিন্তু আশানুরূপ 
কোনটাই তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার ধারণা 
ছিল যে, মানবসমাজ তাহার প্রতিভার যথাযোগ্য সন্মান 
তাহাকে দেয় নাই, সেই জন্যেই মান্থষের বিরুদ্ধে তাহার 
অভিষান--তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়। তিনি 
মাঙগষের দোষ-ক্রুটি কৌশলপুর্ণ ভাষার আবরণে নান 
ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন_-সমাঞ্জের কোন্* শ্রেণীর 


রা 





৬১০ 


লোককেই তিনি ক্ষমা করেন নাই। শিশুর প্রতিও 
তাহার কোন কোমল-ভাবের পরিচয় পাওয়! যায় না 
নিশ্মমভাবে শিশুকেও কশাঘাত করিয়াছেন । সমাজ, ধশ্ম, 
ভগবান, বিবাহ, বালক, বালিকা-সমন্তই তীহার 
আক্রমণের লক্ষ্য ছিল। 
প্রধানত: দেশপ্রেম দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলেও, ইহাতে 
ভয়ঙ্কর রসিকতা ও তীব্র শ্লেষপূর্ণ মন্তব্য প্রশংসনীয় 
ভাষার আবরণে করা হইয়াছে । 7819 ০৫ & 1107১-এ উন্মাদ 
স্থলভ আনন্দে আত্মহারা হইয়া সমস্ত ধম্মই যে খিথ্য। 
কঠোর ভাবে তিনি তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্ট| 
করিয়াছেন। ইহাতে মানুষের সর্বাপেক্ষা হীন চিন্তাধারা 
চিত্তাকর্ষক করিয়া! সকলের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
1109980 1701)0881-এ তিন নারকীস নৃশংসতাপূণণ ভাবের 
রূপ দিয়াছেন । এইখানে স্থইপ্টকে নিদ্দয় দানব বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। তিনি দ্রার্শনিকের মত গুরুগন্ভীর ভাবে 
শিশুমাংস থাদ্য হিসাবে গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
কিন্তু গালিভারের ভ্রমণকাহিনী তাভার সর্বশ্রেষ্ঠ 'ব্যঙ্গ- 
রচনা । এই বিখ্যাত বইখানিতে অদ্ভুত অদ্ভুত পরি- 
করনা আছে--ইহ1 শিশু পাঠকের মনে হাশ্ত-রসের স্টি 
করে। পুর্ণ গাস্তীধ্য বজায় রাখিয়া, 
প্রভাবাম্িত না হইয়া আপন মনে তিনি অসম্ভব অসম্ভব 
ঘটনাবলী অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ইহাতে সন্গিবেশিত 
করিয়াছেন। ইহাতে প্রথমে ছমূইঞ্চি মানুষের অবতারণা 
করা হইয়াছে (14118) এবং পরে আবার ষাট ফিট 
মানুষের চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে (1১1,171) 5৮) | 
গালিভারের ভ্রমণ-কাহিনীতে স্থইপ্ট আশ্চধ্য আনুপাতিক 
জ্ঞানের (৪87050 ০% ]):0]০7107) পরিচয় দিয়াছেন। 
স্থইপ্টের অসাধারণ বর্ণনশক্ির প্রভাবে গালিভারের ভ্রমণ- 
কাহিনী সত্য ঘটনা বলিয়া পাঠকের মনে হয়-পাঠকের 
মূনে উহার অসম্ভব পরিকল্পনা, অবাস্তবতা কোন সন্দেহের 
সষ্টি করে না। একজন বিজ্ঞ বিশপের সম্বদ্ধে এইবূপ একটি 
কৌতুকপ্রদ গল্প প্রচলিত আছে যে তিনি নাকি 
গালিভারের ভ্রমণকাহিনী পড়িয়া বলিয়াছিলেন যে, এই 
পুস্তকে কতকগুলি কাহিনী আছে যাহার সঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ 
একমত নহুন। বিজ্ঞ বিশপ গালিভাবের ভ্রমণ-কাহিনীর 


তাহার 1)121))978 1966919 


মাতৃভূমি 





কোন কিছু ছ্ারাই 
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সন 


ঘটনাবলীকে সত্য বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন_হ্থইপ্টের 
চাতুর্ধা দ্বারা তিনি প্রতারিত হইয়াছিলেন | [8119 
969]0190-এর মতে শিশুদের জন্যে এমন চমকপ্রদ পুস্তক 


' খুব অল্পই লিখিত হইয়াছে, তবে ব্যঙ্জ-রচনা হিসাবেও 


ইংবরেজী-সাহিতো ইভার সমান পর্য্যায়ে স্থান পাইতে পারে 
এমন পুঞ্ক নাই । শিশু, যুবক, বুদ্ধ, সকলেই উহ| পাঠ 
করিয়া সমান আনন্দ পাইতে পারে। উদ্ধার অন্তনিতিত 
উদ্দেশ্ত যাঁভাই হউক ন। কেন, পাঠকের চিত্তে উহা বিশেষ 


ভাবে সাড়া, আশা ও চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। 
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গালিভারের ভ্রমণ-কাভিনীর পাঠক এই মন্তব্য পূণ 
ভাবেই সমর্থন করিবেন সন্দেহ নাই । গালিভারের ভ্রমণ 
কাহিনীতে তিনি যেন সমস্ত মানব-সমাজকেই নাকে ধরিয়। 
টানিয়। লইয়া গিম়াছেন। স্ুইপ্ট স্ট্টি ছাঁড়া যে কোন 
বিষয়ের অবতারণা করিতে এতটুকু দ্বিধা করিতেন না। 
যুক্তিতে তিনি সিদ্ধতন্ত ছিলেন, তাহার যেকোন বিধয়ের 
আলোচনা যত অদ্ভুত, অসম্ভব হউক না কেন, তাহা 
একাস্ত ভাবেই তর্ক-শাস্বান্থমোদিত ছিল, এতটুকু খুত 
তাহার যুক্তিতে পরিলক্ষিত না। সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে তাহার লেখায় প্রকৃত সত্যের "1 
পাওয়া সম্ভব নয়--প্রকৃত পক্ষে তাহার রচনাফ সত্যের 
বিপরীত [বষয়বস্তরই সুষ্ঠ আলোচনা কথা হইয়াছে । 
উত্কট ভ্রমপ্রমাদাদির চিত্র তিন যেবপ সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে 
চিত্রিত করিঘ্বাছেন তাহা আর কাঠাবও পক্ষে সম্তভব হয় 
নাই। তাহার সমন্ত রচনায় বান্তবতার কোন হৃদয়গ্রাহী 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় না-বাস্তবতাকে তিনি নিশ্মম 
ভাবে আঘাত করিয়াছেন। গালিভাবের ভ্রমণকাহিনী 
অত্ন্ত জনপ্রিয় হইলেও ইহার অন্তনিহিত উদ্দেশ্যের 
সঙ্গে সম্যক পরিচিত হইয়া সমগ্র পুগুকখানি পাঠ করিলে 
ইহা সখপাঠ্য পুস্তকের পধ্যায়ে স্থান পায় না। তৃতীয় ও 
চতুর্থ অংশে উহা! অত্যন্ত বীভৎস--সমস্ত মানব-সমাঞজ্ের 
বিরুদ্ধে ইহাতে ক্রোধদীপ্ত ভাব প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 
তাহাকে ঘোর মানবদ্েষী বলিয়! পাঠকের ধারণা জন্মে | 


হয় 


কার্তিক 


চীন-রহস্যের অন্তরালে 
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ডাঃ জন্সন (101. ০100800 ) শ্ইপ্টের শিল্পী- 
পততভার উপর তেমন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । 


এ 8%1)00) 01000 ৮017 102৮0 11107101101 1010 1001) 27)৫ 
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ডাঃ জন্মনের এই মন্তব্য অনেকটা বে-আড় বপিয়াই 
খামাদের মনে হয়। প্ররুতপক্ষে ব্যঙ্গরচনাকারী হিসাবে 
দাহার্ স্থান অতি উচ্চে। মানুষের খর্ধভা, অহঙ্কার, 
মক্ষমতা তথা কথিত মহত্ব, নীচ উদ্দেশ্য ও হীনতা অবলম্বন 
রিমা সাফপ্য অঞ্জনের চিত্রই শুধু তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। 


তাহার ব্যঙ্গরচনার এই দৃষ্টিভঙ্গীর জন্যেই 4.001907 
ও (91)8158 1870)-এর সঙ্গে তাহার কোন সাদৃশ্ঠ নাই। 
এডিপন, চালপ” জ্যাঞ্থ উদার মনোভাব লইয়া বাঙ্গচিত্র রচনা 
কনিমাছেন- কাভার মানুষের স্বখ-ছুংখ, আশা-আকাজ্কাকে 
দরদ এ সান্গুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করিয়াছেন। ব্যঙ্গ- 
রূচন|কারীদের মধ্যে স্থইপ্ট সর্বশ্রেষ্ঠ ভইলেও মাজষ 
এডিসন ও চালস” ল্যাথ্ধের মৃত তাহাকে সর্বতোভাবে 
আপনাবু বলির! গ্রহণ করিতে পারে না, এইখানেই তাহার 


অক্ষমতা এডিসন ও চালস” ল্যান্বের সাফল্য । 





চীন-রহস্ত্ের অন্তরালে ' 


শ্লীগোপালকুঞ্জ রায় 


টীন-রহস্তের অন্তরালের কথ! বলিতে গেলে চীনে 


অন্যান্ত জাতির স্বার্থের কথাও প্রসঙ্গত বলিতে হয়। 
চীন বনু প্রাচীন কাল হইতেই পাশ্চাতা শক্তি সমূহের 
শুগন-ক্ষেত্র-দ্ধপে পরিগণিত হইয়া 
সভাতার আদিযুগে রোমসমরাট 
পর্বপ্রথম দূত প্রেরণ করেন বোমক সভাতার 
নধাযুগে খুষ্টধন্ব-প্রচারকগণ দলে দলে চীনের “অসম্য- 
'দগকে ত্রাণ করিবার জন্য প্রেরিত হন। ষোড়শ 
এতাবদীর প্রথম ভাগে পর্তগীজ নাবিক ভাঙ্কোডিগামা 
উত্তমাশা অন্তরীপ ঘ্ুরিয়া জলপথে পূর্ববমহাদেশে আসিবার 
পথ আবিষ্কার করিবার পর ১৫৩৭খুঃ পত্তগীজরা ক্যণ্টনের 
নিকটবত্তী মেকাণ্ড নামক স্থান চীন সরকারের নিকট 
£ইতে পত্তন গ্রহণ করে। সেই সময় চীনারা! বৈদেশীক- 
দিগকে অত্যন্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিত ও তাহাদিগকে অসভ্য 
বলিয়া অভিহিত করিত। সআট কি রাজপুরুষদের নিকট 
যাইতে হইলে তাহার্দিগকে মাটিতে শুইয়া নয় বার ভূমিতে 
মাথা ঠেকাইয়। অভিবাদন করিতে হইত। 1কন্ত এইভাবে 
ইঞ্সতা স্বীকার করিয়া ভচ. ও ইংরাজ বণিকেনা চীনে 
ব্যবসা চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তত্পর ১৮৪০ সালে 
গান আফিম আমদানী বন্ধ করায় ইংরাজগণ চীনদিগকে 


আমিতেছিল । রোমক 
মার্কা এরিনিয়াস চীনে 


এ পুহ 


যুদ্ধে পরাজিত কিয়া যুদ্ধপণ হিসাবে বনু অথ এবং 
ক্যাণ্টন, হংকং, আময়, ফুচু, নিংছু ও সাংহাই অধিকার 
করিয়া চীনে বিপুল শক্তি লাভ করিল। এই যুদ্ধ ইতিহাসে 
071017। ৮৪7 বা, আফিম যুদ্ধ নামে খ্যাত। কালক্রমে 
রাশিয়া, জ্ঞাপান, জাম্মীনী ও আমেরিকাও আসিয়। চীনে 
প্রাধান্ত স্কাপন করিতে আরম্ভ করিল। এই ভাবে চীন 
বিভিন্ন জাতীর একটি অদ্ধ উপনিবেশে পরিণত হইয়া 
গিয়াছিল। শুধু সমুদ্রতীরবত্তী নগরীগুলিই নহে, চীনের 
ভিতরকার অনেক সহর ও [বদেশীঘদের নিয়ন্ত্রণাধীনে 
আসিয়া পড়িয়াছল এবং ১৯০০ পালে বিভিন্ন শক্তিগ্রলির 
মধ্যে একটা চুক্তির ফলে এসকল স্থানে এ সকল শক্তি 
সৈন্য, নৌ এবং বিমান বাহিনী নিয়া বিরাজ করিতেছিল। 
চীনের নদী সমুহেও চীনের অধিকার ছিল না_-যে কোন 
প্রকার বিদেশী জাহাজ চীনের ইয়াংসী ও অন্যান্ত নদী দিয়া 
বিনা বাধায় ১৫০০ মাইল পধ্যন্ত যাইতে পারিত। বিদেশ 
শক্তিবর্গ চীনকে কি পরিমাণ গ্রাস করিয়াছিল তাহা এই 
সকল হইতে কতকটা উপলব্ধি হইবে । তাহা ছাড়া এই সকল 
শর্ক্ত নিজেদের ব্যবসায়ের উদ্দেশ্টে এবং চীন গভর্ণমেণ্টকে 
ধণ দান হিসাবে সেখানে ব্ছ অর্থও নিয়োজিত 
রাখিয়াছিল। এই সকল উপায়ে জাপান উদ্তরচীনে, বুটিশ 
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ও ফ্রান্স দক্ষিণ-চীনে 
কেন্দ্রীয় সরকারে প্রভাব প্রতিপত্তি 


এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র চীনের 
বিস্তার করিয়! 


নিজেদের স্থবিধা মত চীনের গভর্ণমেণ্ট পরিচালনা ' 


করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। ফলত; রাশিয়া, বুটিশ, 
ফ্রাম্দ, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি শক্তি এই চীনকে 
অক্টোপাশের মত জড়াইয়া রাখিয়াছিল। এই সকল 
শক্তির বিশেষ করিয়! জাপানের চক্রান্তে চীনে কোন 
সংহতি শক্কি গড়িয়া উঠিতে পারিতেছিল না। ১৯২৬ 
সালে কুয়োমিনটাং বা জাতীয়দলের অধিনায়ক চিয়াং 
কাইশেখের চেষ্টায় নান্কিনে চীনের সম্মিলিত গভর্ণমেপ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হইতে পারিল 
না, এবং অল্পকাল মধ্যেই তিন দলে বিভক্ত হইয়! 
পড়িল। 

কিন্তু জাপানের আক্রমণের ফলে এই সকল শক্তির 
স্বার্থ বিপন্ন হইলে তাহারা প্রত্যক্ষভাবে কোন 
প্রতিবিধান করিতে পারিল না। কারণ, জাপান চীনের 
সঠিত কোন যুদ্ধ ঘোষণা না করায়, এই ব্যাপার শুধু চীন 
ও জাপানের মধোই সীমাবদ্ধ রহিল। আস্তর্জাতিক 
আইনকে ফাকি দিয়া যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়া যুদ্ধ করার 
ইহাই সুবিধা । তথাপি রাশিয়ার ন্যায় এই সকল শক্তিও 
চীনকে যথেষ্ট সাঠাযা করিয়াছে ও করিতেছে । ১৯৩৮ 
সালের জানুয়ারী মাসে 'আসাহি সিম্বন নামক জাপানী 
কাগজে চীনকে কোন রাষ্ট্র গত বিস্ফোরক দ্রব্য দিয়া 
সাহাধ্য করিয়াছে তাহা উল্লিখিত হইয়াছিল। সেই 
কাগজের মতে এইবপ ভ্রবা চীনকে ইটালী দিয়াছিল ১৮৯, 
টন, গ্রেটবৃট্রেন ৮০* টন, জাশম্মানী ৬২০ টন, আমেরিকা 
৪৫ টন, ডেনমার্ক ৪০০ টন, হলেও ২০ টন এবং 
নরওয়ে ১০০ টন। এই সকল শক্ত অবশ্য নিজেদের স্বার্থ- 
রক্ষার জন্য এবং এই জরুরী অবস্থা এই সকল দ্রবা মূল্যের 
অত্যাধিক লাভ করিবার উদ্দেশ্যেই এই সাহায্য 
করিয়াছে । 

বর্তমান চীন-জাপান যুদ্ধে রাশিয়ার ভূমিকার কথা 
বুঝিতে হইলে রুশ-জ্ঞাপান বিরোধের কথা স্মরণ রাখা 
উচিত। মাঞ্চুরিয়। জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় রাশিয়ার 
ক্ষতিও বড় কম হয় নাই। এরপ প্রকাশ যে মাঞ্চুরিয়াতে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 





রাশিয়া এবং জাপানের সম্পত্তি প্রায় সমতুল্য ছিল। কিন্ত 
সম্পূর্ণ জাপানের হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার সে সম্পত্তি 
মাঞ্চুরিয়া নষ্ট হষ্মাছে। বুটিশের স্বার্থও সেখানে বড় 
নগণ্য ছিল না। কারণ হুলুটাও [010680 নামক স্থানে 
একটি বন্দর নির্মাণ করিয়া উত্তর প্রদেশের রেলপথের 
সহিত ইহার যোগাযোগ স্থাপন করিয়া ডাইরেনের 
(1)81797 ) গুরুত্ব নষ্ট করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
সমৃদ্ধি করায়ত্ব করিবার একটা পরিকল্পনা বুটেনের 
ছিল, কিন্তু মাঞ্চফুয়োর সমস্ত বেলপথ জাপানের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় সে পরিকল্পনা বার্থ হইয়া যায়। 
পিপিং মুকডেন রেলপথ বৃটেনের ভাতে ছিল, তাহাও 
জাপানের মাঞ্চুরিয় বিজ্বয়ের ফলে হাতছাড়া হইয়া গেল। 
কাজেই চীনে আবার সেইরূপ কোন ক্ষতি না হয় সেই 
জন্তই এই সকল শক্তি চীনকে সাহাষ্য করিতে অগ্রণী 
হইয়াছিল। ১৯৩৭ সালের শেষের দিকে রাশিয়ার সঙ্গে 
চীনের গোপন সদ্ধির কথাও অল্পবিশ্তর শুনিতে পাওয়া 
গিমাছিল। তবে ইহাকে অনেকে 
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছিলেন। কেন না, 
রাশিয়ায় আভ্যন্তরীণ গোলযোগ খুব বেশী চলিতেছিল এবং 
আমর নদীর মোহনায় জাপানের নৌ-লৈম্ত কর্তৃক বাশিঘ্বার 
দুইটি দ্বীপ আক্রান্ত ও রুশ সৈন্য হতাভত হওয়; 
ব্যাপার রাশিয়া যেভাবে নীরবে সন করিয়াছিল তা. ।১৩ 
রাশিয়া ব্তমান চীন-জাপান সংগ্রামে সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে কোন 
হশগ্রতণ করিবে, ইহ1 অনেকে ধারণা করিতে পারিতে 
ছিলেন না। কিন্তু ১৯৩৭ সালের ডিসেম্বরের শেষের দ্রিকে 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল যে সেই বৎসর ১৩ই ডিসেম্বর 
হইতে ২৪০ জন বিমান চালক দ্বার] সুসজ্জিত ১২০টি 
সোভিয়েট বিমানপোত চীনকে সাহাষ্য করিতেছিল। 
এই সময় আরও প্রকাশিত হইয়াছিল ষে সোভিয়েট 
হইতে সৈন্য পাঠাইবার স্থবিধার জন্য প্রায় 
তিন হাজার মাইল দীর্ঘ একটি বাস্তাও সোভিয়েট 
গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে প্রস্তত হইতেছিল। এই রাস্তায় 
সোভিয়েটের সাত লক্ষ কুলী ও সহআাধিক ইঞ্জিনিয়ার কাজ 
অতিক্রম করা সম্ভব হইবে। 
১৯৩৭ সালের শেষের দিকে এবং ১৯৩৮ সালের প্রথম 
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তখন 


কার্তিক 


চীন-রহস্যের অন্তরালে 
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চাগে ইউরোপের শক্তিগুলি খন নিজেদের সামরিক শক্তি 
দ্বির কুঠাহীন প্রম্নাসের সঙ্গে শাস্তির বুলি কপচাইতে ছিল, 
খন জাপানও সেই সরে স্বর মিলাইয়া নিজেদের 
র্বলতার পরিচয় দ্িতেছিল। ১৯৩৭ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
দাপানের জাতীয় খণ (56192911০1১) দাড়াইয়াছিল 
১৮৯৩,০০৯১০০০ ইয়েন। পূর্বব বৎসরের তুলনায় ইহা 
ইয়েন বেশী এবং পরীক্ষা করিয়া 
?খ। গিয়াঞিল ষে ইহার পূর্ব পাঁচ বংসরে তাহার এই 
৭ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। অপর দিকে জাপানের 
ঘ. উৎ্পক্রদ্রব্য চীনে রঞ্কানী হইত তাহাও গুদামে 
|চিতেছিল। কাজেই জাপানের পক্ষে আর্থিক অস্বচ্ছলতা 
[ব স্বাভাবিক ব্যাপার । 


১৪৯৮১০০০১৩৬ ৩০ 


চীনে জাপানের ব্যবস। সংক্রান্ত ব্যাপারে ১৯৩৮ 
[াোলের রিপোর্টে দেখা যায় যে ১৯৩৭ সালে চীনের মোট 
সামদ!ণী হইয়াছে (সাংহাইয়ের ডলারের হিসাবে ) 
১৫৩,০০০১৯০৯ ডলার । পূর্বববন্তী ছুই বৎসর ইহার মোট 
রিমাণ ছিল ৯৪২১*০০১০০* এবং ৯১৯,০০*,০০০ ডলার। 
টী ব্সর চীনের মোষ্ঠ রপ্তানি দাড়াইয়াছিল ৮৩৮১০০০১০০৩ 
হলার $; ১৯৩৫ এবং ১৯৩৬ সালে ইহার পরিমাণ ছিল 
'থাঞ্রমে ডলার। 
চাজেই আপাত; দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে ১৯৩৭ সালে চীনের 
গামদানী ও রপ্তানী দুইই বাড়িয়াছিল। কিন্তু শেষের 
দকের অর্থাৎ যুদ্ধের পাচ মাসের হিসাব সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। 
১৯৩৭ সালের জানুয়ারী হইতে জুলাইয়ের আমদানী 
[ঞ্াণীর মোট পরিমাণ ১,৩০২,০০০১০০০ ভলার। পূর্ব 
[সর এই সময়কার অঙ্ক ছিল ৯৩০,০০০১০০০ ডলার; কিন্ত 
মাগষ্ট হইতে ডিসেম্বরের অঙ্ক দাড়াইয়াছিল ৪৯০১০ ০০,৯০০ 
চলার অর্থাৎ পূর্বববন্তী বৎসরের এই সময়কার অস্ক হইতে 
২৩১১০০০১০০০ ডলার কম। কাজেই যুদ্ধের এই পাচ 
বাসের অঙ্কের সহিত পূর্ববর্তী ব্সরের এই সময়কার 
মক্কের তুলনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সময় 
ইহার পরিমাণ তুলনায় প্রায় অর্ধেক হইয়া গিয়াছিল। 
মধশ্ট চীনে সকল দেশের বণিজ্যই যুদ্ধের জন্য হ্রাস প্রাঞ্চ 
ইয়া ছিল; কিন্তু জাপানেব বাণিজ্যই কমিয়াছিল 


৪৭৬১০০০১০০০ এবং ৭০৬১০০৬১০০০ 


কলের চেয়ে বেল্গী। যুদ্ধের এই ৫ মাসে চীনে জাপানী 


দ্রব্যের আমদানী শতকরা প্রায় ৮৫ ভাগ কমিয়া মোট 
দাড়াইয়াছিল ১৩,৭3৬,০০০ ডলার এবং জাপানে চীনের 
রঞ্ানী তিন-চতুর্থাংশ কমিয়া মোট - ফ্রাড়াইয়াছিল 
১২,৭৬০১০*০ ডলার মান্র। যুদ্ধের পূর্বের পাচ মাসে 
জাপানের যেখানে বাবসায়ের মোট আয় (07805 135191)00) 
ছিল ৬০,২৩০,০০০ ডলার যুদ্ধের পাঁচ মাসে ইহা ৯৮৬,০০০ 
ডলারে নামিয়৷ আসিয়া ছিল। 

চীনের লোকবল জাপানের তুলনায় অত্যন্ত বেশী। 
জাপানের সমগ্র সাআজ্যের লোকসংখ্যা অবশ্য 
সালের হিসাব মত ছিল ৯৭,৬৯৭,৫৫৫ আর শুধু জাপানের 
লোকরংখ্যা ১৯৩৭ সালের হিনাবমত ছিল ৭১,২৫২,৮০০) 


১৪৯৩৫ 


চীনের লোকসংখ্যা ৪১৮,৪৭৯,০০০। কাজেই সমগ্র 
জাপানের তুলনায় চীনের লোকসংখ্যা চারগুণেরও 
অধিক! সেই জন্য চীন শেষ পধ্স্ত তাহার এই 


লোকবলের সাহায্েই জন্বলাভ করিতে সক্ষম হইবে। 
যস্ত্রযুদ্ধে গরিল1 যুদ্ধ করিয়া যন্ত্রের ক্ষতি যদি তাহারা 
ক্রমশঃ অপূরণীয় করিয়া তুলিতে পারে তাহা হইলে 
কালে এমন সময় আসিবে যখন লোকবলের প্রাধান্য 
আবার প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


জাপানের কবলিত চীনের আয়তন ইংলগ্ড ও যুদ্ধ- 
পূর্বব জাম্মানীর সম্মিলিত আয়তন অপেক্ষা বড় এবং এই 
স্থানে খনিজ পদার্থ ও শশ্যসম্ভার এত বেশী যে এই স্থানের 
এবং ইহার পারিপার্থিক স্থানসমূহে প্রত্ৃত্ব পাইলে জাপান 
যে একটি অদমনীয় শক্তিতে রূপাস্তরিত হইবে তাহা ১৯৩৭ 
সালের শেষের দিকেই ইউরোপীয় শক্তিগুলি বুঝিতে 
পারিয়াছিল। আমেরিকাও এই আশক্কাতেই শঙ্কিত 
হইয়] উঠিয়াছিল। এই জন্য সেই সময় ক্রসেলস্‌ নগরীতে 
নয়টি শক্তির একটি ঠবঠকও আরম্ভ হইয়াছিল; কিন্তু 
জাপান এই বৈঠকে যোগদান না করায় সহজ ভাবে কোন 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! যায় নাই বলিয়াই মিঃ এন্টনী ইডেন 
অভিমত করিয়াছিলেন । তৎপর ১৯৩৮ সালের ১৯শে জুন 
বিলাতের সানডে এক্সপ্রেস কাগজে বর্তমান চীন-জ।পান 
যুদ্ধ সন্ধে মিঃ লয়েড জর্জ যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহা প্রণিধানযোগ্য তিনি বলিয়াছিলেন,_-“যদ্দি জাপান 
জয়ী হয় তাহা হইলে সে কারধ্যতঃ না হইলেও মূলত: 


৬১৪ 


প্রি 


(70890618117 1 10 20$89]1য ) পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী সামরিক সাম্রাজে পরিণত হইবে। তাহার 
জনবল বিশ্বের জনবলের এক-চতুর্থাংশ হইবে। জাপান 
চীন জয় করিলে যেদ্প দুর্ধর্ষ সাম্রাজ্য হইবে, নেপোলিয়ন 
সমগ্র ইউরোপ দখল করিতে পারিলেও বোধ হয় 
তত দুদ্ধর্ব হইতে পারিতেন না।” ইতিমধ্যে 
যেজাপান চীনের অধিকাংশ গ্রাস করিষা বসিয়াছে, 
তাহারও নিদর্শন পাওয়া যায়। মডার্ণ এন্মাই- 
ক্লোপিডিয়াতে জাপান সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে যে 
মাঞুবিয়ার যুদ্ধের পর হইতেই চীনের উপর অনেন্তবার 


আক্রমণ চালান হইয়াছে এবং ১৯৩৬ সাল হইতেই চীনকে 


ক্রমে কাবু করিয়া আনা হইতেছিল। ১৯৩৭ সালে আবার 
চীন ও জাপানে ঘোরতর সংগ্রাম আরম্ভ হয় এবং ১৯৩৮ 
সালের অক্টোবর মাসে হংকো ও ক্যাণ্টনের পতনের পর 
১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকেই চীনের সমস্ত প্রসিদ্ধ নগরী 
জাপানের হাতে চলিয়া যায় এবং জাপান পিকিং নগরীতে 
সাময়িক ভাবে একটি গভণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত করে! 

চীনে জাপানের তাবেদার গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 5ওয়া 
সত্বেও সমগ্র চীনট। কিন্তু জাপানের কবলিত ভয় নাই। 
স্বাধীন চীনের এলাকায় চিয়াং কাই-শেকের সেনাদল 
গরিল। যুদ্ধে জাপানকে খুব বিব্রত করিতেছে। 
প্রতিদিন যেসকল সংবাদ পাণয়া যাইতেছে তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় কোনদিন বা জাপানীরা চীনের বিপুল 
ক্ষতি সাধিত করিতেছে, আবার কোন দিন বা চীনারা 
প্রবল পাণ্টা আক্রমণ করিয়া জাপানীদিগকে পশ্চাতে 
হটাইয়া দিতেছে এবং বিরাট রকম ক্ষতিও করিয়! 


দিতে সক্ষম হইতেছে। জাপানীরা চীনাদের তুলনায় 
আধুনিক মন্ত্রপাতিতে আঁধকতর ্ষমতা-দম্পন, 
তাহার সামুরাই দল পুক্ুযাঙ্ুক্রমে বর্বরোচিত 


হত্যাকাগুই করিয়া আসিয়াছে, কাজেই ভাল যোছ্ধ 
হইবারই কথা । সুতরাং চীনের সৈনাগণ জাপানীদের 
যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে গত পাঁচ বতসরেরও অধিক কাল 


মাঁড়ৃড়মি 


১৩৪৯ 





যুদ্ধ কিয়! কষ সাহস ও নৈপুণ্যের পরিচয় দেয় নাই-_ 
তাহাদের মানসিক বল ও একনিষ্ঠ দেশপ্রেম বিশেষ 
উপলব্ধি করিবার বিষয়। তাহারা আধুনিক যন্ত্রপাতিছে 
জাপানের অপেক্ষা নিকষ হইলেও এই দীর্ঘকাল অনেক 
বিষয়ই শিক্ষা করিয়া নিয়াছে, কাজেই পূর্বে জাপান 
যে-চীনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপিয়াছে_চীন আর এখন 
সেই চীন নাই । চীনের বর্তমানে আমুল পরিবর্তন হই! 
গিয়াছে । 

সাহা হাড় চীন বাহিরের সাভাষ্য যথেঈই পাইয়াছে, 
এবং এই সকল দসাহাযো চীন ক্রমেই শক্তিশালী হউম়। 
জাপানের বিরুদ্ধে দুঁটন্ডাবে দণ্ডায়মান হইবার সথযোগ 
পাইয়াজে। বিশ্বপরিস্থিতির স্থযোগ গ্রহণ করিয়া জাপান এই 
সময় চীনে একট। বড় রকমের পরিকল্পনা করিতেছিল তাত 
তাহার ফরাসী ইন্দোচীনের ব্যাপারেই আভাস পাও 
গিয়াছিল এবং পরবন্তীকালে বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গে যুদ্ধ 
ঘোষণায় ব্যক্ত হইয়াছিল । এবং শেষোক্ত ব্যাপার চীনের 
যুদ্ধের তীব্রতা হ্রাস পাইলেএ, অল্লকাল মধোই অপর 
বিপযায়ের স্থচন। মিরশক্তিবর্গের- 
বুটিশ বাহিনীর ক্রমশ পশ্চাদপসরণের 

ব্রক্গদেশ বিপন্ন হইয়া উঠিল তখন 
ব্রশ্খপথে মাল চলাচলের স্ুবিধ। অক্ষু্ণ রাখিন 
উদ্দেশ্যে চীন ব্রঙ্গদেশের রণাঙ্গনে জাপানের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে এবং এখন৪ মিত্রশক্তির 
অনুকূলে শেষ পধ্ান্ত যুদ্ধ করিবার পঙ্কল্প নিয়াই তাহার 
রণনীতি পব্চালিত করিতেছে । প্রকাশিত এক 
রিপোর্টে প্রকাশ গত ৫ বৎসরে চীনের প্রায় ৬০ 
লক্ষ সৈন্য হতাহত হইয়াছে-_কিস্ত তাহা সত্বেও চীন 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। চীনের অসংখ্য নরনারী 
জাপানের বর্বর অভিযান রোধ করিবার সঙ্কল্প নিয়া যুগ 
করিতে বদ্ধপরিকর। চীন এখন আর শুধু নিজের 
শক্তিতেই যুদ্ধ করিতেছে না-সে এখন মিন্রশক্তি-পুঞ্জের 
অন্যতম শক্তি। 


দেখা দিয়াছিল। 
বিশেষতঃ 


ফলে যখন 


বাউল 


(গান) 
অধ্যাঁপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


চলা তোর সহজ হবে হবেই হবে। 
পথে তুই আপন ভূলে 
চলার টানে 
চলবি যবে ॥ 
যেখ। তোর কাঁটার ঘায়ে বেদন জাগে, 
সেথা তোর ফুটবে মুকুল অন্রাগে ; 


যেথা তুই পড়িস্‌ নুয়ে ব্যথার ভারে 
সেখ। তোর আপন জনে 
সকল বোঝ। 
বাবেই বাবে ॥ 
চল। তুই করলি সুরু যাহার লাগি, 
সেষে তোর আসার আশায় 
নিমেষ-হত 
আছে জাগি ॥ 
যত তুই মরিস্‌ ঘুরে মনের ভূলে 
ফিরিস্‌্ খুঁজে মরুমায়ার সাগর-কুলে, 
তত সে আড়াল হ'তে হাতছানি দেয় ; 


সেষে তোর মনের মানুষ, 
তারে তুই [বন্ধুকে তোর] 
চিনবি কবে? 


কেদার রাজ 


( উপন্যাস ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দিন দশ পনেরো কেটে গেল। 

এদ্দিশগুলে। কেদার ও গোপেশ্বরের কাটলো খুব 
ভালই । ছিবাস মুদির দোকানে প্রায়ই সন্ধ্যার পরে 
ছেঁড়ামাদুর আর চট পেতে আসর জমে, কেদার এসেচেন 
শুনে তার পুরোনো রুষ্্াত্র; দলের দোহার, জুড়ি, একানে 
গায়কেরা কেউ জাল বেখে, কেউ লাঙগ ফেলে ছুটে 
আসে। 

__রাজা মশাই ? ভাল ছেলেন তো? এট্র, পায়ের 
ধুলো দ্যান-_ 

_-বাবাঠাকুর, াদ্দিন ছেলেন কনে? মোদের দল 
যে একেবারে কান] পড়ে গেল আপনার জন্যি? 

গেঁয়োহাটি কাপালী পাড়ার মধু কাপালী, নেত্য 
কাপালী এসে পীড়াপীড়ি-_গেঁয়োহাটাতে একবার না গেলে 
চলবে না। সবাই রাজা মশাইকে একবার দেখতে চায়। 
এদের ওপর কেদারের যথেষ্ট আধিপত্য, অন্য সময় 
যে কেদার নিতান্ত নিরীহ-_-এদের দলের দলপতি 
হিসেবে তিনি রীতিমত কড়া ও উগ্র মেজাজের শাসক। 

মধুকে ডেকে বলেন_তোর যে সেই ভাইপো দোয়ার 
দিতো সে কোথায়? 

_ আজ্ঞে সে পাট কাটচে মাঠে 

কেদার মৃখ থিচিয়ে বজেন-__ পাট তো কাটচে বুঝতে 
পারচি, চাষার ছেলে পাট কাটবে না তো! কি বড় গাইয়ে 
হবে? কাল একবার ছিবাসের এখানে পাঠিয়ে দিও 
তো? বুঝলে? 

_যে আজ্ঞে রাজামশাই 

- আর শশীকে খবর দিও, ছৃ'বছরের খাজনা বাকী । 
খধাজন। দ্রেতে হবে না? নিষষর জমি ভোগ করতে লাগলে! 


য় একেবারে” 


নেত্য কাপালী এগিয়ে এসে বললে---বাবাঠাকুর, 
আপনি যদি বাড়ী থাকতেন, তবে সবই হোত। 
খাজনা শিনে এসে এসে ফিরে গিয়েল-_ 

কেদার ধমক দিয়ে বলন্দেন_তুই চুপ কর--তোকে 
ফৌোপল দালালি করতে বলপেচে কে? 

কেদারের নামে বহু লোক জড় হয় ছিবাসের দোকানে 
_কেদারের বেহালার লঙ্গে মিশেচে ওস্তাদ গোপেশ্বরের 
তবলা! পাড়াগায়ে নিঃসঙ্গ দিনে রাত্রে সময় কাটাবার 
এতটুকু স্থত্রও ষারা নিতান্ত আগ্রহে আকড়ে ধরে-__ 
তাদের কাছে এধরণের গুণী-সম্মেলনের মূল্য অনেক বেশী। 
ছু-তিনখানা গ্রাম থেকে লোকে লন ভাতে লাঠি হাতে 
ছুতে। বগলে করে এসে জোটে । সেই পুরোনো দিনের 
মত অনেক রাত্রে ছু'জনেই অপরাধীর মত বাড়ী ফেরেন। 


তার] 


শরৎ বলে-এলে? ভাত জুড়িয়ে জল হয়ে গিয়েছে - 

গোপেশ্বর আমতা আমতা করে বলেন- আমি গিয়ে 
বললাম মা রাজামশায়কে-যে শরৎ বসে থাকবে হাড়ি 
নিয়ে-তা হয়েচে কি, উনি সত্যিকার গুণী লোক, ছড়ে ঘা 
পড়লে আর স্থির থাকতে পারেন না। জ্ঞান থাকে না মা 

কেদার গোপেশ্বরের পেছনে দাড়িয়ে মনে মনে 
কৈফিয়ৎ তৈরি করেন। 

শরৎ ঝাঝেরু সঙ্গে বলে-আপনি জানেন ন। 
জ্যাঠামশায়, বাবার চিরকাল একরকম গেল আর যাবেও 
আজ বলে না, কোন কালে গুর জ্ঞান ছিল ও'কেই 
জিজ্জেম করুন না? 

গোপেশ্বর মিটমাটের স্বরে বলেন_-না না কাল থেকে 
রাজামশাই আর দেরি করা হবে ন]। শরতের বড কষ্ট 


হয়, কাল থেকে আহি সকাল সকাল নিয়ে আসবে মা; 
বাত করতে দেবে না". 


কার্তিক 


কেদার রাজা 


৬১৭ 





এই ছুই বৃদ্ধের ওপর শাসন দণ্ড পরিচালনা করে শরৎ 
বনে মনে খুব আমোদ পায় এবং এদের সংকোচজড়িত 
'কফিয়তের স্থরে যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করে-_কিস্ত 
কানে। তঞ্জন-গঞ্জনেই বিশেষ ফল হয় না, প্রতি বাত্রেই 
7 তাই--সেই রাত একটা । নিজ্জন গড়বাড়ীর জঙ্গলে 
ঝ কবি পোকার গম্ভীর আওয়াঁজের সঙ্গে মিশে শরতের 
নাসন-বাক্য বৃথাই প্রতি রাত্রে নিশীথের নিস্তন্ধতা ভঙ্গ 
চবে। 


শরৎ বলে-_আজ কিছু নেই বাবা, কি দিয়ে ভাত 
দবো তোমাদের পাতে? হাট না, বাজার না, একট 
চরকারি নেই ঘরে, আমি মেয়ে মানুষ যাবো তরকারি 
যাগাড় করতে? ওল তুলে ছিলাম কালো পায়রার পাড় 
থকে এক গল জঙ্গলের মধ্যে_-তাই ভাতে আর ভাত 
1৩--এত রাত্তিরে কি করবে৷ আমি? 

কেদ্ার সন্কৃচিত ভাবে বলেন__ওতেই হবে- ওতেই 
বে 

তুমি না হয় বললে ওতেই হবে। জ্যেঠামশায় 
ড়ীতে রয়েচেন, ওর পাতে শুধু ওল ভাতে দিয়ে কি 
চু 

গোপেশ্বর তাড়াতাড়ি বলেন-_যথেষ্ট মা, যথেষ্ট । তুমি 
ও দ্িকি? ভেসে যাবে-কাচালঙ্ক। দিয়ে ওল ভাতে 
মখে এক পাথর ভাত খাওয়া যায় মা 

»্"তবে খান। আমার আপত্তিকি? 

--কাল গেঁয়োহাটির হাট থেকে আমি ঝিঙে পটল 
নবো ছটে!-মনে করে দিও তো? 

শনতের কি আমোদই লাগে! কতদিন পরে 
াবার পুরাতন জীবনের পুনরাবুদ্ধি চলচে-_আবার যে 
[তি নিশীথে গড়বাড়ীর জঙ্গলের মধ্যে তাদের ভাজ। 
ডীতে সে একা শুয়ে থাকবে; বাবা এসে অপ্রতিভ কণে 
সবেন--ও মা শরৎ দোর খুলে দাও মা, এ সব কখনো 
:ব বলে তার বিশ্বাস ছিল? 

এসেই সব পুরোনো দিন আবার ঠিক সেই ভাবেই ফিরে 


--জ্যাঠামশায়ের জন্ভে একটু দুধ ০ 
চলবেন ন।  জযাগামশার-- 


গোপেশ্বর ব্যস্ত ভ্যাব বললেন--কেন আমি কেন-- 
রাজা মশায়ের দুধ কই? 

বাবার হবে না। ছু-হাতা দুধ মোটে-__ 

-নানাসে কি হয় মা? বাজা মশায়ের দুধ ও 
থেকে ই-__ 

কেদার ধীর ভাবে বললেন--আমার ছুধের দরকার 
নেই। আমারা রাজা-রাজড়া লোক, খাই তো আড়াইসের 
মেরে একসের করে খাবো । ও হু-এক হাতা দুধে 
আমাদের--. 


কথা শেষ না করেই হা হা! করে প্রাণখোলা উচ্চ 
হাসির রবে কেদার রাল্নাঘর ফাটিয়ে তুললেন। 

এই রকম রাত্রে একদিন গোপেশ্বর ভয় পেলেন কালো 
পায়রা দীঘির পাড়ের জঙ্গলে । বেশী রাত্রে তিনি কি জন্টে 
দীঘির পাড়ের দিকে গিয়েছিলেন_-সে দিন আকাশে 
একটু মেঘ ছিল, ঘুম ভেঙে তিনি রাত কত তা ঠিক 
আন্দাজ করতে পারলেন না। দীঘির জঙ্গলের দিকে 
একাই গেলেন । কিন্তু কিছুক্ষণ পবে কোথায় যেন 
পদক্ষেপের শব্ধ তাবু কানে গেল-_গুরুগন্ভীর পদক্ষেপের 
শব । উতকর্ণ হয়ে কিছুক্ষণ শুনে গোপেশ্বরের মনে হোল 
তারই কাছাকাছি গভীর বনঝোপের মধ্যে কে যেন 
সাবধানের সঙ্গে ধীরে ধীরে পা ফেলে চলেচে--তার 
দিকেই ক্রমশ: এগিয়ে আসচে নাকি? চোর-টোর হবে 
কি তাহোলে ? না কোনে ছাড়া গরু বা ষাড়-. 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হোল এ পায়ের শব মানুষের 
ন্য়-_গরু বা ধাড়েরও নয়। পদশবের সঙ্গে কোনে 
কঠিন জিনিসের যোগ আছে-_খুব ভাবি ও কঠিন কোনো 
জিনিস। 

এক-একবার শব্টা থেমে যায়***হয় তো! এক মিনিট** 
তার পরেই আবার... 

হঠাৎ গোেশ্বরের মনে হোল শব্দটা যেন তাকেই 
লক্ষ্য ক'রে হোক বা নাই হোক--মোটের ওপর 
খুব কাছে এসে গিয়েচে। তিনি আর কালবিলম্ব 
না করে উর্ধশ্বাসে ছুটে নিজের ঘরে ঢুকতেই পাশের 
বিছানা থেকে কেদার জেগে উঠে বললেন--ক্ডি কি-_- 


অমন করচ কেন দাদা? 


৬১৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪১ 





--ইয়ে, একবার বাইরে গিয়েছিলাম--কিসের শব--- 
তাই ছুটে চলে এলাম--+কেমন যেন গা ছম্‌ ছম্‌-- 

- শব? ও শেয়াল-টেয়াল হবে-- 

_'না দাদা মাহষের পায়ের শব মত, ভারি পায়ের 
শষ__যেন ইট পড়ার মত-_ - 

কেদার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন_হছ । আজ 
কি তিথি? 

_-তাঁকি জানি, তিথি-টিথির কোনো খোজ রাখি নে 
তে-- 

_সা। নাও শুয়ে পড় দাদা-একটা কথা বলি। 
অমন একা রাত্তির বেল] যেখানে-সেখানে যেও নাঁদ্রকার 
হয় আমায় ডাক দিও-_ 


রাজলক্্মী দুপুরবেল! হাসি মুখে একখানা চিঠি হাতে 
ক*রে এসে বলঙে--ও শরৎদি) তোমার নামে কে চিঠি 
দিয়েচে দযাখো-- 

শরৎ সবিস্ময়ে বললেস্আমার নামে! কে আনলে? 

--দাদার সঙ্গে পিওনের দেখা হয়েছিল বাজারে--তাই 


দিয়েচে-_ 

স্দেখি দে 

_ কোথাকার ভাবের মাঙ্গষ চিঠি দিয়েচে দ্যাখে। 
খুলে-. ঃ 

বলে রাজলক্ষী দুষ্টমির হাঁসি হাসলে। 

শরৎ ক্রুকুটি করে বললে-_মারবো খ্যাংরা মুখে যদি ও 
রকম বলবি--তোর ভাবের মানুষেরা তোকে চিঠি দিক 
গিয়ে-জন্স-জন্ম দিক গিয়ে-_ 

রাঁজলন্্ী হেসে বললে--তোমার মুখে ফুলচম্দন পড়ুক 
শরতদি, তাই বলো--তাই যেন হয়। 

_ওমা, অবাক করপি যে রে রাজি? মত্যিতাই 
তোর ইচ্ছে পাকি? 

স্প্যদি বলি তাই ? 

স্পওমা আমার কি হবে! 

-অমন বোলো না শরতদি। তুমি এক ধরণের 
কথ। বাদ দিই-াকন্ধ মেয়েমানুষ তো, 


আগ্রা বায়স কত শ্ায়াচ ভিসির বাথ! ? 


মানুষ তামার 


জার দাাাখা। । 


শরৎ সাত্বনা দেওয়ার স্থরে বললে--কেউ আটকে 
রাখতে পারবে না যেদিন ফুল ফুটবে, বুঝলি রাজি? কাকা- 
বাবুর হাতে পয়সা থাকলে কি আর এতদদিন-ফুল যে দিন 
ফুটবে-_ 

_ ফুল ফুটবে ছাতিমতলার শ্মশান সই হোলে--নাও 
তুমিও যেমন! ধোলো! চিঠিখানা- দেখি-- 

শরৎ চিঠি খুলে প. ? বললে--কাশী থেকে রেণুক৷ চিঠি 
দিয়েচে--বাঃ_ 

স্সেকে শরতদি? 

--সে একটা অন্ধ মেয়ে। বিয়ে হয়েচে অবিশ্রি। 
গরীব গেরঘ্ত। এ চিঠি তার বরের হাতে লেখা, সে তো 
আর লিখতে-_ 

--কাশীতে থাকে? কিকরেওরবর? 

_-চ।কুরী করে কোথায় যেন-- 

_-দেখতে কেমন? 

--কে দেখতে কেমন? মেয়েটা না! তার বর? 

দুই-ই 

_-রেধুকা দেখতে মন্দ নয়, বর তার চেয়েও 
ভাল--ছোকরা বয়েস--লোক ভালই ওরা । দ্যাখ না চিঠি 
পড়ে। 

--অন্ধ মেয়েরও বিয়ে আটকে থাকে না, যদ্দি ক”;+ 
ভাল হয়-_- 

-হ্যারে হ্যা! তোর আর বকামি করতে হবে নাশ 
পড় চিঠি-- 

রেণুকা অনেক ছুঃখ করে চিঠি লিখেচে। শরৎ চলে 
গিয়ে পর্যন্ত সে এক পড়েচে, আর কে তার ওপর দয়া 
করবে, কে তার হাত ধরে বেড়াতে নিয়ে যাবে? তর 
মোটে সময় হয় না। তার মন আকুল হয়েচে শরৎকে 
দেখবার জন্যে, রাজকন্তা কবে এসে কাশীতে 'কেদার ছত্র' 
খুলচে? এলে যে রেণুকা বাচে-_ইত্যাদি। 

চিঠি পড়ে শরৎ অন্থমনস্ক হয়ে গেল। অসহায়া অভাগী 
রেপুকা! ছোট বোনটির মত কত যত্বে শরৎ তাকে নিয়ে 
বেড়াতো-_কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাট, জলে ভাসমান নৌক! 
ও বজরার ভিড়, বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে সান্ধ্য আরতির ঘণ্টা 
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কাণ্তিক অলীকের যুগ নীহিকে। আর ৬১৯ 





সে সব স্বপ্নের মত মনে হয়। খোকা--খোকনমণি ! 
রণুকা থোকনের কথা কিছু লেখে নি কেন? কিন্ত 
রক্ষণেই তার মনে হোল রেণুকাকে কে বকৃসীদের 
[াড়ী নিয়ে যাবে হাত ধরে অত দূরে? তাই লিখতে 
ারে নি। 

রাজলক্ষ্ী কৌতৃহলের সঙ্গে নানা প্রশ্ত করতে 
[গলো কাশী ও সেখানকার মান্ুষ-জন সম্বন্ধে, 
(ঠিজগৎ সম্বদ্ধে। শরৎ বিরাট অন্সসজগুলোর গল্প করলে, 
াজরাজের্খবরী, আমবেড়ে, কুচবিহারের কালীবাড়ী। 


হেসে বললে--জানিস্‌ এক বুড়ী তৈলঙ্গিদের ছত্তরকে 
বলতো তুওুমুও্দের ছত্তর ? 

-সতৈলঙ্গি কারা? 

--সে আমিও জানি নে--তবে তাদের দেখেছি বটে। 

রাজলম্্মী দীর্ঘনিংঃশ্বাস ফেলে। বাইরের জগৎ মন্ত 
একটা স্বপ্ন । জীবনে কিছুই দেখা হোল না__একেবারে 
বৃখ। গেল জীবনটা । শরৎদি'র ওপর হিংসে না হয়ে 
পারে? 

ক্রমশঃ 


অলীকের যুগ নাহিকো৷ আর 


শ্রীসমরেন্্র দত্তরায় 


অলীকের ধুগ নাহিকো আর 


মানুষ বুঝেছে ধশ্মাধম্ম কম্মাকশ্ম সার-অসার । 


মাচুষ বুঝেছে সত্য কি ধন, 


কোথায় মৃত্যু, কোথায় জীবন, 
মানুষ বুঝেছে মানুষের দিয়া কি চাহে করিতে প্রাণের প্রাণ, 
জেনেছে মানুষ মহামানবেরা দিয়েছে তুবনে কি সন্ধীন। 


স্বপনের যুগ নাই রে নাই, 


অসীম জ্ঞানের একটু কণায় জীবন ভরিয়া তৃপ্তি পাই। 


রূপকথা মন করে না হরণ 
যতটুকু করে চন্দ্র, তপন,--- 


গ্রহ, নীহারিকা, আকাশের কথা, ধরণীর কথা নিশুতি রাতে 
সত্য জানিয়া করিতে সফল মানবজন্ম ভূবনটাতে। 
অলীকের যুগ নাহিকো। আর 

মাঘ করেছে করিবেও আরো নিয়ত নৃততন আবিষ্কার । 


মানুষ ভ্রমিবে গ্রহ তারকায় 
আজিও রয়েছে যা? কষ্পনায়, 


রি মাস্ছষ বাচাবে একদা ধরারে হইতে যে ম্হাপ্রলয়ে ধ্বংস 
স্্যুর পথে যাবে না যাবে ন1 সত্য-পৃজারী মানব-বংশ। 


স্গ্ুস্্‌ 


কোম্পানীর কাগজের ভবিষ্যৎ 
| ১৩৪৯। ভাদ্র সংখ্য। 'শিল্প ও সম্পদে' প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সার মম্ম ] 


সরকারী খণ-পত্রসমুহের নিরাপত্তা সম্পর্কিত প্রশ্নের 
উত্তর প্রদান করিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হইবে যে, 
সরকারী খণপত্রগুলি কি? “সরকারী খণপত্র” এ কথাটি 
অস্পষ্টার্থসুচক, এবং অন্তরূপ অস্পষ্টার্বোধক হইতেছে ইহার 
সমর্থবোধক কথাটিও, যথা “কাম্পানীর কাগজ।” এগুলি 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে প্রথম স্থটি হইয়াছিল, সেই 
হেতৃই এগুলিকে কোম্পানীর কাগঞ্জ বলা হয়, এবং এগুলি 
সরকার বাহাছুর কর্তৃক গৃহীত বা সরকার বাহাছুরের নামে 
বিলীকৃত হয় বলিয়াই এগুলিকে “সরকারী খণপত্র* এই 
আখ্য। দেয়! হইয়াছে । আসলে কিন্তু এগুলি জাতীয় 
খণ, এবং জাতির আর্থিক প্রয়োজনীয়তা অন্রযায়ী এগুলি 
বিলীরুত হয়, এবং সেই হেতু হুদ প্রদানের নিমিত্ত জাতীয় 
তহবিলের উপর ইহার্দের দাবী প্রথম। সেজন্য যতদিন 
জাতি জীবিত থাকিবে, ততদিন এগুলির অস্তিত্বও অটুট 
অন্কুপ্ণ থাকিবে,_কেবল মাত্র মুখের কথায় বা রাষ্ট্রীয় 
শক্তির পরিবর্তনে এগুলিকে পরিহার বা প্রত্যাখ্যান করা 
চলিবে না। অতীতকালে জগতের ছুই একটী গভর্ণমেণ্ট 
তাহাদের জাতীয় খণ সাময়িকভাবে বা চিরকালের জন্য 
অন্বীকার করিয়াছেন--কিস্তু তাহাতে গভর্ণমেণ্টের মর্যাদা 
বৃদ্ধি হয় নাই। বর্তমান যুগে অবশ্ত একমাআ সোভিয়েট 
রাশিয়া ব্যতীত অপর কোন স্থানে এক্সপ জাতীয় খণ 
পরিহারের কথা শোনা যায় নাই। সরকারী ঝণপত্রগ্ুলিকে 
কেন যে আমর! নিরাপদ মনে করিতেছি, তাহার পশ্চাতে 
অবশ্ত অনেক যুক্তি আছে, কিন্তু সে আলোচনায় আমাদের 
মনে হয় সারা জগতের সমস্ত দেশের খণপত্রসমূহের 
এঁতিহাঠিক পটভূমিকাতেই হওয়া উচিত। 





যদি কোন দেশ কোন বিদেশী রাষ্টীয় শক্তি ছারা 
অধিকৃত হয়, তাহা হইলে এ দেশীয় খণপত্রগুলির সম্মান 
রক্ষা! ব| তাহাদের সর্ভুপালন, মেই বিদেশী বাষ্টীয় শক্তির 
মুখের কথা বা সদিচ্ছার উপর নির্ভর করে না। মাত্র 
কয়েক দিনের কথা, আমর দেখিয়াছি কিভাবে ত্রাসগ্রস্ত 
হইম্া ভারতের প্রধান ব্যাঙ্ক সমূহের অন্ততম এক প্রতিষ্ঠান 
ভারতেই কোন এক প্রধান সহরের পৌর-গ্রতিষ্ঠানসমূহ 
কর্তৃক গৃহীত ধণগুগি সম্বন্ধে বুদ্ধিহীনের মত এক আদেশ 
জারী করিয়াছিলেন। কিন্তু বিশেষ তৎপরতার সহিত 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে তাহাদের চক্ষুর্দান করিয়াছেন । 

কল্পনা প্রস্থত কোন যুক্তি দ্বারা কোন দেশের জাতীয় 
খন পরিহার করা যায় না। নেই জন্তই ভারতীয় জাতীয় 
মহাপ্রতিষ্ঠান কিছুকাল পূর্বে যখন এই সন্বদ্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন, তখন তাহার! এদেশে জাতীয় রাষ্টায় শক্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইলে বা এক কথায় দেশ স্বাধীন হইলে, 
ভারতের সমগ্র জাতীয় খণ পরিহারের কথা কল্পনা 
করিতে পারেন নাই। তাহার! কেবলমাত্র ইহার :- 
তৃতীয়াংশই বাতিল করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এরূপভাবে সমগ্র খণের ভগ্রাংশবিশেষ বাতিল করাও 
আন্তর্জাতিক আদালতের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিবে। 

এ যাবৎকাঁল, কোন বিদেশী শক্তি কোন দেশ অধিকার 
করিয়! সে দেশের পূর্ববস্তী সরকার কতৃক গৃহীত খণসমূহ 
পরিহার করেন নাই। বরং জাতীয় সরকারই দুই-এক 
ক্ষেত্রে নিজ দেশের জাতীয় খণ পরিহার করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু আস্তর্জীতিক বিধানে ইহা অসিছ্ধ 
বলিয়া পরিগণিত হওয়ায় তাহারা পরিশেষে সেগুলির 
সর্ভাবলী পালন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 
উজ্জল দৃষ্টান্ত হইতেছে বিগত শতাব্দীতে বিলীকৃত মিষ্কর- 
তুর্ক খণপত্রসমূহ । এগুলি মিশর দেশের রাজন্বের উপর 
দায় রাখিয়া অটোমান সরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। 


কার্তিক 


সঞ্চয়ন 


৬২১ 





লুসান্‌ সন্ধির (198৮৮ ০01 14579010179 ) ১৮ সংখ্যক সর্ত 
অনুযায়ী তুকী সরকারকে মিশর দেশের রাজস্বের উপর 
দায়যুক্ত ঝণসমূহ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত করা হইয়াছিল। 
এইরূপ খণ মাত্র তিনটি ছিল ধথা--( ১) ১৮৫৫ সালের 
শতকর] ৪২ টাকা সুদ হারের খন; (২) ১৮৯১ সালের 
শতকরা ৪২ টাকা হারের খন ও (৩) ১৮৯৪ সালের 
শতকর! ৩|০ টাকা সুদ হারের বদলীকৃত খণ এগুলি মিশর 
দেখের সাধারণ খণের অন্তর্গত বলিয়াই ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু ১৯২৪ সালের মিশর সরকার এই 
ধণগুলি সম্পর্কে নিজেদের দায় অন্ীকার করেন, এবং উক্ত 
বর্ষের জুলাই মাস হইতে এগুলির সুদ প্রদান বন্ধ করিয়া 
দেন। এই সম্পর্কে কায়রোর (0810) আপীল সম্পর্কিত 
মিশ্র আদালতে (11190 0০৮৮ ০1 41)1092] ) ষে বিচার 
তাহাতে এই রায় প্রদত্ত হয় যে, ১৮৯১ ও ১৮৯৪ সালের 
ধণদ্বয়ের দায় গ্রহণ করিতে মিশর সরকার বাধ্য। তাহার 
কলে মিশর সরকার সেই সময় (১৯২৪ সাল হইতে বকেয়। 
হ্দ সমেত) হইতে আজ পধ্যস্ত ইহার সমস্ত স্থদ যথাযথভাবে 
প্রদান করিযা যাইতেছেন এবং খণপত্রের যে যে অংশসমূহ 
প্রত্যার্পণের জন্য মেয়াদী হইতেছে তাহার মুল টাকাও 
ফরৎ দিতেছেন। উপরোক্ত দৃষ্টান্তটি মিশরের জাতীয় 
॥ণের ইতিহাস হইতে ইচ্ছা করিয়াই লওয়া হইয়াছে. 
তাহার কারণ ভারতীয় খণসমৃহের সহিত তাহাদের সাদৃশ্য 
ম্ুরূপ। এই উভয় দেশেরই খণলমূহ প্রতিষ্ঠিত বিদেশী 
রকার কর্তৃক গৃহীত হটয়াছিল। এখন কথা হইতেছে এই 
'ঘ, বিদেশী সরকার কর্তৃক গৃহীত হিশবের এই সমুদয় 
॥ণের জন্য পরবর্তীকালে প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সরকারের দায় 
কসের? তাহার একমাত্র কারণ এই যে, এই সমস্ত খণ 
গ্রহণ কর হইয়াছিল মিশর দেশের রাজদ্বের উপর দায় 
পাইয়া । যত দিন রাজতঙ্গবিলে রাজস্ব প্রবাহিত হইতে 
[াকিবে। ততদিন মিশরের বাঞজসরকারকে সে দায় 
নজেদের স্বদ্থে গ্রহণ করিতে হইবে । নিম্নলিখিত দুষ্টাস্তটি 
এই সম্পর্কে আরো উজ্জলতর আলোক নিক্ষেপ করিবে। 
বিচারের সময় ইহ দেখ! গেল যে, ১৮৫৫ সালের এ 
এটি মিশরের রাজন্বের পরিবর্তে স্মার্ণা (97071778) ও 
[ইপ্রাস্‌ (07089) নামক সহরদ্বয়ের করের উপর দায় 


চাপাইয়া গ্রহণ কর! হইয়াছিল। মিশর সরকার তো মুক্ত 
হইয়া যাইলেন, কিন্তু খণপত্ত ক্রেতাদের (১০০৫ 1)010618) 
অবস্থাকি ভইল? তাহারা অবশ্য পথে বসিলেন না। 
কেন না, যতদিন ম্মার্ণা ও সাইপ্রাস লহরের তহবিলের 
অস্তিত্ব থাকিবে, ততদিন কেহ না কেহ সেই তহবিল হইতে 
উহার স্বর্দ প্রদান করিতে ও উচাঁর দায় লইতে বাধ্য 
থাকিবেন। কাধ্যক্ষেত্রে হইয়াছে ও ঠিক তাহাই। উক্ত 
নীতি অনুযায়ী এই খপটি এখন বুটিশ সরকারের খণের 
অন্তভুত্তি হইয়াছে, এবং সাইপ্রাস সহরের কর হইতে 
ইহার খণপ্রদানের দায়িত্ব যুক্ত ও বিষুক্তভাবে বৃটিশ ও 
ফরাসী সরকার নিজেদের স্কন্ধে লইয়াছেন। ইহার জন্য 
একটি সংরক্ষিত ভাগারও স্থষ্ট হইয়াছে, এবং উহাতে 
যথেষ্ট টাক! জমা পড়িলে যথাঘথ বিজ্ঞপ্তির পর উক্ত খণটি 
প্রত্যপণ কর। হইবে, এইরূপ অঙ্গীকারও কর! হইয়াছে। 


সরকারী খণসমূহের উপর কোন না কোন রকমের দায় 
চাঁপান থাকে বসিয়াই ইয়োরোপেব প্রাগ যুদ্ধকালীন 
রাঙ্গযসমূহের খণগুলির দায়িত্ব পরব্তীকালীন সরকারগণ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধাস্তে অষ্্রোছুন্ধেরীম বাজ্য 
বিুক্ত হইবার পর উহার খণসমূহের দায়িত্ব অগ্রিযা ও 
হুঙ্গেরী ব্যতীত ফিউম ( [া107৩, ) ইটালী, যুগোক্সা ভি, 
পোলাগ্ড ও রুমানিয়াকেও গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
সাম্প্রতিক সময়ের ছুইটি ঘটনা এসম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোকপাত কবে । ১৮৯৯ খুষ্টান্ে চাইনীজ ইম্পিরিয়াল 
রেলওয়ে শতকরা ৫২ টাকা স্থদ হারে একটি খণ গ্রহণ 
করিয়াছিল। ইহার মুগ টাক! প্রতার্পণ ও সদ প্রদান 
সন্বদ্ধে চীনা সরকার গ্যারাটি দিয়াছিলেন, এবং সমগ্র 
রেলপথের আয়ের উপর ইহ] দায়যুক্ত করা ছিল। 
সালের জুন মাসের পর হইতে এই রেলপথের অংশ বিশেষ 
মাংচুকো সরকারের অধীনস্থ হইয়াছে, এবং সেই অংশের 
আয়-লাভ হইতে চীনা সরকার বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহা সত্বেও মাংচুকো কর্তৃপক্ষ নিয়মিতভাবে এ রেলপথের 
আয়ের অংশ বিশেষ উক্ত খণের সদ প্রদানের নিমিত্ত 
বিলাতে প্রেরণ করিয়া আসিমাছেন। এই সম্পর্কে 
পুনরায় অষ্রিয়ার দৃষ্টাস্তই দেওয়া যাইতে পারে।, ১৯৩৮ 


১৯৩২ 


সালে জাম্মাণী কর্তৃক অস্রিয়া অধিকৃত হয়, কিন্তু সেই সময় 


৬২২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





হইতে নাৎ্পী সরকার অগ্িগার সরকারী খণসমূহের স্ব 
যখাষথভাবে প্রদান করিয়া! আসিতেছেন। 

পূর্ববন্তী সরকার কর্তৃক খণনমৃহই পরবর্তীকালীন 
সরকার কতৃক পরিগ্রহণ সম্বন্ধে যে আস্তজাতিক বাধ্যত।- 
মূলক বিধান রহিয়াছে, তাহ আমর। উপরিউক্ত দৃষ্টাস্তলমূহ 
হইতে পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি। একমাত্র সোভিয়েট 
রাশিয়৷ ব্যতীত জগতের অন্ত কোন দেশে সরকারী খণ 
পরিহারঘটিত ব্যাপার বড় একটা ঘটে নাই। বর্তমান 
সময়ে একমাত্র সোভিয়েট রাশিয়াই ১৯১৭ সালে তাহার 
সমস্ত সরকারী ঝণ পরিহার করিয়াছিল। এইব্প 
পরিহারের দ্বারা সোভিয়েট রাশিয়া ষে আস্তজ্তিক 
বিধানাস্থ্যায়ী এক গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল, তাহ! 
সেই সময়ে ব্রিটিশ ও ফরাপী সরকার কতক যুক্তভাবে 
প্রদত্ত নিষ্রলিখিত বিবৃতি হইতে পরিষ্কার বোঝা 
যাইবে ঃ-- 


পরশ সাআাজোর সরকার, যেসময়ে এই দারিত্বসমূহ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে তীহারাই ষে রশ দেশে 
একমাত্র গ্রতিনিধিন্বরূপ ছিলেন, এবং সেই দেশের উপরই 
যে এই দায়ভার স্থনিশ্চিতরূপ ম্ন্ত করিয়াছিলেন, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেচ নাই। রুশ দেশ ষে কোন 


কর্তৃপক্ষেরই ক্ষমতাধীন হউক ন। কেন, আন্তজাতিক 
বিধানের ভিত্তি ক্ষু্ন না করিয়া, তাহারা সেই অঙ্গীকার 
প্রত্যাখান করিতে পারেন না। অন্যথা জগতের রাষ&্সমূহের 
পারস্পরিক সম্পর্কের কোন নিরাপত্তা থাকে না, এবং এই 
দায়িত্ব সন্দেহজনক হইলে দীর্ঘ মেয়াদী কোন দায়ভারও 
ইহাতে রাষ্ট্রসমুহের রাজনৈতিক, 
প্রতিনিধিমূলক 


গ্রহণ করা! চলে না। 
কথা অর্থনৈতিক, মধ্যাদাহানি ঘটিবেই। 


০০৫ 2 


নে টু 
777 রর পলি 


|| 117 টা ? 


চি রি 
81418 











যে শাসন-তস্ত্রের সাহায্যে কজ্জগ্রাহী সরকার কজ্জ প্রার্থনা 
করেন, তাহার স্থায়িত্বের উপরই যদি ইহার নিরাঁপত্বা 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে, তাহা হইলে কোন দেশের 
সরকারের পক্ষেই স্বাভাবিক সর্তে টাকা কর্জ কর! সম্ভবপর 
হয় না। সরকারের কাধ্/-কলাপের জন্য জাতিই দায়ী এবং 
রাষ্ট্রতত্রের পরিবর্তন ঘটিলেও পৃর্ববস্তী সরকার কর্তৃক 
গৃহীত দায়ভার সম্পূর্ণ অটুট থাকিবে-_-এই নীতি অপেক্ষা 
স্থপ্রতিষ্টিত আর কোনও নীতি নাই। রুশ দেশের 
দায়ভার স্বার়ীই থাকিবে; এবং নৃতন ঘে কোন রাষ্ট্র বা 
রাষ্্রপুঙ্ তৎপরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হউক না কেন তাহারাও সে 
দায়ভার গ্রহণ করিতে বাধা থাকিবেন।” এবং যে হেতু 
বিটিশ সরকার আস্তঙ্জাতিক বিধানে এইরূপ পরিহার 
অসিদ্ধ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সেইজন্য তাহারা আজ 
পধ্যস্ত এই খণগুলিকে মানিয়া চলিতেছেন, এবং সেই 
কারণেই লগ্ন ষ্টক এক্সচেঞ্জে আজ পর্যযস্ত এইগুলির কাজ 
চলিতেছে ও যখন তখন সেগুলির হস্তাস্তর ঘটিয়া থাকে। 
বিবেকের দিক হইতে সোভিয়েট সরকারও মনে মনে ইহা 
জানেন ষে, এইরূপ পরিহার আইনে অসিদ্ধ এবং সেই 
কারণেই তাহারা ১৯২৯ সালে এগুলি সম্থদ্ধে একট! 
বন্দোবস্ত করিতে হ্বীকৃত হইমাছিলেন, এবং তাহারই ফলে 
১৯৩২ সালে ইত্ডো সোভিয়েট খণ ও দায় সমিতি গঠিণ 
হইয়াছিল। 
উপরোক্ত ঘটনাসমূহ হইতে ইহা পরিষ্কার বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, সরকারী খণসমৃহের ভবিষ্যৎ সম্বস্ধে 
অযথা ভয় পাইবার কিছু কারণ নাই সেগুলির নিরাপত্ত 
সর্বকালেই অট্রট'ও অক্ষুঞ্গ থাকিবে । 
(শ্রীঅতুলকুমার সর, এম-এ ) 
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অমীমাংসিত 
(গল্প) 
শ্রীক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবনে চলার ছন্দ যাহার থামিয়া আসিয়াছে, অনাগত 
ভবিধাতে আশার আলোক ষাহার নিভিয়াছে, তাহার 
চলিবার প্রেরণা কোথায়? ভাবীকালের দুস্তর প্রান্তরে 
চলিবার পদচারণ1 যাহার বাজিবে না, অদুরের ইঙ্গিত 
সে বুঝিবে কেমন করিয়া? কয়েকদিন ধরিয়া আমার 
জীবন যেন ছুর্ধবহ হইয়] উঠিয়াছে, কিছুতে মন বসে নাল 
সমস্ত তিক্ত, বিস্বাদ বলিয়া ঠেকে । অতীত জীবনের 
কৈশোর-দীপ্চ মুহুর্তে কবে কোন্‌ কাজ করিয়াছিলাম, গাছের 
পাতায় প্রাণের স্ষুর্ত উল্লাস পাইয়াছিলাম, আজ তাহা 
থাকিয়া থাকিয়! নিষুপ্ত নিজ্জীব জীবনের উপর এক এক 
লক আলো ফেলিয়া! যায়। সেই আলোর ঝলকে অতীত ও 
বর্তমানের আকাশ পাতাল ব্যবধান দেখিয়া অবাক হইয়া 
ধাই--কি ছিলাম, কি হইয়াছি! জীবনের উপর যৌবনের 
প্রভাব এখনও আছে, প্রৌঢত্বেব এতটুকু ছোয়াচ লাগে 
নাই; তবুও ষেন মন এমন বুড়া হইয়া গিয়াছে থে 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। আগে আগে কাজে ডুবিয়া 
ধাকিতাম, এটা ছাড়িয়। ওটাতে হাত দ্রিতাম। অবসর 
মলিত কম। এখন কাজ নাই তাই অবসর বেশী। এই 
প্রচুর অবদরে বিলাসী দেহটা নিঃসাড় আয়ালে মরিয়া 
রাকিলেও সতেজ সক্রিয় মন্তিক্ষের রদ্ধে, রন্ধে, চিন্তার ঢেউ 
খলিয়। যায়--বিগত জীবনের টুকরা টুকরা স্মৃতিকে লইয়া 
[নের কোণে কাহিনী গড়িয়া ওঠে। 


খাওয়ার ভাবনা নাই, মেসের ঠাকুরের কল্যাণে 
নয়মিত ভাতের থালা হাতের কাছে পাই। চাকুরী 
চরিবার দরকার হয় না, কারণ না করিলেও শ্চ্ছন্দে 
বামার ঠপতৃক সম্পত্তির প্রনাদে চলিয়৷ যাইবে। -তাই 
মঠ্সর নিঃসঙ্গ জীবনে আরাম কেদারায় সমস্ত দেহ 
বলম্বিত করিমা ক্যাপসট্যান সিগার ধরাইয়া ধোয়। 


ড়ার ভিতর একট! অলস মাধুর্য ভোগ করিবার প্রচুর 


সময়। আগে ভাল লাগিত, এখন বসিয়া বসিয়া সিগার 
টানাতে বিতৃষ্ণা ধরিয়া গিয়াছে, মুখ তিতো হইয়া গিয়াছে। 
আগে মেসের এই কোণটাতে এমনি বঙগিয়া দূরে ছাতের 
উপর ও-বাড়ীর ছেলেমেয়েদের খেল! দেখিতাম, ঘুড়ি 
উড়িয়। আসিলে তাহাদের দিতাম। আজকাল ওদের 
দিকে চাহিতেও বিরক্ষি হয়, কিছু যেন ভাল লাগে না। 
আবোল-তাবোল সাতরাজ্যের অবান্তর কথা লইয়। মনের 
সঙ্গে আজকাল বোঝাপড়া করি। এতদিন পর্যাস্ত 
শৈশবের কথা নিয়া, মায়ের স্বতি নিয়া, বিবাহিত বোনের 
সাংসারিক জীবন লইয়! ভাবিয়াছি, তবু যা হোক সময় 
কাটিত। গত কয়েকদিন দেখিতেছি মনটা যেন ক্রমেই 
পাগলা হইয়া যাইতেছে, সে যেন কিছুতে শান্ত হইতে 
চাহে না। ঠিক বুঝিতে পারিতেছি, সে বিদ্রোহী 
হইয়াছে । মন বিদ্রোহী হইয়াছে এইটুকুই জানিভাম, 
কিন্তু একি? দে বলিতে চায়কি? '্ামি আর আমার 
মন যেন দুইটি বিভিন্ন বস্তুতে রূপান্তরিত হইয়াছি। 
তাই-ত মনের ক্ষণিক খেয়াল ও তার বিদ্রোহের 
আস্কালনে আমি যেন অপরিচিত আর একজনের মত্ত 
তাহার গোপন তথ্য জানিতে ব্গ্র হইয়া থাকি। আজও 
গোধুলি রাঙা বৈকালে রেলিঙের পাশে .আরাম কেদারায় 
এমনি এমনিই কি ষেন ভাবিতেছিলাম--ভাঁল লাগিতেছিল 
না কিছুই। দুরে ছেলেমেয়েদের উচ্ছ্বাম ও হ্র্যধ্বনি 
আমার কানে যেন প্রেতপুরীর অন্পষ্ট বিশ্রী আওয়াজের মত 
বোধ হইতেছিল। হঠাৎ আশ্চধ্য হইয়া গেলাম মনের 
একটা ভাবাস্তর লক্ষ) করিয়া। আমার দেহকে আশ্রয় 
করিয়া ক্বামারই মনোবৃত্তির উপাদানে গঠিত হইয়া যে মন 
এতদিন তিলে তিঙ্গে বাড়িয়া উঠিয়াছে, সে বিজ্রোহের 
অ-্ফালনের মধ্যে অম্পষ্ট স্থরে বলে কি? ৮ 


যুক্তি-তর্ক জানি না, শুধু বুঝিতেছি আমার মন 
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বিদ্রোহী হইয়া আজ তার শেষ কর্তব্য করিতে বলিতেছে। 
মনে হইল, আত্মহত্যা মন্দ কি। জীবনে যার স্থখ নাই, 
বাচিবার নেশা যার কাটিয়া গিয়াছে, অনস্ত ভবিষ্যতের 
স্বপ্ন যার চোখে মায়ালোকের পরশ-ছোয় দেয় নি, তার 
জীবনের ত কোন সার্থকত| নাই। এতক্ষণে বুঝিলাম, মন 
ঠিক কথা বলিয়াছে। কিন্তু মন্তিষ্কের কোন্‌ ছিদ্রপথে 
আর এক চিন্তা আসিয়া সব গোলমাল হইয়া যাইতেছে । 
প্রশ্ন আসিতেছে, মবিব কেন? বাঃ--মরিব কেন! ভাল 
লাগে না বলিয়াই মরিব! কিন্তু ভাল লাগে না কেন 1... 
তাইত, একথা ত ভাবিয়া দেখি নাই। এটা সত্য, 
আমার কিছু ভাল নাগে না--কিন্ত কেন? আমার রূপ 
আছে, অর্থ আছে, যৌবন আছে । বিবাহ করি নাই, কিন্ত 
ইচ্ছা করিলেই করিতে পারি। বন্ধন আমার আজ 
কোনদিকে নাই--বাপ-মা বহুদিন মারা গিয়াছে, 
ব্রিসংসারে আত্মীয়ের মধ্যে শুধু ছোট বোন মায়া--তারও 
আজ বছর চারেক বিবাহ হইয়া গিয়াছে । এই চার 
বছরে দে আমায় কতবার তাদের মন্থয়া গ্রামে যাইতে 
লিখিয়াছে। ভাল লাগে না বলিয়াই চার বছরের ভিতর 
তার সঙ্গে একদিনও দেখা করি নি। বিশ্ব-ত্রদ্মাণ্ডের 
যুক্কি-তর্কের পথ ধরিয়াও বুঝিতে পারিলাম না, ভাল 
আমার লাগে না কেন। 

মন তার নৃতন দাবী তুলিয়াছে। ঘরের কোণে 
টিকিতে পারিলাম না, অস্থির হইয়া বাহিরে আসিলাম। 
পাগল মনের সঙ্গে যুঝিতে যুঝিতে বহুদূরে আসিয়া 
পড়িলাম। রাত্রি কত হইবে কে জানে? ট্রাম-বাস ঘড়, 
ঘড় করিয় ছুটিতেছে। ফুটপাতের ছু'পাশ দিয়া কাতারে 
কাতারে লোক চলিয়াছে। মনে হইল, পৃথিবী চঞ্চল। 
সজীব পৃথিবীর জীবনের নাড়ী দপ, দপ, করিয়া নড়িতেছে। 
অগণিত নরনারী কিসের যেন মোহে ব্যস্ত হইয়া চলিয়াছে, 
থামিবার লক্ষণ নাই। কিছুকাল আগে বর্ষা হইয়! গিয়াছে 
লক্ষ্য ছিল না, দেখিলাম ভিজিয়! গিয়াছি। ওঃ, মাথাটাতে 
জল বসিয়া গিয়াছে। সর্দি না হয় আবার! তাড়াতাড়ি 
মেসের দিকে ছুটিতে পা বাড়াইলাম। কিন্তু তখনি 
আত্মহতটর কথা মনে পড়িয়। এত ছুঃখেও হাসি আসিল। 
জীবনকে যে নিজের হাতে শেষ করতে চায়, তাহার 


আবার জীবনের উপর কিসের মোহ? নিজের কাছে 
নিজেই লজ্জিত হইলাম । ফিরিয়া আবার বিপরীত মুখে 
ছুটিলাম। পীচের রাস্তার ধৃলা-বালি জলে ভিজিয়া বিশ্রী 
একটা পচা ভাপসা গন্ধ ছাড়িতেছে। দুরে ভাষ্টবিনের 
স্ত পীকৃত জঞ্জাল জলে গলিয়া বীভৎস আবহাওয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছে। চলিতে চগিতে কোথাও বা ফাটল রাস্তার 
বদ্ধ জল জুতার চাপে পিচ, করিয়া কাপড়ের পিছনট! 
নোঙর! করিয়া দেয়। লোকের ঠেলা, গায়ের ঘষাঘষি, 
বিষাক্ত গন্ধের ভিতরে চলিয়াছি। আজ আমার কিছুতে 
ষায় আসে না, মরিব যখন ঠিক করিয়াছি তখন স্ুঙ্গী বিশ্রী 
বিচারে আমার দরকার কিসের ! মরার সঙ্কল্ল করিয়া মন 
যেন বন্ধ উদার তইয়] গিয়াছে । কর্পোরেশনের ধাঙড় বা 
গাছতলার সাধু আমার কাছে আজ সমান বলিয়া! বোধ 
হইতেছে। 

শিয়ালদহের মোড় দিয়া শ্যামবাজার পর্যাস্ত ট্রাম রাস্তার 
নিশ্মাণ কাধ্য চলিয়াছে। ফুটপাথের পাশে পাশে 
কর্পোরেশনের কুলী ও মিস্ত্রী তাবু গাড়িয়। রাত্রির বাসস্থান 
ঠিক করিয়! লইয়াছে। হিন্দুস্বানী একটা কুলী ত্তাবুর মূখে 
বসিয়া লোহারকড়ায়ে মোটা পুরী বানাইতেছে । ইহাতে 
তরকারী বড় জ্বোর একটু অড়হরের ডাল মাখিয়া তাহার 
রাত্রির আহার হইয়া যাইবে । আবার সকালের খর-কে 
শিক ও সাবল ঘাড়ে লইয়া তাহার! পাথর ভাঙ্গিবে, রাম্ত 
খুঁড়িবে, লাইন বসাইবে। কিন্তন্দর ইহাদের এই সরল 
শ্রমলব্ব-জীবনের বিনিময়ে একটুকর! মোটা পুরী। নৃতন- 
বসানো লাইনের ছুই পাশ দিয়া লাল বাতি সারি সারি 
জলিতেছে । মাঝে মাঝে পুলিশ দাড়াইয়া অসতর্ক পথিক 
ও গাড়িকে ঠিক পথে চলিবার ঈজিত করিতেছে । বৃষ্টির 
জলে ধোয়াটে কালো গাছের পাতাগুলি পরিষ্কার 
হইয়াছে। রাস্তার গ্যাসের আলোক গাছের পাতা, নীচের 
কাকর ও নিকটের ভাঙ্গা পীচের চাঁপড়ার উপর পড়িয়া 
একটা মোহাবেশ স্থ্ি করিয়াছে । এই স্তিমিত আলোকের 
অন্বচ্ছ আভায় গ্যাসপোরষ্টের উপর ছাপ-মারা ছেঁড়াখোড়া 
বিজ্ঞাপনগুলি যেন কোন্‌ এক সুদূর জগতের আশার বার্ডা 


বহন করিয়া আনিতেছে। দূরে দেওয়ালের গায়ে 
চমমাধারশী মানি সী 15রিই পাস নি এপি ৫, 


কার্তিক 
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1ঝে মাঝে হুস্‌ করিয়া ৩ওনং বাস যাত্রী বোঝাই করিয়া 
টিয়া চলিয়াছে। অম্পঞ্ঈ নীলাভ ধোয়াটে আলোকে 
'ণিকের জন্ত বুঝি বা কোন যাত্রীর সঙ্গে দৃষ্টির বিনিময় 
য়, সে কিছুকাল চাহিয়া থাকে, আমিও তাহাকে লক্ষ্য 
রি। কিন্তু আবার কোথা দিয়া সে হঠাৎ চাহিতে 
হিতে চলিয়া যায়। 


বৃষ্টি ছেক দিয়াছে। রাস্তার ধারের অস্থায়ী দোকান- 
রেরা তাহাদের সামান্ত পশরা1 আবার বিছাইতেছে। 
ড়ীবারান্নার কোণে একটি কঙ্কালসাৰ বিহারী লাল 
লশায় কাঠকয়লার আগুন ধরাইয়া তাহার উপর 
ছনের চাঙাড়ী হইতে সদ্য-আনীত তুট্রা চাপাইতেছে। 
ই ভিজা বাতাসে আগ্ুনে-সে কা ভুট্টা হইতে কেমন যেন 
কটা লোভনীয় গন্ধ ভাসিয়। আমিতেছে। বিহারে এই 
ধের মকাই তাহার বিহারী দেশওয়ালারাই খাইতে জানে 
লো। একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। ছোট বোন 
মার এই বস্তটির উপর একটা অস্বাভাবিক আগ্রহ। 
বা যখন ভাগলপুরে কাজ করিতেন, তখন আমর 
'র সাতেক তার সঙ্গে ছিলাম । মায়া ভাগলপুরেই হয়, 
২ শেষপধ্যন্ত বাবার চাকুরী ছাড়িয়! না আসা পধ্যস্ত 
মরা সবাই সেখানে ছিলাম । মায় সেখানে কুলীদের 
হ হইতে এই মকাই পোড়া খাওয়া শিখিয়্াছিল, বল 
ল্য, আমি ওসব কোন দিন পছন্দ করি না। বোনের 
দ₹দ জীবনে আর বোধ হয় দেখা হবে না, তাই 
বার আগে তাহার নাম করিয়া! একট! ভূট্র। কিনিয়। 
নচ্ছাসত্বেও খাইলাম । খাইতে মন্দ লাগে না ত! 
হাটিতে হাটিতে মানিকতলার মোড়ে পৌছিলাম। 
। খালের সেতু, আরও দুরে আর একটা সেতুর উপর 
1 রেললাইন চলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে অস্পষ্ট 
লো বর্ধার মেঘরুষ আকাশের গায়ে সারি সারি অসংখ্য 
২ দেখা যাইতেছে । কলিকাতা নগরীর এই একটা 


স্ভ। তাই এখানে সহর ও প্রকৃতির সঙ্গে ঘেষাঘেষি 


ঢাছে। রেললাইন ধরিয়া একট] পরিচিত পথে মন 
যাচলিল | একবার মাত্র গিয়াছিলাম মহুয়া গ্রামে, 
নের সাথে ভাইকে প্রথমে শ্বশুর বাড়ীর পথ পধ্যস্ত 
হাইয়৷ দিবার সেই সুযোগে । সেই এক €বশাখী শুভ 


জজ .. পি 


দিনে আমরা সকলে নৃতন পথে চলিয়াছিলাম। রেলপথের 
দু'পাশে সাদা সাদা ঘাসফুল ফুটিয়াছিল, গাড়ী চলার সঙ্গে 
সঙ্গে ছুরম্ত বাতাসে ফুলের ছোট ছোট কুঁড়ি জানালার 
ভিতর হইতে উড়িয়া আনিয়া মাথায় কাপড়ে জমা 
হইতেছিল । দূরে দূরে আমগাছের মাথায় প্রথম মুকুল ফুটিয়া 
একটা মিঠে গন্ধ বাতাসে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। মনে কি 
স্চৃর্তি! মায়া এক সময়ে আমার কানের কাছে মুখ রাখিয়া 
কহিল, দাদা আম পাকৃবে তাই খেয়ে তবে তুমি বাড়ী 
ফিরবে । আমি তাহার মনের কথা বুঝিয়াও অন্য ভাবে 
কহিলাম, কেন তোমার শ্বশুরবাড়ীর আব না খেলে বুঝি 
আমি.আর কোথাও খেতে পাব না। সে কাদিয়া ফেলিল, 
আমি বুঝি তাই বলেছি? 

সান্তনা! দিয়া! তাহাকে এবার বলিলাম, না রে মায়া তা 
নয়। আচ্ছা, তোর সঙ্গে আমি অনেক দিন থেকে আসব, 
তবে ত তুই খুশী হোস্‌? ৮ 

মায়া হাসিম়্াছিল। কিন্তু আমি দিন পনর থাকিয়া 
মাযার শত অনুনয় ছাড়াইয়াও চলিয়া আসিয়াছিলাম। 
ভারপর বছর চারেকের ভিতর আর মহুয়া গ্রামে ষাই 
নাই। 

হঠাৎ রাস্তার দিকে চাহিতে দেখিলাম» লোকজন 
চলা কমিদ্বা আসিয়াছে, অনেকক্ষণ পরে পরে এক একট 
বাস আসিতেছে । তাইত, রাত্রি বেশী হইল যে। 
চারিদিকে কেমন একটা শ্ুন্ধ গুন চলিতেছে--দুরে 
কোথায় ঘণ্টা বাজিতেছে। এতক্ষণে মনে হইল, আমাকে 
ত মরিতে হইবে । নানা, আর বাচিব না। যতকাল 
বাচিব কেবল স্থৃতির টুকৃরা লইয়া মন খেলিয়া বেড়াইবে, 
আর সেই বিগত বিশ্বাত স্বপ্রে-ঘেরা! শৈশবের ঘটনার 
সঙ্গে আজিকার বিশুফ জীবনের তুলনা টানিয়া শুধুই কেবল 
বাথ পাওয়া। 

চলিতে চলিতে একটা কথ নৃতন করিয়া মনে পড়িল। 
আচ্ছা, আমি ত সব করিতে পারি। এখন আমি মেসেও 
ফিরতে পারি, অথবা না ফিরিয়। সমস্ত রাত্রি পথে পথে 
চলিতেও পারি । আমি ইচ্ছ। করিলে দ্লাড়াইতে পারি, 
ইচ্ছা করিলে বসিতে পারি। আমার ইচ্ছা হইলে চুরি 
করিয়া এখনি কয়েদ-বাস করিতে পারি, অথবা সন্গাসী 
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হইয়া নিরুদি্ই হইতেও পারি । আমি ইচ্ছা করিলে কি না 
করিতে পারি? মরা-বাচা ত আমার ইচ্ছার উপর। 
তবে যে আজ মরিবার জন্য এমন ব্যাকুল হইয়াছি, তাহা 
ত আমিই ইচ্ছা করিয়া বদলাইতে পারি। তবে আমি 
কিমরিব? ইহাই আমার ইচ্ছা? বটেই ত। কিন্ত 
পরক্ষণে মনে হইল, আমার মরণে কি আমি শুধু দায়ী, না 
নিয়তিরও হাত আছে? বুঝিতে পারিলাম না, সব 
ঘোলাটে হইয়। যাইতেছে*** 

ঠিক করিলাম, আমি মরিব। মরিব বলিয়! যখন মেস 
হইতে বাহির হইয়াছি, তখন ফিরিব কোন্‌ মুখে? কিন্ত 
মনে মনে মরিবার জন্য যে পণ করিয়াছি তাহা কি নিয়তির 
চক্রান্তে? তা যদি হয়, তবে আমি মরিব না। আমি 
দেখিতে চাই, নিয়তি অপেক্ষা আমি অনেক বড়। না, 
মরিব না--কিছুতেই না। আবার প্রভাত জাগিবে, 
গাছের ডালে পাখী গাহিয়া উঠিবে, আকাশের গায়ে 
হাল্কা মেঘের ঝিলিমিলি খেলা চলিবে । জীবনে কে 


মাতৃভূমি 
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বাচিতে চায় না? মাটির গর্ভ হইতে পিপীলিক1 পাখা 
মেলিয়া উপরে উড়ে, গাছের পন্ত্রকোরকে জীবনের 
জোয়ার ফাটিয়া পড়িতেছে, মায়ের জঠরের অন্ধকার হইতে 
এই পৃথিবীর আলো-বাতাসের জন্ত সম্ভান দাপাইতেছে। 
কে চায় না বাচিতে ? আমিও বাচিব। 

রাজি বেশী হইয়া আসিতেছে । মেসের পথে দ্রুত 
পায়ে চলিলাম। কে জানে ঠাকুর এত রাত্রিতেও ভাত 
রাখিয়াছে কিনা । মরণের বাতিক চলিয়। গিয়াছে, বাচিবার 
জন্য আবার আসিয়াছে তাগিদ । বাস্তবতার বূঢু আঘাতে 
আবার হয়ত জজ্জরিত হইতে হইবে, মেসের রেলিডের 
ধারে আরাম কেদারায় শুইয়া শুইয়া জীবনকে উপভোগ 
করিব কিনা কে জানে? তবু ত বাচিতে পারিয়াছি। 
কি একটা বিভীষিকা_-কি একটা দায়িত্ব এতক্ষণ আমাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল, তাহা হইতে ত মুক্তি পাইয়াছি। 

কিন্তু কে বলিবে মুক্তি কোথায়? বাচার ভিতরই কি 
এত সার্থকতা? 





সাজ 


পুস্তক-পরিচয় 


নন রীয়-্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত । ১১৯ ধমতলা ই্রাটস্থ জেনারেল প্রিণ্টান আগ 
পাবলিশাসের পক্ষ হইতে শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস কর্তৃক 
প্রকাশিত । ৩৪২+১০ পৃষ্টা । মূল্য তিন টাকা। 

শরতচন্দ্রের পর আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যে কমুজন 
কথাসাহিত্যিক সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণা হন, বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় তাহাদের অন্যতম। তাহার অপূর্ব স্বন্দর 
ছোট গল্পগুলি বাঙালী পাঠক-সমাজের মনোহরণ করিয়াছে 
বলিলে কিছুই বলা হয় না, আংশিক সত্য মাত্র গ্রকাশ করা 
তয়। তিনি তাহাদিগকে মুগ্ধ, বিস্মিত এবং চমতরুত 
কবিয়া« দিয়াছেন । তাহার এরাণুর প্রথম ভাগ”শীর্বক 
গল্পটি যখন প্রথম গ্প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়. তখন পাঠক- 


সমাজে যে বিপুল চাঞ্চলা পড়িয়৷ গিয়াছিল তাহার সঙ্গে 
একমাত্র শরৎচন্দ্রের “বড়দিপি? প্রকাশের সময়কার কথাই 
তুলিত হইতে পারে। সমস্ত বাংলা দেশ মুগ্ধ হইয়া এই 
নবীন আগন্তককে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছিল। 

তাহার পর হইতে তিনি বর্তছোট গল্প রচনা করিয়া 
ছেন, এবং এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাহার সে 
পূর্বধ্যাতি একটুও ক্ষুগ্ন হয় নাই, বরং দিন দিন উজ্জ্রলতপু 
হইয়াছে। তাহার শ্যামলরাণী”, 'পীতু", 'বর্ষায়*, “বরযাত্রী, 
'দুবাগুণ' প্রত্ৃতি গল্পগুলি বিশ্ব-সাহিত্যের যে কোনো 
ভাষার অলঙ্কার স্বরূপে গণ্য হইতে পারে। 

বিভৃতিভূষণের ছোট গল্পগুলির সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ তাহার 


মধাকার অনাবিল কৌতকরস । তাহা যেমনি স্বতঃহ্ত' 


কার্তিক 


পুস্তক-পরি 


রচয় 


৬২৭ 





হমনি মধুর--কাহাকেও আঘাত করে না। পাঠ শেষ 
রিয়। উঠিলে মন নিম্ল আনন্দরসে পূর্ণ হইয়া যায়। 
হার আর একটি বিশিষ্ট গুণ তাহার শিশুমনস্তত্ব- 
শ্লেষণে অন্তনিহিত | তাহার ন্ায় এমন অপূর্ব শিশু- 
ত্র চিত্রণ অন্ত কোনে! সাহিত্যিকের রচনার মধ্যে দেখা 
য়না। “পীতু” “বাদল? “স্বয়ংবরা” প্রভৃতি গল্পগুলি তার 
ক্ষা দিবে। তাহার কিশোর চরিত্র চিন্রণ ক্ষমতাও অনন্য- 
বোধ হয়, একমান্জ শরৎচন্দ্র ব্যতীত এ বিষয়ে 
কোন প্রতিদ্বন্দী নাই। কিন্তু তাহার 


ধারণ । 
তান আর 


[পক্ষী শ্রেষ্ঠ গুণ হইতেছে হাসি ও অশ্রুর অপুর 


মিশ্রণে । এই গুণেই তিনি বাঙালী পাঠকবর্গের হৃদয় 


॥ করিয়া লইয়াফেন। তাহার এই শ্রেণীর গল্পগুলি 
ডুতে পড়িতে কখন কখন অশ্রসিক্ত চোখে হাসয়া 


'লিতে হয়, আবার কখন বা হাসিতে হাসিতে হঠাৎ 
[খে জল ভবিয়! আসে। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ঢাতে একটুও রূসভঙ্গ হয় না। মযুরকগ্ঠী কাপড়ের লাল 
নীল স্থভার মতো হাসি ও অশ্রুর টানাপোড়েনে বোনা 
ট গল্পগুলি। প্রত্যেকেই নিজের নিজের নির্দিষ্ট স্থানে 
মনবিষ্ট, কেহ কাহারও মধ্যে একটুও অনধিকার প্রবেশ 
ওর না, অথচ সমস্ত মিলিয়া একই সঙ্গে পাশাপাশি 
কিয়া এক অপরূপ নৃতন রসে টলমল করে। এই 
ণীর রসের পরিবেশন বাংল সাহিত্যে আর কোনো 
হিত্যিকের রচনার মধ্যে দেখ! যায় না। ইহার 
হতাই তাহার একমাত্র কারণ। এই শ্রেণীর রস পরি- 
শন করিতে হইলে অতি সুস্থ রসাম্গভূতি থাক৷ 
য়োজন। অন্যথা একটু অসাবধান হইলেই ৪০11799 
11001099এ পরিণত হইবে । এ বিষয়ে তিনি অতৃত- 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এই দিক দিয়া দেখিতে 
লে শক্তিমত্তরায় তাহাকে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের পর 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে স্থান দিতে হয়। এই শ্রেণীর 
গুলির মধ্যে “রাপুর প্রথম ভাগ 'শ্যামলবাণী” 
র্দীয়া” প্রভৃতি গল্পগুলিই সমধিক প্রসিন্ধ ও উল্লেখ- 
গণ । 

তাহার রচনারীতির (5৪16) প্রসাঘগুণও অনন্ত- 
[বরণ । অতি সহজ সাবলীল ঘরোয়।! ভাষায় লেখা তাহার 


মধ্য হইতে ছোট ছোট “হিউমারেওর খোচগুলি রসে 
পরিপূর্ণ হইয়া ঝলমল করে। তাহার প্রকাঁশভঙ্জিও অপূর্ব 
মনোহর, কোথাও একটুও নীরস লাগে না। ভাষার 
সংযমও তাহার অপাধারণ। ঠিক যেটুকু লেখা উচিত 
তিনি সেইটুকূই লেখেন, কোথাও একবর্ণও বেশি লেখেন 
না। শরংচন্্র একবার আমাদের বলিযাছিলেন, “লেখার 
চেয়ে না লেখাই বেশি শক্ত ।” অর্থাৎ ঠিক স্থানে থামিতে 
জানাই লেখকের সব চেয়ে বড় গুণ। বিভূতিভূষণের 
সেগুণ আছে। আধুনিক সাহিত্যে এই গুণের সবিশেষ 
অভাব লক্ষিত হয় বলিয়াই এত কথা বজিতে হইল । 

এতদিন আমর বিভূতিভূষণকে ছোট গল্লের লেখক 
হিসাবেই জানিতাম। বর্তমানে তিনি বঙ্গবাণীর মন্দির 
দ্বারে তাহার উপন্তাসের অর্থ্য সাজাইয়া আনিয়াছেন। 
তাহার নবপ্রকাশিত উপন্তাসখানির নাম “নীলাঙ্গুবীয়” 
ইহার বিষয়বস্ত, মধাবিত্তঘরের এক ছাত্রের ব্যর্থপ্রেমের 
কাহিনী_ঠিক করুণ কাহিনী নহে কিন্তু: এটুকুই 
বিভূতিভূষণের বৈশিষ্ট্য । 

গ্রস্থের নায়ক শলেন নামক এম-এ ক্লাসের একটি 
ছাত্র । এই নামে বিভূতিভূষণ বহু ছোট গল্প জিখিয়াছেন। 
যে সমস্ত গল্প বিভূতিভূষণ উত্তমপুরুষে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
প্রায় সেই সমস্ত গল্লেরই নায়ক শৈলেন। ইহাতে অনেকে 
“শৈলেন' বিভূতিভূষণেরই একটি ছদ্মনাম বলিয়া মনে 
করিয়! থাকেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় একথা ঠিক 
নহে। কেন, সে প্রসঙ্গ এখানে অনাবশ্যক। 

শৈলেন ধনী ব্যারিষ্টার মিঃ রায়ের কনিষ্ঠ কন্যা তরুর 
গৃহশিক্ষক । কয়েক দিনের মধ্যেই শৈলেন মিঃ রায়ের 
জ্যেষ্টা কন্যা মীরাকে ভালবাসিয়া ফেলিল। মীরার দিক 
হইতেও প্রতিদান আসিল-_কিস্ত নিছক ভালবাসার 
নহে, টৈলেনের সাংসারিক অবস্থা মীরার অপেক্ষা 
নিম্ব-স্তরের বলিয়া যীরার ভালবাসার মধো একটু 
ঘ্বণার খাদ মিশিয়া রহিল । এই ঘ্বণামিশানো ভালবাসাই 
্রস্থকারের প্রতিপাদ্য বিষয়। বস্বতঃ ভালবাসার এই 
নৃতন এবং বিতর্কিত রূপটি চিত্রিত করিবার জন্যই এই 
উপন্যাসের স্থষ্টি। সে কথা গ্রন্থকার ভূমিকাতেই ,লিখিয়! 
দিয়াছেন। কিন্তু, বিশেষ একটি উদ্দেশ্য লইয়া লেখা 


৬২৮ 


মাতৃভুমি : 


১৩৪৯ 





হইলেও, উপন্যাসটি পড়িতে পড়িতে সে কথা মোটেই 
মনে থাকে না উপন্যাসের নিজদ্ব মাধূর্ধে মন ভাসিয়া 
যায়। এক একবার মনে সন্দেহ হয়, গ্রস্থাকার উদ্দেশ্যটি 
পরে জুড়িয়া দিয়াছেন__মৃূল উপন্যাসটি উক্ত উদ্োষ্ট লইয়। 
রচিত নয়-__কারণ কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া রচিত 
উপন্যাস এত স্বাভাবিক ও সর্ধাঙ্গস্থন্দর হয় না। তবে 
আজকাল অনেকেই উপন্যাসের মধ্যে একটা উদ্দেশ্য সর্বদা 
খুঁজিয়া থাকেন, না পাইলে হতাশ হন, তাই হয়তো 
্স্থাকার পরে একটা উদ্দেশো জুড়িয়! দিয়া তাহাদের একটু 
খুশী করিতে চাহিয়াছেন। অবশ্য আমাদের এ বিশ্বাস 
ঠিক নাও হইতে পাবে। 

গ্রস্থমধ্যে যে কয়েকটি চরিত্র আমাদের বিশেষভাবে 
মুগ্ধ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে মীরার মা, অপর্ণা দেবী 
একজন । এই অসাধারণ তীক্ষধী রমণী বাল্যকালে উগ্র 
পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিতা হইয়াছিলেন, কিন্তু যৌবনারস্তেই 
তাঁহার মতিগতি পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ করে। ইহাতে 
তাহার আত্মীয়পরিজন এমন কি ম্বামী পর্যস্ত হতাশ 
হইলেও তিনি মত পরিবত্ন করেন নাই । তাহার জ্োষ্ট- 
পুর পাশ্চাত্য শিক্ষায় আত্মবিস্বৃত, জোষ্ঠাকন্তা। মীরাঁও তাহার 
আদর্শে অন্থপ্রাণিত নহে--তাই তিনি যনোমধো গভীর 
ক্ষোভ পোষণ করিতেন । কিন্কু তাহার জন্য কাহারও কাছে 
তাহার নালিশ ছিল না। তিনি যথার্থ আদর্শ হিন্দু-গৃহিণী। 
ন্রেহে, জ্ঞানে, সহাদয়তায়, সহজ ভদ্রতায় তাহার তুলন৷ 
নাই । মিঃ রায়ের চরিজ্রাঙ্কনেও লেখক সবিশেষ কতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


মীরার দাদার বাগবদত্া সরমা দেবীও একটি অপূর্ব 


চরিত্র। অল্প কয়েকটি কথায়, তুলির সামান্য কয়েকটি 
টানে, গ্রস্থাকার এই চরিত্রটি অস্ষিত করিয়াছেন। কিন্তু এত 
জীবস্ত এত স্ু-অন্কিত চবিজ্র বাংলা-সাহিত্যে ছুলভ। 
এক্ট চরিত্রটি এভ চিত্তাকর্ষক যে, মনে হয়, সময়ে সময়ে 
যেন এ মীরাকেও গ্রান করিয়া দিয়াছে। এটি বিভূতি- 
ভূষ ণর একটি অপূর্ব স্থ্ট। 

শৈলেনের বন্ধু অনিল, ভার স্ত্রী অন্থুরী, ও বাল্য-সহচরী 
লৌদামিনী প্রভৃতির চবিত্রগ্ুল যেমন মনোহর তেমনি 


জীবস্তভ। তরু, সাম্গু প্রভৃতি শিশুচরিত্রগুলিও অপরূপ। 
এমন কি বাড়ির দাসীচাকরগুলি পর্য্স্ত অদ্ভুত রূপে 
জীবস্ত। পড়িলে মনে হয় যেন তাহাদের কোথায় 
দেখিয়োছি। এদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য মিং 
রায়ের মালী ইমাছগুল বোরান। জাতিতে ওরাও, শ্বেতান্স 
পান্রীসাহেবের ভ্রাতুপ্পুত্রীর রূপে মিয়া ক্রীশ্চান হইয়াছে 
হাসির চরিত্র, কিন্তু লেখক ইহাকে হাসির খোরাক হিসাবে 
আকেন নাই। গ্রন্থকার হৃদয়ের দরদ দিয়া এই 
এবিত্রটি আকিয়াছেন। এই চরিত্রটির পরিণতিতে 
লেখক অদ্ভুত রসবোধের পরিচয় দিয়াছেন। যে ভাবে 
এই চরিক্রটির পরিসমাপ্তি ঘটিল, তাহা উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
হইলে রসভঙ্গ হইত, তাই লেখক স্থকৌশলে তাহ! এড়াইয়া 
গিয়া গল্পের আকারে তাহ বর্ণিত করিয়াছেন। এইটি 
বিভৃতিভূষণের একটি অদাধারণ রসবোধের পরিচয়-ক্ষেত্র। 


সমগ্র উপন্যাসটির গঠন-পরিপাট্যও অতিশয় স্থন্দর, 
ইংরাজিতে যাহাকে বলে আজকালকার 
অনেক ভালো উপন্যাস এই গুণের অভাবে "অত্যন্ত 
এপোমেলে ও অনাবশ্যক বস্তুর সমাবেশে ভারাক্রান্ত 
হইয়া পড়ে। নীলাম্ুরীয়ের আর একটি বিশেষ গুণ 
এই যে ইহার মধ্যে লেখকের সবল ও স্তস্থ মনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অত্যন্ত ছুঃখের সহিত বলিতে হইতে. 
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শরতচন্দের পরে যে কয়খানি প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস 
বাংলা ভাষায় লেখা হইয়াছে নীলাঙ্গুরীয় তন্মধ্যে অন্যতম 
মণীক্্রলালের “রমলা, বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের 
পাচালী, দিলীপকুমারের “দোলা, তারাশংকরের 
াইকমল,,প্রতৃতি শ্রেষ্ট গ্রস্থাবলীর সঙ্গে বিভৃতিভূষণের 
শীলাঙ্কুরীও যে এক আসনে স্থান লাভ করিবে এ বিষয়ে 
আমর! শিঃসন্দেহ। আমরা বাঙালী পাঠক-সম্প্রদদায়কে 
বইথানি পড়িয়া দেখিতে অন্থুরোধ করি। 

লাইনো ছাপা; কাগজ, বাধাই ভাল; বতরমান 
দুমৃ্্যতার দিনে সেই অন্থপাতে দামও বেশী হয় মাই 
বলিতে হইবে। 





বর্তমান অশান্তি ও স্যার মাঝ্সওয়েল 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারের পরে ভারতব্যাগী যে 
অশাস্তির স্যষ্টি হইয়াছে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে ভারত-গবর্ণমেণ্টের স্বরাষ্টা সচিব শ্তার 
রেঞ্জিনল্ড ম্যাক্সওয়েল উহাকে “বিদ্রোহ” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন এবং উহার সমত্ত দায়িত্ব চাপাইয়াছেন 
কংগ্রেসের ঘাড়ে। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন “অমঙ্গলকর 
টদ্দেশ্যা লইয়া পূর্ব হইতেই ইহার উদ্যোগ-আয়োজন করা 
ঢইয়াছিল।” কিকি প্রমাণ হইতে এই সিদ্ধান্তে তিনি 
টপণীত হইলেন স্যার রেজিনল্চ ম্যাক্স ওয়েল সে-সম্বন্ধে 
কোন কথা বলেন নাই। 

অশাস্তি আরম্ভ হইবার পর লগুনে ইও্ডিয়া অফিস 
£ইতে প্রচারিত ইত্তাহারে বলা তয় (রসুটাবের ১২ই 
মাগষ্ট তারিখের সংবাদ ), “ভারতবর্ষ হইতে সম্প্রতি প্রাপ্ত 
[রকারী সংবাদে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না যে, 
এ পধ্যস্ত যে-সকল বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হইয়াছে তাহা 
ীমাবন্ধ এবং বিচ্ছিন্ন ভাবেই করা হইয়াছে ।” ভারত 
চইতে প্রেরিত সরকারী সংবাদের উপর নির্ভর করিয়াই 
টিয়া অফিস হইতে উল্লিখিত ইন্তাহার প্রচার কর 
ইয়াছিল। স্বতরাং ভারত-গবর্ণমেন্ট প্রথমে উহাকে পূর্বব- 
চল্পিত বলিয়া যে মনে করেন নাই, তাহ! বেশ বুঝিতে 
বারা যায়। পরে কি কারণে এই অশাস্তিকে পূর্বকক্িত 
লিয়! স্বরাষ্ট্র সচিবের ধারণা হইল তাহা কিছুই বুঝা 
গল না। এই ধবিদ্রোহ, স্যার রেজিনন্ড ম্যাক্স গ্তয়েলের 
[তে যদি পূর্ববকল্লিতই হয়, তাহা হইলেও আর একটা প্রশ্ন 
[কিয়াই যায়, ভারতব্যাপী এই “বিদ্রোহের পরিকল্পনা 
[ঠন করিতে কত দিন লাগিতে পারে? ওয়ার্কিং কমিটির 
যার! অধিবেশন এবং নিখিল ভারত রাস্ট্ীয় সমিতির 
বাস্বাই অধিবেশনের মধ্যবর্তী তিন সপ্তাহের কম সময়ের 
ধ্যে এইক্ধপ একটা ব্যাপক পরিকল্পনা গঠন করা সম্ভব 


ক? ওয়াঞ্ধী অধিবেশনের পর হইতেই কংগ্রেস যদি এই 
বিদ্রোহে'র জন্ত যোগ!ড়-যন্্র করিতেছিল, তাহা হইলে 


এতদিন কর্তৃপক্ষ কি করিতেছিলেন? বোম্বাইয়ের 
অধিবেশন পধ্যস্ত অপেক্ষা করা কি স্যার রেজিনল্ড 
ম্যাক্সওয়েল কথিত পূর্বপরিকল্পনার সিদ্ধান্তের দৃষ্টিতে 


অন্যায়, অদঙ্গত এবং অবিশৃষ্যকারী বিলম্ব বলিয়াই মনে 
হইবে না? | 
অশান্তির যে-বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে এত 


বড় একট] গুরুতর ব্যাপাবের পরিকল্পনার ভিত্তি স্বরূপ জন- 
গণের অর্থনৈতিক ও মানসিক অবস্থার প্রতি বিশেষভাবে 
লক্ষা না করিয়া পরিকল্পনা গঠন সম্ভব হইতে পারে নাই। 
বড়লাটের শাসন পরিষদের 'দেশপ্রেমিক ও বিজ্ঞ' সদস্যগণ 
এবং সরকারী কম্মচারীদের নেতৃত্বেই যদি জনগণ পবি- 
চালিত হইয়া থাকে, তাহা তইলে জনগণের আর্থিক ও 
মানসিক অবস্থা তাহাদের অজ্ঞাত থাকিবার কথা নয়। 
জনগণের নেতা হিসাবে উহার প্রতিকারের জন্য তাহার! 
কিছু কর! প্রয়োজন মনে করেন নাই কেন? 

একথা অবশ্তই সতা যে, মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস 
নেতৃবুন্দের গ্রেফ তারের অব্যবতিত পরেই এই অশাস্তির 
স্থট্টি হইয়াছে এবং তীহাদ্দের গ্রেফ তারই এই অশাস্তির 
কারণ। কংগ্রেস নেতৃবুন্দের গ্রেফ তারেই বা এত ব্যাপক 
বিক্ষোভের সৃষ্টি হয় কেন? অন্য কোন রাজনৈতিক দলের 
নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারে এত ব্যাপক বিক্ষোভ স্থট্ট হইত 
কি? এই সকল প্রশ্ন আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। 
আমাদের আলোচ্য বিষয় কংগ্রেপকে এই অশাস্তির জন্ 
দায়ী করা যায় কি না? এই প্রসঙ্গে “হিন্দুষ্থান টাইমস্‌; 
পত্রিকার মামলায় দ্িলীর এডিশনেল ম্যাজিষ্টেট মি: এ, 
ইসার যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! এখানে আমরা উল্লেখ 
করিতে পারি । তিনি তাহার রায়ে পাবলিক প্রসিকি- 
উটাব কর্তৃক উপস্থাপিত প্রমাণ বিশ্লেষণ করিয়া বলিয়াছেন, 
“পাবলিক প্রসিকিউটার যে-সকল কাগজ-পত্রের কপি 
দাখিল করিয়াছেন তাহ] হইতে স্পষ্টই দেখা যায়, »ই আগ 
তারিখে নিখিল-ভারত বাস্্বীম সমিতি ওয়ার্কিং কমিটির 


প্রশ্তাব গ্রহণ করেন এবং মিঃ গান্ধী যে-আন্দোলন আরম 
করিবেন তাহা সমন করেন। আন্দোলনের সময় এবং 


৬৩৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





খুঁটিনাটি নির্ধারণের ভার মিঃ গান্ধীর উপরেই অপিত 
হইয়াছিল। কিন্তু বড়লাটের নিকট চিঠি লিখিবার 
পূর্বেই তিনি এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেতা! গ্রেফতার হন। 
স্বতরাং আন্দোলনের জন্য মিঃ গান্ধী কি কম্মপদ্ধতি প্রবর্তন 
করিতে চাহিয়াছেন তাহা নিশ্চম্ করিয়া কেহই বলিতে 
পারে না। এই গণ-আন্দোলনটা কি ভাতা নাজানিয়া 
এই বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং হিংসামূলক কাঁধ্যকে মিঃ গান্ধীর 
কল্পিত গণআন্দোলনের অংশ বলা যাইতে পারে না।” 
বিচার-আসনে বসিলে প্রমাণের যে স্থক্মম বিশ্লেষণ করিতে 
হয়, শ্বরাষ্ট্র-সচিব কি তাহ! উপেক্ষা করিতে পারেন ? 

ভারতের বর্তমান অশান্তিকে স্যার রেজিনল্চ ম্যাক্স- 
ওয়েল “বিদ্রোহ? বলিয়াছেন । স্থতরাং সাধারণ দাঙ্গ।- 
হাঙ্গামা অপেক্ষা উহা ভিন্ন শ্রেণীর । এই অশান্তিকে 
বিদ্রোহ বলিয়া অভিহিত করায় ইহ! কি বুঝা যায় নাষে, 
বিড্রোহ দমনের ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে অদূর প্রসারী রাঁজ- 
নৈতিক পরিবর্তনের প্রয়োজন? বর্তমান অশাস্তি সম্বন্ধে 
পণ্ডিত হৃদঘনাথ কুগ্চরু রাষ্ট্রীয় পরিষদে বলিয়াছেন, “দেশের 
বর্তমান অশান্তি গবর্ণমেণ্টের প্রতি দেশের মনোভাবেবুই 
অভিবাক্তি। এই অশান্ত আন্দোলনের মধো বর্তমান 
গবর্ণমেপ্ট সম্বন্ধে দেশবাসীর মনোভাব প্ররত্তিফলিত |» 
রাঁয় বাহাছুব শ্রীনারায়ণ মেহতা এই অশান্তি সম্বন্ধে 
রায় পরিষদে বলিয়াছেন, “এই আন্দোলন ছাত্রদের 
আন্দোলন নভে। ইহা কংগ্রেসের আন্দোলনও নহে! 
অথবা ভাঁরতের যুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় ব্যাঘাত ঘটাইবার জন্য পঞ্চম 
বাহিনীর প্রচেষ্টাও ইহা নয়। যে-জাতির সম্মুখে রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতার প্রস্তাব তোমর! দোছুল্যমান অবস্থায় 
রাখিয়া ইহা সেই জাতির ক্ষুব্ধ বিক্ষেপ।” এই সকল 
উক্তি ভারতের রাজনৈতিক অচল অবস্থার অবসানই দাবী 
করিতেছে । কিন্তু স্যার রেজিনল্ড ম্যাক্সওয়েল ভারতে 
অশান্তি ও তৎসম্থদ্ধে কংগ্রেসের দায়িত্ব লইয়া দীর্ঘ 
আলোচন! করিলেও ভারতের রাজনৈতিক মীমাংসা সম্বন্ধে 
কোন কথাই তাহার বক্তৃতায় নাই । 


শাসন-পরিষদের ভারতীয় সদস্যগণ 


আীসলা-পলিজাতর ৫দলাপিমিজ ও বিজ্ঞ সদন্যদের মধ্যে 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে শ্যার স্থলতান আহমদ, ভাঃ 
আম্বেদকর এবং মিঃ আনে এবং রাষ্থ্ীয় পরিষদে স্যার 
যোগেন্্র সিং, স্তার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব কংগ্রেস 
নেতাদের গ্রেফতার এবং বর্তমান অশাস্তি সম্বন্ধে 
আলোচন] করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন । কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেফতার করা সম্পর্কে স্তার সুলতান আহমদ তিনি এবং 
তাহার সহকর্মীদের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে অনুশোচনা করিবার 
কারণ কখনও দেখিতে পান নাই। অনুশোচনা 
তভিশি না করিতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেফ তারের সিদ্ধান্ত ছাড়া কি আর কিছু করিবার তাহাদের 
ছিল না। কংগ্রেস যে স্বাধীনতার দাবী করিয়াছে, তাহ! 
পৃর্ণ করিবার ক্ষমতা শাসন পরিষদের সদসাদের নাই, 
তাহা সকলেই জানে, কিন্তু ভারতের জাতীয় দাবী গ্রহণ 
করিবার জন্য বড়লাটকে অন্থরোধ করিবার ক্ষমতা কি 
তীঙাদের ছিল না? রাষ্ট্রীয় পরিষদে স্যার শ্রীবান্তব 
বলিয়াছেন, বড়লাট তাহাদের পরামর্শ কোন সময়ই অগ্রাহা 
করেন নাই। তাই যদি হয়, তবে কংগ্রেসের দাবী পূরণের 
জন্য ঝড়লাটকে তাহারা পরামর্শ দিলেন না কেন? 

এক কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফ তারের সিদ্ধান্ত ছাড়া, 
আর কোন্‌ বিষয়ে শাসন পরিষদ্দের সদস্যগণ যে একমত 
তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। স্যার স্থলতাল 
আহমদ বলিয়াছেন, ক্রিপস প্রস্তাব গ্রহণ করিলেই ভারতের 
আকাজ্িত স্বরাজ লাভ হইবে। ভারতের সকল রাজ- 
নেতিক দলই তে উহাকে বর্জন করিয়াছে, স্যার সুলতান 
এবং তাহার সহকশ্মিগণই উহাকে গ্রহণ করিয়! কার্যে 
পরিণত করুন না কেন? ক্রিপস-প্রস্তাবকে উৎকৃষ্ট বলিয়া 
ত্বীকার করিয়াও স্যার স্থলতান আহমদ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্যদিগকে একটা গঠনমূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। ডাং আঘ্েদকর কেন্দ্রীয় 


ব্যবস্থা পরিষদকে ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
ডাঃ আম্বেদকরের উক্তিই যদি ঠিক হয়--কেন্দ্রীয় পরিষদ 
যদ্দি প্রতিনিধিমুলক না-ই হয়, তবে স্যার স্থলতান 
আহমদের অন্থরোধ নিরর্থক | কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা! পরিষদের 
নির্বাচিত সদস্যরাই যদি জনগণের প্রতিনিধি না হই, 
তাহা হইলে কি শাসন পরিষদের সদসাগণই আপনাধিগকে 
জনপ্রতিনিধি বলিয়! মনে করেন । 


কার্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩১ 





রাষ্্রীয় পরিষদে স্যার যোগেন্দ্র সিং কংগ্রেস এবং 
নীগের কথা ভুলিয়া দেশীয় রাজন্তবর্গের এবং জনগণের 
প্রতিনিধি মিলিয়া অচল অবস্থা দুর করিবার পরামর্শ 
দয়াছেন। কিন্ধু স্যার শ্রাবাস্তব বলিয়াছেন, “কংগ্রেস 
এবং লীগের মধ্যে বোঝাপড়া না হইলে আমর! একবারে 
উপায়স্তরহীন।” পু 

উপরে আমরা এক বিষয় সম্পর্কে শাসন পরিষদের 
চারিজন সদস্যের পরস্পর বিপরীত মতের উল্লেখ করিলাম। 
এখানে কাহার মত ভারত গবর্ণমেন্টের অভিমত তাহা 
বুঝবার কোন উপায় আছে কি? কেন্দ্রীয় পরিষদে ভাঃ 
ব্যানাঞ্জি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ভারত গবর্ণষেণ্টের 
প্রকৃত প্রতিনিধি কে? সার স্থলতান আহমদ যিনি এই 
পরিষর্দকে পরিকল্পনা স্থির করিতে বলিয়াছেন, অথবা ডাঃ 
আম্বেদকর যিনি পরিষদকে ব্যাধিগ্রন্ত বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন 1” তাহার এই প্রশ্নের কোন উত্তর পাওয়া 
যায় নাই। মিঃ যমুনাদাস মেহতা শাসন পরিষদের 
ভারতীয় সদস্যদ্িগকে 'অনৈক্যের মিউজিয়ম” আখা। প্রদান 
করিয়াছেন। 


সঞ্চিত ফটালিং দ্বারা কি করা হইবে 

লগুনে বর্তমানে প্রতিমাসে প্রায় পঁচিশ কোটি টাকা 
মূল্যের ্টালিং ভারতের হিসাবে জমা হইতেছে । যুদ্ধের 
প্রথম তিন বৎসরে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ষ্টাপিং সঞ্চয় 
২৭৫ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইয়া ১১৪ কোটি টাকা 
হইতে ৩৮৯ কোটি টাকায় দাড়া । এই সঞ্চয় 
যদি প্রতি মাসে উল্লিখিত হারে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
তাহা হইলে আগামী বসবে তারতের ষ্টালিং সঞ্চয় ৫৩০ 
কোটি টাকার কাছাকাছি দীড়াইবে। ম্থতরাং এই বিপুল 
সঞ্চয় কি ভাবে ভারতের আর্থিক উন্নতির জন্য সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট উপায়ে নিয়োগ করা যাইতে পারে, তাহা বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

ভারত গবর্ণমেন্টের অর্থপচিব স্যার জেরেমি রেইস- 
মান সম্প্রতি বিলাত ঘুরিয়া আসিয়াছেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদ্ধের সন্ত সমাপ্ত অধিবেশনে তাহাকে প্রশ্ন করা হইয়া 
ছিল, লণ্ডনে তিনি ভারতে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানে বিশেষ 


করিয়া! রেলওয়ে এবং অন্যান্য শিল্পে যে বুটিশ মূলধন 
নিয়োজিত আছে ভারতের পক্ষে তাহা অজ্জঘন করিবার 
জন্ত সঞ্চিত ষ্টালিং-ংএব কতক অংশ ব্যয় করার প্রশ্ন সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়াছিলেন কি না? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্যার 
জেরেমি বেইসম্যান জানাইয়াছেন, এই শ্রেণীর প্রশ্ন সন্বদ্ধে 
কেবল সাধারণ ভাবে আলোচনা হইয়াছে। কি আলোচনা 
হইয়াছে, তাহা তিনি কিছুই বলেন নাই। কিন্ত 
ইতিমধ্যে বিলাতের টাইমস এবং মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানের 
সিটি করেস্পত্ডেণ্ট এবং ফাইনানশিয়াল টাইমস ভারতের 
্টালিং সঞ্চয়ের নিয়োগ সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন 
তাহ বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । এই সকল আলো- 
নার মধো ষ্রালিং সঞ্চয়ের নিয়োগ সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের 
মনোভাবের কোন আভাস পাওয়া! গেলে আশ্চধযোর বিষয় 
হইবে কি? 

যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সময় ভারত গবর্ণমেণ্টের ্টালিং 
ধণের পরিমাণ ছিল ৪৬৯১০ কোটি টাকা । উহা কমিদ়া 
১৯৪১-৪২ সালের শেষে ১৮০০০ কোটি টাকায় দাড়াই- 
য়াছে। অর্থাৎ ২৯* কোটি টাকার ষ্টালিং খণ ইতিমধ্যে 
পরিশোধ করা হইয়াছে । আগামী বৎসরের মধ্যে অবশিষ্ট 
্টাপিং খণও শোধ হইয়া যাইবে। রেলওয়ের ষ্টালিং 
এন্সুইটি ৩০৫৪২৫* পাউগ্ড পরিশোধ করার জন্ত সম্প্রতি 
ভারত গবর্ণমেণ্ট বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে একসঙ্গে ৩০৯৫৪২৫* 
লিং খণ পরিশোধ 
এবং রেলএয়ের ষ্টালিং এম্ুইটি বাবদ তিন কোটি পাউও 
দেওয়ার পরেও ভারতের তহবিলে আরও প্রচুর ্টার্লিং 
সঞ্চত থাকিবে । এই সঞ্চিত ্টার্লিং দ্বারা ভারতের শিল্প 
বাণিজো বুটিশের নিয়োজিত মুলধন ভারতের পক্ষে অঙ্জন 
করিবার জন্য আমাদের দেশে দাবী করা হইয়াছে। 
ফাইনান্শিয়াল টাইম্‌স যেমন্তব্য করিয়াছেন তাহার মধ্যে 
বুটেনের তরফ হইতে ভারতের এই দাবীর উত্তর 
পাওয়া যায়) উক্ত পত্রিকা বলিয়াছেন, “অন্যান্য 
শ্রেণীর দায়, বিশেষ করিয়া যে-গুলি এখনও 
পরিশোধযোগ্ায হয় নাই তাহা পরিশোধ করা বৃটিশ 
অংশীদারগণের পছন্দ হইবে না এবং তাহারা আশা করেন 
ষে, ভারতের রাষ্নৈতিক ঘটনার গতি এব্প ইইবে না 


পাউও দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 


৬৩২ 


১৩৪৯ 





যাহাতে এরূপ অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে ।” উক্ত পত্রিকা 
যে-উপদেশ দিয়াছেন তাহার লারমণ্্ এই যে, এই ষ্টালিং 
সঞ্চয় হ্বার! যুদ্ধের পর ভারত বুটিশের নিকট হইতে পণ্য ক্রয় 
করিতে পারিবে, কাব্ুণ বুটিশ পণ্যের পরিবর্তে রপ্তানি 
করিবার মত পণ্য ভারতে উৎপন্ন হইবে না। উহ্ার অর্থ কি 
ইহাই নয় যে, যুদ্ধের পর ভারতের রপ্তানি-বাণিজ্য আর 
থাকিবে না, স্থতরাং ভারতের অনুকূলে যে বাণিজ্যিক 
উদ্বর্ত হইয়া থাকে তাহাঁও বিলুপ্ত হইবে এবং ভারতে 
সঞ্চিত ষ্টালিং নিয়োজিত করা হইবে বুটেন হইতে ভারতে 
রঞ্চানিকৃত পণ্য ক্রম করিবার জন্য ? 
বুটেন ভারতে যে অর্থ নিয়োগ করিয়াছে তাহা 
মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় : (১) ষ্টার্লিং 
ধণ, (২) ভারতের রেলওয়ে এবং (৩) অন্যান্য শিল্প- 
বাণিজা, চাবাগান, পাটের কল, কয়লার খনি ইত্যার্দি। 
ভারতের ্টাপিং খণ সম্বন্ধে কংগ্রেসের দাবীর কথা সকলেই 
জানেন। এই ণের কতটা অংশ ভারতের রাজস্বের উপর 
দায় বলিয়া গণ্য হইতে পারে তাহা নিদ্ধারণের জন্ 
ংগ্রেস অপক্ষপাত বিচারের দাবী কপিয়াছেন। কংগ্রেসের 
এই দ্রাবীর মূলে এই সত্যই নিহিত রহিয়াছে যে, ষ্রালিং 
খণের সবটুকু ভারতের আর্থিক প্রয়োজনে করা হয় নাই-_ 
এই খণের কতক অংশ করা হইয়াছিল সাআাজ্য গঠনের 
জন্ত । সঞ্চিত ট্রালিং দ্বার! ই্টালিং খণ পরিশোধ করায় এই 
প্রশ্নটাই এখন অবাস্তর হইয়া পড়িয়াছে। বাকী রহিয়াছে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর দায়। টাইমস পত্রিকায় সিটি- 
করেস্পণ্ডেন্টের মতে, এই ছুইটি দায়কে সমপধ্যায়তুক্ত 
করা চলে না। ভারতের শিল্প-বাণিজ্যে নিয়োজিত 
মূলধন খালাস করিবার প্রশ্ন তুলিবার পূর্বে ্রালিং খণের 
সমপধ্যয়িতূক্ত রেলওয়েগুলি ক্রয় করা উচিত, ইহা 
টাইমসের সিটিকরেস্পণ্ডেণ্টের অভিমত । ভারতে বৃটিশ 
মূলধন দ্বারা গঠিত শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলি সঞ্চিত 
্টালিং হারা ক্রয় কর! তিনি সমর্থন করেন না। তিনি 
বলিয়াছেন, “এইগুলি ক্রয় করিবার জন্য ভারত- 
গবর্ণসেণ্টকে সম্ভবতঃ বে-সরকারী ক্রেতা খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হইবে” সঞ্চিত ষ্টালিং দ্বারা এগুলি ক্রয় কর] 
সম্পর্কে ফ্াহার আপত্তির কারণ আমেরিকার অভিজ্ঞতা । 


তিনি লিখিয়াছেন, “আমেরিকায় বৃটিশ স্বত্বাধিকারীর 
শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠানগুলি বিক্রয়ের ব্যাপারে বুটিশ গবর্ণ 
মেণ্টের ষে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে উক্ত ব্যবস্থার 
অনুসরণে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ না থাকিবার কথা।, 
কিরূপ অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহা আমরা জানি না, কিন্ত 
ভারত যে উপযুক মুল্য পাইবার পক্ষে কোন বাধাই হইবে 
না তাহ। নিঃদনেহ। দ্বিতীয়তঃ, ভারতে টাকার বাজারের 
অবস্থা বর্তমানে যেরূপ ভারত গবর্ণমেণ্ট যণ্দ করেন, তাহা 
হইলে ভারতে বুটিশ মূলধনে গঠিত শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্টান 
ক্রয় করিবার লোক ভারতে যথেষ্ট পাওয়! যাইবে । 

মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানের পিটিক্করেস্পণ্ডেপ্ট গত মহাযুদ্ধের 
পর কানাড! কতৃক ১০০ কোটি ডলার মুল্যের ্রালিং-এর 
দাবী বৃটেনের অনুকূলে পরিত্যাগ করার কথা তুলিয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন) “বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
মোটা-বকমের লাভ করিলেও ভারত গবর্ণমেণ্টের তরফ 
হইতে এইরূপ কোন প্রস্তাব করা হয় নাই।” যেহারে 
ভারতের ্টালিং খণ শোধ করা হইয়াছে তাহা ভারতের 
পক্ষে লাভজনক তো হয়ই নাই, বরং যে ভাবে খণ 
পরিশোধের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে ভারতের অনেক 
ক্ষতিই হইয়াছে । গত যুদ্ধের সময়ও ভারতের তহবিলে 
ট্রাপিং সঞ্চিত হইয়াছিল, তবে তাহার পরিমাণ এবাবের 
মত বেশী ছিল না এই যা তফাৎ। কিন্তু গত যু 
ষ্টাপিং সঞ্চয়কে ষ্টালিং খণ পরিশোধ করার জন্ত বায় করা 
হয় নাই। যুদ্ধের পর বাট্রাহার ২ শিলিং হইতে ২ শিলিং 
সাড়ে দশ পেন্স পরাস্ত বজায় রাখিতেই ভারতের সমস্ত 
টালিং সঞ্চয় কপূরের মত উবিয় গিয়াছে। 

ভারতের শিল্প-বাণিজ্য কি পরিমাণ বৃটিশ মুলধন 
নিয়োজিত আছে তাহা নিশ্চিত বূপে জানা যায় না। 
অনেকে মনে করেন উহার পরিমাণ চারি শত কোটি 
টাকার “কম হইবে না। ভারতের সঞ্চিত ষ্টাপিং ভ্বারা 
ভারতের জাতীয় সম্পত্তি রূপে এখলি ক্রয় করা যে কেন 
সঙ্গত নয়, বুটিশ সংবাদপত্রের মন্তব্যের পরেও তাহা 
আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। ভারতের সঞ্চিত 
রানিং ভারতের সর্বা্ীন অর্থনৈতিক উন্নতির জন্তুই ব্যয়িত 
হওয়া! উচিত । ৮ 


কাততিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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ইউ-কে-সি-সি 

ইউনাইটেড কিংডম কমার্শিয়াল কর্পোরেশন সংক্ষেপে 
-কে-পি-সি সম্পর্কে ইতিপূর্বে সংবাদপত্রে এবং বিশিষ্ 
'সায়িগণ কর্তৃক আলোচিত হইয়াছে । এই সকল 
লোচনার উত্তরে ভারত গবর্ণমেন্ট একটি প্রেস নোট 
কাশ করিয়াছিলেন । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এই 
তষ্টানটি সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। 
রতের আমদানি ও রপ্তানি বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয়ে 
রূভে এবং অগ্তত্র ইউ-কে-সি-পির ক্রমবদ্ধমান একচেটিয়। 
যাকলাপে এদেশে যে ব্যাপক আশাঙ্কার স্ষ্টি হইয়াছে 
প্রতি ভারত গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এবং 
[সম্ভব সত্বর এই মাশঙ্কা দূর করিতে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
হয মনুরোধ করিয়া মিঃ পি, এন সপ্রু ভারতীয় রাস্ট্রীয় 
রিষদে এক প্রস্তাব উখ্বাপন করেন। এই প্রস্তাবটি 
[মানত সংশোধন করিয়া ভারত গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য 
ভাগের সেক্রেটারী স্যার আলান লয়েড গ্রহণ 
রিয়াছেন বটে, কিন্তু এই প্রস্তাবের আলোচনায়. যে-সকল 
বয় বাস্তীয় পরিষদে উল্লেখ করা হইয়াছে তাহার গুরুত্ব 
মাটেই উপেক্ষার বিষয় নভে । 

মি: সপ্রু এই প্রতিষ্ঠানটিকে “নয়া ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী, 
লিয়া অভিহিত করিয়াছেন। পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
টপ্রকক অভিযোগ করিয়াছেন, ইউ-কে-সি-সির কাধাকলাপের 
পছনে মধ্য প্রাচ্য এবং অন্তান্ত দেশে বুটিশ গবর্ণমেণ্টের 
াণিজ্য বিস্তারের উদ্দেস্ট রহিমাছে। এদেশের কর্তৃপক্ষ 
হই প্রতিষ্ঠানকে বিশেষ স্থবিধা স্বযোগ দিয়া থাকেন। 
নরকারী বিভাগ হইতে নিয়ন্ত্রিত দরে এই প্রতিষ্ঠান পণ্য 
য় করেন এবং খুব বেশী দামে বিক্রয় করিয়া প্রচুর লাভ 
করিয়া থাকেন। মাল প্রেরণের জন্য জাহাজ পাইবারও 
হুবিধা উহাকে দেওয়া হইয়া থাকে । মিঃ হাসান ইমাম 
ধলিয়াছেন, ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই প্রতিষ্টানকে যে- 
ভাবে সাহাধ্য করিয়া থাকে তাহা প্রায় অর্থ সাহায্যের 
তুল্য। এইকবূপ অভিযোগও উপস্থাপিত করা হইয়াছে যে, 
ভক্বিতীয় ব্যবসায়ীর গত ত্রিশ বৎসরের পরিশ্রমে যে 


বাণিজ্য সম্পর্ক গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহা এই প্রতিষ্ঠানের 
কল্যাণে ধ্বংসের পথে বলিয়াছে। 


. টিপ 


এই প্রস্তাবের আলোচনায় ভারত গবর্ণমেণ্টের বাণিজ্য 
বিভাগের সেক্রেটারী স্যার আলান ষাহ1 বলিয়াছেন তাহ। 
নৃতন কথা কিছু নয়। সরকারী প্রেস নোটে পূর্বেই তাহ 
বল! হইয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানটি সর্বপ্রথম গঠিত হয় 
বল্কানে বৃটেনের বাণিজ্য পরিচালনের জন্য । সরকারী 
প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, পরে রাশিয়ার জন্ত সর্বব- 
প্রকার পণ্য ক্রয় করিয়া চালান দিবার একচেটিয়া ক্ষমতা 
এই প্রতিষ্ঠানকে দেওয়া হইয়াছে এবং কতকগুলি পণ্য 
সম্পর্কে পারস্তের সহিত বাণিজা করিবারও সুবিধা উহাকে 
দেওয়া হইয়াছে । বস্ততঃ ইউ-কে-সি-সির সমর্থনে কেন্দ্রীয় 
এবং রাষ্ত্বীয পরিষদে যে-সকল যুক্তি ভারত গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষ হইতে দেওয়া হইয়াছে তাহা দ্বারা উহার বিরুদ্ধে 
উত্থাপিত অভিযোগগলি খণ্ডিত হয় না। মধ্য প্রাচোর 
সহিত বাণিজ্য চালাইবার জন্য পূর্ব হইতেই যে-সকল ব্যবস্থ 
আছে তাহা দ্বারাই কাজ চলিত কি না, কেন্দ্রীয় পরিষদে 
মিঃ যমুনা দাস মেকতার এই প্রশ্থের উত্তরে বাণিজ্য-সচিব 
জানাইয়াছেন, না, তাহা চলিত না। যদি ধরিয়াই লওয়া 
যায় যে, চলিত না, তাহ হইলে ভারতেই কেন ইউ-কে- 
সি-সির মত একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইল না? 
কেন্দ্রীয় পরিষদে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইলে বাণিজ্য- 
সচিবের দিক হইতে ইহার কোন উত্তর পাওয়া যায় নাই। 
এইবূপ নীরবতা দ্বারা ইউ-কে-সি-সি সম্পর্কে আশঙ্কা বাড়ে, 
না কমে তাহা কি বাণিজ্য-সচিব বুঝিতে পারেন না? 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে স্যার আলান যুদ্ধকালীন এবং ঘুদ্ধোত্তর 
বাণিজ্যের মধো একটা পার্থক্য টানিয়া ইউ-কে-সি-সিকে 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়়াছেন। কিন্তু এখানেও সেই 
প্রশ্থ ই আসিয়া উপস্থিত হয়» যুদ্ধকালীন বাণিজ্যের জন্ত 
যদ্দি একটি পৃথক প্রতিষ্ঠানেরই প্রয়োজন হয়, তবে ভারতে 
কি এরূপ প্রতিষ্ঠান গঠন করা যাইত না? একটি ভারতীয় 


প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাহারই হাতে এই বাণিজোর ভার 
অর্পণ করিলে লাভটা তো ভারতের থাকিয়া ষাইতই 
অধিকন্ধ রপ্ডানি-বাণিজ্যে ভারতবাসী কোণঠাসা হইয়া 
থাকিবার আশঙ্কা থাকিত না। 


তদন্ত-কমিসটা গঠনে আপত্তি 


দেশের বিভিন্ন স্থানে অশাস্তি দমনের জন্ত পুঁলিশ এবং 


৬৩৪ 


মাতিড়মি 


১৩৪৯ 





সৈম্তবাহিণী প্রয়োজনের অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রয়োগ 
করিয়াছে এবং লোকের উপর নিষ্পয়োজনে জুলুম কর 
হইয়াছে বলিয়া ধে- অভিযোগ শুনা যাইতেছে তাহার 
সত্যাসত্য নির্ধারণের উদ্দেশ্যে একটি তদস্ত-কমিটা গঠন 
করিতে শ্রীধৃত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী মহাশয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিরাছিলেন। প্রন্তাবের 
আলোচনা শেষ হওয়ার পূর্বেই পরিষদের অধিবেশন 
এবারের মত শেষ হইয়াছে। 

শ্রীধুত নিয়োগী এবং মিঃ এল, এম যোশী এই অভি- 
যোগের সমর্থনে কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটনার উল্লেখ 
করেন। তাহাদের গ্ায় দায়িত্বশীল ব্যক্তি যে-সকল 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে উহাদের গুরুত্ব 
উপেক্ষার যোগ্য বলিয়া মনে করা যায়না । কিন্তু তদন্ত- 
কমিটী গঠন সম্পর্কে আইন সচিব স্তার সুলতান আহমদ 
শ্রযুত নিয়োগীর সহিত একমত হইতে পারেন নাই। 
তিনি যে অভিযোগগ্তলি মিথ্যা বলিয়া তদন্ত কমিটি গঠনে 
আপত্তি করিয়াছেন তাহা নহে। কোন ক্ষেত্রেই বিন্দু- 
মাত্রও অতিরিক্ত বলপ্রয়োগ হয় নাই বা নিরপরাধ লোক 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই তাহ। তিনি অশ্বীকার করিতে পারে, 
নাই। তিনি বলিয়াছেন, "কোথাও অতিরিক্ত বল- 
প্রয়োগ হয় নাই বা নির্দোষ লোককে সাজা পাইতে হয় 
নাই, গবর্ণমেপ্ট এমন কথ! বলিতে চান না।” প্রতিকারের 
জন্ভথ আইন সচিব অতিরিক্ত বলপ্রয়োগ সংক্রান্ত সত্য 
ঘটনা সেনা-বিভাগ এবং প্রার্দেশিক গবর্ণমেন্টকে জানাইতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। তদস্ত-কমিটা গঠনে তাহার আপত্তির 
কারণ এই যে, তদন্তের আদেশ দিলে পুলিশ ও সৈন্য 
বাহিনীর মানিক দৃঢ়তার উপর সর্বনাশকর : প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিবে। 

আইন সচিবের এই যুক্তির সারবত্তা আমরা বুঝিয়। 
উঠিতে পারিলাম না । অশান্তি দমনে আইনত: পুলিশ ও 
সৈম্ভবাহিনীর যে ক্ষমতা আছে তদস্ত-কমিটী গঠন দ্বার! 
তো! অস্বীরূত হইতেছে না! স্ুত্তরাং তাহাদের মানসিক 
দৃঢ়তার উপর সর্ব্বনাশকর প্রতিক্রিয়া দেখা দিবার কোনই 


কারণ «দেখা যাইতেছে না। মধ্যপ্রদেশে এবং যুক্ত- 
-১--১ঠা ০পবলিশাকটি আর্লিমসিজেন অঙ্গ পলাশ সতক্জাজজ অভি- 


যাইতে পারে। 


যোগের তাদন্ত হইবে না বলিয়৷ যে ঘোষণ| করিয়াছেন, 
আইননচিবের পরামর্শের উত্তরে তাহারও উল্লেখ কর 
উক্ত ঘোষণ! সত্বেও অতিরিক্ত বল 
গ্রয়োগ সম্বন্ধে তদন্ত করা হইবে, এমন কোন আশ্বাস 
আইন সচিব দেন নাই । বরং করাচীতে পুলিশের বির্ে 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরকারী তদন্তের ফলে এ স্থানে পুলিশের 
নোতিক দৃঢ়তা প্রতিক্রিয়া দেখা দেওয়ার কথা তিণি 
উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং সরকারী তদন্ত সম্বদ্ধেই ব 
ভরসা কোখায়? কিন্তু অতিরিক্ত বল প্রয়োগের ফল যে 
অকল্যাণকরই হইয়া থাকে, কতৃপক্ষের দূর[ূটিতে কি তাহ। 
ধরা পড়েনা? 


বিমীন হইতে গুলিবধণ 

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে পণ্ডিত হদয়নাথ কুঞ্জরুর 
প্রশ্নের উত্তরে জান গিয়াছে যে, জনতার উপর পাঁচ স্থানে 
বিমান হইতে মেসিনগানের গুলিবর্ষণ করা হইয়াছিল । এই 
পাঁচটি জায়গার তিনটি বিহারে, একটি উড়িষ্যায় এবং একটি 
বাংলায় । বাংলার এই স্থানটি কষ্জনগর হইতে ১৬ মাইল 
দক্ষিণে রাণাঘাটের নিকটে । এই স্থানটি কলিকাতা হইতে 
এমন কিছু দূর নয়। অথচ এই ঘটনাটির কথা কে?'ঃ 
জানিতে পারিল না, ইহা সত্যই আশ্চধ্যের বিষয়। আর 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রধান 
মন্ত্রী ফজলুল হক সাহেব বলিয়াছেন যে, এই ঘটনাটি বাংলা 
সরকারের নির্দেশ, ইঙ্গিত, সম্মতি বা জ্ঞানে হওয়া দুদ 
থাকুক, মাত্র ৩০শে সেপ্টে্বর এ সম্বন্ধে তাহারা জানিতে 
পারিয়াছেন। 

রাণাঘাটের নিকট বিমান হইতে গুলিবধণ সম্পকে 
প্রধান মন্ত্রী হক্‌ সাহেব জানাইয়াছেন যে, সৈম্ঠগণ কর্তৃক 
এখানে একটি পধ্যবেক্ষণ কাধ্য অনুষ্ঠিত হইতেছিল। 
তাহারা ভ্রমক্রমে বেল লাইনে কম্মনিরত কুলীদিগকে 
ধ্বংসাত্মক কাধ্যে রত লোক মনে করিয়া কয়েকটি গুলি 
বর্ণ করে। হক সাহেব আরও জানাইয়াছেন যে, গুলিতে 
কেহ হতাহত হয় নাই। বাংলার ঘটনাটি সম্পর্কে শেষ 


পরাজ্ঞ যা তক আমরা ভি সংবাদ জ্োনাত পারিলাম| 


কার্তিক বিবিধ প্রন ৬৩৫ 





স্ত অন্য চারিটি ঘটনার হতাহত সম্পর্কে কোন কিছুই 

শনিবার সুযোগ দেশবাশীর তয় নাই। 
ভীরতবধ রক্ষার ব্যয় 

গত ২১শে সেপ্টেম্বর বেক্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত 
বর্ণমেন্টের অর্থসচিব স্যার জেরেমি রেইসম্যানের লগুন- 
শন সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । 
|যুত ক্ষিত্তীশচন্দ্র নয়োগী জিজ্ঞাসা করেন, “অর্থসচিব 
ভার মিশনের উদ্দেশ্ট বিশ্লেষণ এবং তাহার ফলাফল 
ণনা করিয়া কোন বিবৃতি দিবেন কি 1?” কিন্তু অর্থসচিব 
£খের সহিত জানাইয়াছেন যে এ বিষয়ে কোন বিবৃতি 
তে তিনি অসমর্থ । বিভিন্ন প্রশ্ের উত্তরে প্রকাশ, 
ল্লিখিত বিষয় সম্পর্কে ভারত গবর্ণমেণ্ট এখনও কোন 
নদ্বান্ত গ্রহণ করেন নাই । সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে কেন্দ্রীয় 
[ধস্থা পরিষদের আগামী বাজেট অধিবেশনে সদস্যগণ 
হা জানিবার স্থযোগ পাইবেন । সুতরাং গবণমেণ্টের 
নদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর্ধেব পরিষদ এসম্পর্কে কোন 
[ালোচনা হইতে না পারায় সরকারী সিদ্ধাস্ত গঠনে জন- 
ধারণের মতামত কাষাকরী ভাবে সহায় হইবার স্থযোগ 
ইল লা। 

ভাবত গব্ধমেণ্টের অর্থসচিব স্যার জেরেমি বেইসম্যাণ 
বং অর্থনৈতিক পরামরশদাতা সার থিওডোর গ্রেগরা 
কজন্য বিলাতে গিয়াছিলেন সরকারী ভাবে তাহা কিছু 
টানান হয় নাই । তবে শোনা গিয়াছিল যে, সামরিক 
[ম-সংক্রাস্ত কোন সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করাই 
টাাদের বিলাত গমনের উদ্দেশ্য ছিল । ভারত রক্ষার 
[য় সম্পর্কে ভারতীয় সংযুক্ত বণিক এবং শিল্পী-সমিতি 
ঠারত গবর্ণমেন্টের নিকট যে আবেদন করিয়াছেন তাহা 
খানে উল্লেখযোগ্য । 

ভারতের সামরিক ব্যয় সম্পর্কে বুটেন এবং ভারতের 
ধ্যে অর্থনৈতিক মীমাংসার মুল স্ত্র ১৮৫৮ সালের 
গারতের স্্-শাসন সংক্রান্ত আইনে (4০৮ 07 0119 1396%০1 
০৬017200810 0৫ 10031) সুস্পষ্ট ভাবেই নির্দেশ করা 
ইয়াছে। উক্ত আইনের ৫৫ ধারায় বল। হইয়াছে, 
ভারতের বহিঃ-সীমাস্তের বাহিরে কোন সামরিক কাধ্য- 


কলাপের ব্যয় সঙ্কুলান করিবার জন্য পার্লামেন্টের উভয় 
সভার সম্মতি ব্যতীত ভারতের রাজস্ব নিয়োজিত কর! 
হইবে না।” ইহার পর ১৮৯৫-১৯০০ সালে উইলবি 
কামশন, ১৯৩৩ সালে গাবেন ট্রাইবুনেল এবং ১৯৩৯ 
সালে চ্যাটফিল্ড কমিটী এ সম্পর্কে আলোচন। করিয়াছেন। 
১৮২৪ লাল হতে ভারতে অবস্থিত বুটিশ সৈন্যবাহিনী 
গঠন, অস্ত্র-শন্ে সজ্ভিতকবরণ এবং বিভিন্ন স্বানে প্রেরণের 
ব্যয় ভারুতবধধ বহন করিয়া আমিতেছে। গত মহাযুদ্ধের 
সময়ও ভাবত এই ব্যয় বহন করিয়াছে যদিও এ সময় নৃতন 
সৈন্ত-স্কবরাহ বন্ধ ছিল । ১৯২০ সাল হইতে ভারতের 
এই বায় আরও বুদ্ধি পাইয়াছে | 

ভারতে অবস্থিত সৈন্যবাতিনী সাম্রাজোর প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলেই নিয়োজিত করা হয় বলিয়া বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টেরও যে উহার ব্যায়ের কতক অংশ বহন করা 
উচিহু ভারত গবণমেন্টও তাহা দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
১৮৭২ সালে ভারত সচিব বলিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে বুটিশ 
গবণমেণ্টের নির্দেশেই ভারতে অবস্থিত সৈন্যবাহ্িনীকে 
নিয়োজিত করা হইয়া থাকে এবং এই বিষয়ের বিবেচন। 
বুটিশ- বাণিজ্যের স্বার্থ, বুটিশ বণিকদ্দিগের অভিযোগ এবং 
বুটিশ রাজ-মকুটে সম্মান-সংক্রান্ত বিষয়ের দ্বারাই 
নির্ধারিত হইয়া থাকে । ১৮৯০ সালের ২৫শে মাচ্চ 
তারিখের পত্রে ভারত গবর্ণমেপ্ট লিখিয়াছিলেন, “ভারতের 
সৈম্ত বুদ্ধির জন্য, অগ্-শঙ্ত্রের জন্ত এবং ভারতে সুরক্ষিত 
করিবার জন্য লক্ষ লক্ষ পাউওড ব্যয় করা হইয়াছে । এই 
বায় ভারুতকে গৃহশক্রর হাত হইতে রক্ষিত করিবার জন্য 
নয়, পার্খববত্তী দেশের যোদ্ধঙ্জাতির আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য নয়, প্রাচো বুটিশ প্রাধান্য রক্ষা করিবার 
জন্য উত1 করা ভইয়াছে।” ১৮৫৬-৫৭ সাপ হইতে 
ভারতের ব্যয়ে রক্ষিত বুটিশ এবং ভারতীয় সৈম্যবাহিনীকে 
বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারতের বাহিরে কম পক্ষে চৌদ্দটি 
অভিযানে নিয়োজিভ করিয়াছেন। ইহা এঁতিহাসিক 
ঘটন]। 

চাটফিল্ড কমিটা যে সুপারিশ করিয়াছেন তাহাতে 
ভারতের সামরিক ব্যয় সম্পর্কে নূতন একটা সমস্য দেখা 


দিয়ছে। কমিটী পরোক্ষভাবে হইলেও স্বীকার 


৬৩৬ 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 





করিয়াছেন যে, ভারতে অবস্থিত সৈন্তবাহিনী জরুরী 
অবস্থায়, সাম্রাজোর অন্থাত্র নিয়োজিত হইয়া থাকে বলিয়া 
এই সৈন্তবাহিনী দ্বারা সাম্রাজ্যের প্রয়োজন সাধিত হইয়া 
থাকে। এই জন্ত চ্যাটফিল্ড কমিটী স্থপারিশ করিয়াছেন 
যে, ভারতের সৈন্যবাহিনীকে আধুনিক অন্ত্রশত্ত্রে সজ্জিত 
করিবার ব্যয় ৪৫ কোটি টাকার মধ্যে ৩৩ কোটি টাকা 
বুটিশ গবর্ণমেণ্ট বহন করিবেন। কিন্ত জটিলতার স্ষ্ট্ি 
হইয়াছে ভারতের বহিঃসীমাস্ত রক্ষায় বুটেন এবং 
ভারতের যুক্ত দায়িত্বের উপর চ্যাটফিল্ড কমিটা জোর 
দেওয়ায়। ভারতের সৈন্যবাতিনী সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে 
নিয়োগ এবং ভারতের বঙিঃসীমাস্ত রক্ষায় নিয়োগের মধ্যে 
পার্থক্য লইয়া সমস্ত দঈড়াইয়াছে। অর্থাৎ কোন সময় 
ভারতের টৈন্তের ব্যয় শুধু বুটিশ গবর্ণমেষ্ট বহন করিবেন 
এবং কোন সময়ে বা! উহা বুটেন এবং ভারতের যুক্ত দায়িত্ব 
হইবে? 

ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের অংশ । স্তরাং ভারত 
রক্ষার ব্যয় সাআজা রক্ষার বায়ের অন্ততুক্ত হওয়াই কি 
উচিত নয়? আমর শুনিতেছি, ভারতের সীমান্ত পূর্বে 
মালয়, সিঙ্গাপুর এবং পশ্চিমে এডেন, মিশর, ইরাক, ইরাণ 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত। কিন্তু সাইমন কমিশন বলিয়াছেন, “ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত সমগ্র সাম্রাজ্যের গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি।, 
বর্তমানে সমগ্র ভারতবর্ষই সম্মিলিত জাতিবর্গের গুরুত্বপৃণ 
সামরিক ঘাটিতে পরিণত হইয়াছে । 

ভারতে সামরিক ব্যয় সংক্রান্ত এতিহাসিক ভিত্তিসহ 
উল্লিখিত সমস্ত বিষয়টি ভারতীয় সংযুক্ত বণিক ও শিল্পী 
সমিতির আবেদনে আলোচিত হইয়াছে। ভারতের 
আর্থিক অবস্থাও এই প্রসঙ্গে বিবেচনা করা প্রয়োজন। 
ভারতের আর্থিক অবস্থা বিপুল সামরিক ব্যয় বহনে সক্ষম 
নয়, একথা বুটিশ গবর্ণমেপ্টকে বুঝাইয়া দেওয়া ভারত 
গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য । ভারত গবর্ণমেণ্ট তাহাদের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের সময় উল্লিখিত বিষয়গুলির উপর লক্ষ্য রাখিবেন, 
ইহাই আমাদের অন্থুরোধ। 

পরলোঁকে বায়ান জননেতা শ্রীযুক্ত 
ৰ হরদয়াল নাগ 


অন্রপ্রেরণা স্বরূপ। 


হর্দয়াল নাগ তাহার টাদপুরস্থ বাসভবনে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তাহার সুদীর্ঘ জীবন দ্রেশসেবার অখণ্ড 
বাংল! তাহাকে স্বদেশী আন্দোলনের 
পুরোভাগে দেখিয়াছে। মহাত্মা! গান্ধী যখন কংগ্রেসের 
কশ্মনীতিতে বিপুল পরিবর্তন লইয়া আমিলেন তখন 
বাঙ্গালী দৃষ্টিতে শ্রীযুত নাগ বৃদ্ধের মধ্যে গণ্য হইলেও 
আমরা তাহাকে মহাত্মা গান্ধীর একনিষ্ঠ অন্থরাগী হিসাবেই 
দেখিয়াছি । বার্ধক্য তাহার তেজন্থিতাকে ম্লান করিতে 
পারে নাই, যদিও অতিবাদ্ধকোর স্বাভাবিক নিয়মে তাহার 
দেহ ক্রমেই অপটু হইয়া উঠিতেছিল। 

শ্রীধৃত নাগ মহাশয়ের কর্মক্ষেত্র মফংস্বলেই নিবছ 
ছিল। নাম, যশ, খ্যাতির প্রতি কোন দিনই তাহার 
লোভ ছিল না। বস্ততঃ বাংলার দেশকম্মী এবং নেতার 
প্রকত কর্মক্ষেত্র যে কলিকাতার মত মহানগরী নয়, 
মফ:ম্বলেই ঘে তাহার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র শ্রীৃত নাগ তাহার 
জীবন দিয়! তাহা প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। 

মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বেই তাহার নবতিতম জন্মতিখি 
উৎদব হইয়াছিল। এত দীর্ঘকাল কোন জননেতাকে 
নিজেদের মধ্যে পাইবার সৌভাগ্য বাঙ্গালীর কোনদিন 
হয়নাই । মফংম্বলে থাকিলেও তাভার দেশপ্রেম এব" 
কম্মনিষ্ঠা সমগ্র দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে ০.৭ 
হইয়াছিল। পরিণত বয়সেই তিনি আমাদের নিকট হইতে 
বিদায় গহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিয়োগশ্বাথা 
সমগ্রদেশ গভীরভাবে অন্কুভব করিতেছে । বাংলা একজন 
একনি আদর্শ দ্েশসেবককে হারাইল। আমরা তাহার 
পরলোকগত আত্মার প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা জানাইতেছি। 


কমলালেকচারাঁর পদে মৌলানা আজাদ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ১৯৪৫ সনের জন্য কঙ্গি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কমল লেকচারার নিযুক্ত হইয়াছেন 
তাহার বক্তৃতার বিষয় “মুদলিম ও ভাবুতীয় সংস্কৃতির 
সমঘ্বয়ের পরিণতি । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন 
মুসলিম সিনেটর তাহার এই নিয়োগে আপত্তি করিয়া 
ছিলেন দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম । কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট 


এন ৯৯০ ৮৬ এ . প্র প্র ৮৮ পে 


কাও্ডিক 


এই বক্ভৃত] দিবার জন্ত আহ্বান করা হয় নাই । মুসলিম 
সংস্কৃতির জ্ঞান সম্বন্ধে তাহার আস্তর্জাতিক খ্যাতির জন্তই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মৌপানা আঙ্জাদকে এই সম্মান 
দানের স্বযোগ গ্রহণ করিয়া নিজেই গৌরবান্বিত হইয়াছে । 





গবেষক মিঃ আমেরী 
সম্প্রতি লণ্ডনের ক্যাক্সটন হলে মিঃ আমেরী ভাবত 
সম্পর্কে যে বন্তৃত! দিয়াছেন, তাহার সারমশ্ন এই যে, 
ভারতের সকলেই স্বাধীনতা চায়, বুটেনও ভারতের বোঝা 
ঘাড় হইতে নামাইতে পারিলে ৰাচে। কিন্তু ইহার পথে 
ছুইটি বাধা তিনি দেখিতে পাইতেছেন। 
ভারতের উপযোগী শাসনতন্ত্র অপরটি 
আত্মরক্ষার বাবস্থা। ভারতের বনুধা বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন 
সম্প্রদায় একযোগে শাসনকাধ্য চালাইতে পারে অথচ 
এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়ের উপর অতাচার করিতে 
পারিবে না, ভারতের জন্ত এরূপ একটি শাসনতন্ত্রের 
তিনি প্রয়োজন অনুভব করিতেছেন। কিন্তু এইর্প 
শাসনতন্ত্র যে কি আকারের হইবে তাহার কোন আভাষ 
তাহার বক্তৃতায় নাই। বোধ হয় উতা তিনি এখনও 
থুঁজিয়া পান নাই । দ্বিতীয়তঃ ভারতের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা 
হইবে যান্ত্রিক এবং উহার ভিত্তি হইবে উন্নত শ্রমশিল্প। 
কিন্তু উন্নত শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য চাই অর্থসঙ্গতি এবং 
রাজন্ব। অতএব এতখানি হইতে অনেক দিন লাগিবে, 
ইহাই আমেরী সাহেবের অভিমত । কিন্তু ভারতের দাবী 
সত্বেও ভারতের শ্রমশিল্পের উন্নতির জন্য এতদিন কিছুই 
করা হয় নাই, অধিকস্ শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠার পক্ষে শুধু বাধাই 
স্ষ্ট্ি কর! হইয়াছে । ভারতে জাহাজ-শিল্প ও মোটর-শিল্প 
প্রতিষ্ঠার ব্যর্থ চেষ্টা তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত মাত্র । 
বুটেনের ভারতীয় সমস্যাকে মি: আমেরী ভৌগলিক, 
ংস্কৃতিগতত এবং এঁতিহাসিক পরিবেশ দ্বারা রীতিমত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় পরিণত করিয়াছেন। তিনি প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এসিয়াবাসী বলিতে গ্রকৃতপক্ষে 
কিছু নাই। স্তরাং চীন অপেক্ষা ইউরোপের সহিতই 
ভারতের নৈকট্য বেশী। নৃতত্বের দিক হইতে অবি্শ্র 
জাতি আজ আর পৃথিবীর কোথাও খুজিয়া পাওয়া যায় 


একটি বাধা 
ভারতের 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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না। এসিয়াবাপী বলিয়। যদি কিছু না থাকে, তাহা হইলে 
ইউরোপীয় বলিয়াও কিছু থাকিতে পারে না। হ্থতরাং 
ইউরোপের সহিত ভারতের নিকট সম্বন্ধের কথাটাই 
অর্থহীন । 

মিঃ আমেরী তাহার গবেষণার ফলে কমনওয়েল্থের 
তত্বে আসিয়া পৌছিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষ যদি 
স্বাধীনতাই না পায়, তাহা হইলে স্বাধীন জাতি হিসাবে 
কমনওয়েল্থের সমান অংশীদার হইবে কির্পুপে? 


ফ্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ 

ঈ্যালিনগ্রাডের যুদ্ধের তুলনা অতীত ইতিহাসে মিলে 
না, ভবিষ্যতে মিলিবে কি না কেজানে? দেড় মাস 
হইয়া গিয়।ছে ষ্ট্যালিনগ্রাডের যুদ্ধ চলিতেছে । সহরের 
প্রতি রাস্তায় সংগ্রাম চলিতেছে, প্রতি গৃহ পরিণত হইয়াছে 
দুর্গে, তথাপি জাম্মানী ষ্্যালিনগ্রাড দখল করিতে পারে 
নাই । রাশিয়ার এই বীরত্ব অভূতপূর্ব । 

এই শীতের পূর্বে জাশ্মানী যদি ষ্র্যালিনগ্রাড দখল 
করিতে পারে, তাহা হইলে জাম্মানী আরও শক্তিশালী 
হইয়া উঠিবে। আর যদি দখল করিতে না পারে, তাঙ্না 
হইলে গত শীত অপেক্ষা ও জানম্মানী অধিক বিপদে পড়িবে 
সন্দেহ নাই, কিন্ত আগামী শীতকালে খাদ্য, জালানি কাঠ, 
গৃহ, বস্ত্র, গুধধ ও পথ্যাদির অভাবে রাশিয়ার ষে কি 
ভম্বানক অবস্থা হইবে তাহার সজীব চিত্র মিঃ উইন্বী প্রদান 
করিয়াছেন। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের উৎপাদক-সচিব ক্যাপ্টেন 
অলিভার লিটিলটন গত জুলাই মাসে বলিয়াছিলেন, 
“আগামী আশী দিনের মধ্যে আমরা আমাদের ইতিহাসে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সঙ্কটের সম্মুখীন হইব।* অতঃপর 
১৬ই সেপ্টেম্বর তিনি বলেন, "উক্ত আশী দ্রিনের আর ১৯ 
অথবা ২* দিন বাকী আছে এবং এ সময়ের শেষে যুদ্ধ 
নিশ্চিত ভাবে একটা নৃতন স্তরে পৌছিবে।” তাহার এই 
উক্তি কোন জ্যোতিঘিক ভবিষ্যৎ বাণী নয়, বোধ হয় 
আসন্ব-শীতের প্রতি লক্ষা বাখিয়াই এরূপ অন্থমান তিনি 
করিয়াছেন । বোধ হয় উহার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই টাইমস 
পঞ্জিকার মস্কো সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন.,'যদি আরও 


ছয় বা আট সপ্তাহ ভীষণ যুদ্ধ চলে, তাহা হইলে যদিও উতয় 
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পক্ষই সম্পূর্ণ ছূর্ব্ল হইয়া পড়িবে, তথাপি ষ্র্যালিন গ্রাডের 
ভাগ্ ফাহাই হউক, মিত্রশক্তিবর্গের পক্ষে লাভের বিষয়ই 
হইবে) 

সামরিক বিষয়ে আমাদের অভিজ্ঞত1 নাই, তবে 
এইটুকু আমাদের মনে হয় ্র্যালিনগ্রাডের পতন হউক আর 
না হউক রাশিয়ার উপর চাপ যদি কমান ন। যায়, তাহা 
হইলে এবারের যুদ্ধে রাশিয়ার ষে অর্থনৈতিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহাই রাশিয়াকে দুর্বল করিয়া তুলিবে। 


দ্বিতীয় ৰণাঙ্গন 

দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির সম্ভাবনা সম্পর্কে মিজ্রপক্ষ এবং 
রাশিয়ার মধ্যে একটা মতছ্বৈধের আভাস পাওয়া যাইতেছে। 
ই্স-সোভিয়েট চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার পর বুটিশ পররাষ্ট্র 
দপ্তর হইতে প্রকাশিত ইস্তাহারে বলা হয়, “১৯৪২ সালে 
ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থির জরুরী কর্তব্য বিষয়ে উভয় 
পক্ষ একটা মীমাংসায় পৌছিয়াছে।” কি মীমাংসা হইয়া- 
ছিল তাহ] অবশ্য অপরে জানে না, কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
যে-সব কথাবার্তা হইয়াছে তাহা হইতে রাশিয়া এককবপ 
সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছে এবং মিত্রপক্ষ পৌছিয়াছে অন্যরূপ 
সিদ্ধান্তে । 

যিনি যে সিদ্ধান্তেই উপনীত হউন, আসল প্রস্থ 
হিটলারকে পরাজিত করিবার জন্য দ্বিতীয় ফ্রণ্টের গুরুত্ব। 
রাশিয়াকে যুদ্ধের ভীষণ চাপ হইতে রক্ষা করিতে হইলে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির ষে ইহাই প্রকষ্ট সময় মিঃ উইন্ঠীও 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আগামী 
বসন্ত কাল অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া! পড়িবে । কিন্ত বৃটিশ 
ডেপুটী প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী দ্বিতীয় রণাঙ্গন সন্বন্ধে ভিন্ন 
মৃত পোষণ করেন। তিনি দ্বিতীয় ফ্রণ্টওয়ালাদিগকে 
'দায়িত্বজ্ঞানহীন” এবং 'শক্রর কথায় নাচ নেওয়ালা” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। কিন্ত প্রেসিডেন্ট রুঙ্জভেণ্টের 
নিজন্ব প্রতিনিধি মিঃ উইন্ধীকে এ দুইটি বিশেষণে 
বিশেষিত কর! যায় কি? দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পর্কে মিঃ 
উইীর মন্তব্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় বিলাতের 
ইভনিং ট্রার? পত্রিক| মন্তব্য করিয়াছেন, “এই ধরণের 


বাকল এ চা্রগিল আলীনিজিকল দিকটি! তইঈাতভাচছ ৫৯ /ঘ 
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উচ্ভাতে মার্কিন এবং বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের প্রত্তি অদূরদর্শিতা। 
মস্থরতা এবং বিশ্বাসভঙ্গের ইঙ্গিত আছে ।” 
দ্বিতীয় ফণ্ট সংক্রান্ত এই সকগ বাকৃবিতপ্ডায় ্যালিন 
এত দিন কিছুই বলেন নাই। জীবন-মরণের সংগ্রামে 
লিপ্ত থাকিয়া বাকৃবিত্গ্ায় যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে এখন 
সম্ভবও নয়। কিন্তু সম্প্রতি দ্বিতীয় ফ্রণ্ট সম্বন্ধে ্ট্যালিন যাহা 
বলিয়াছেন তাহা মিত্রপক্ষের প্রণিধানযোগা। জনৈক 
মার্কিন সাংবাদিকের প্রশ্থের উত্তরে ষ্র্যালিন বলিয়াছেন, 
সোভিয়েট রাশিয়া মনে করে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রশ্নই 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
“জান্মান ফ্াসিষ্ট বাহিনীর প্রঃন আঘাত নিজের উপর 
লইয়া সোভিয়েটবাহিনী মিত্রপক্ষীয়দের যতখানি সাহায্য 
করিতেছে, উত্তার তুলনায় সোভিফেট ইউনিয়নকে মিজ্র- 
পক্ষের সাহাযা অতি সামান্য রকম কাধাকরী হইয়াছে। 
এই সঙ্গে লগ্তনস্থ চীনা সংবাদ বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ জঙ্জ 
ইয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহাও উল্লেখযোগ্য । বিমান ও 
ভারী অস্ত্রশস্ত্রের সাহাষা চীনের পক্ষে যে কত জরুণী তাহা 
উল্লেধ করিয়া তিনি বালয়াছেন, এই নকল সাহাযোর 
অভাবে আড়াই হাজার সৈন্যের একটি বাতিনী ছুই ঘণ্টার 
চীন 
পানি 
ভাট 


কম সময়ের মধ্যে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। 
কি ভাবে জাপানকে রুখিতেছে তাহ। আমরা বুঝিতে 
যখন শুনি, প্রতি জাপানী সৈন্যের জন) পাচ হইতে 
জন করিয়া চীলা সৈন্য নিয়োগ করিতে হয়। 
সংবাদপত্র ও সরকার 
গত ৮ই আগষ্ট এবং তাহার পরে কেন্ত্রীয় গবর্ণম্ণ্ট 
এবং বিভিন্ন প্রাদ্দেশিক :গবর্ণমেণ্ট সংবাদপত্রের উপর যে 
সকল বিধিনিষেধ আরোপ করিয়াছেন তাহার প্রতিক্রিয়া 
দেখ! দিয়াছে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত সংবাদপক্-সম্পাদক সন্মে 
লন্বরে বোম্বাই অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবে । এই প্রস্তাবে 
৮ই আগস্টের আদেশ এবং অন্তান্ত বিধিনিষেধ প্রত্যাহারের 
জন্য গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করা হইয়াছে এবং প্রকাশের 
পূর্বে সংবাদ সেন্সর করার নীতির প্রতিবাদ করিয়া 
আন্দোলন বা হাজামাসংক্রাস্ত সংবাদ বিনা সেব্সরে 


গকাাশর দারী করা হইয়া বারও সম্পাদ দিশা? ক এ 


ক 
ওক 





অনুরোধ করা হইয়াছে ষে তাহারা যেন হাঙ্গামার 
প্ররোচনামূলক, বে-আইনী কাজের ইঙ্গিতমূলক, পুলিশ বা 
সৈম্তবাহিনীর অতিরিক্ত শক্তিপ্রয়োগ সম্পর্কে ভিত্তিহীন 
বা অতিরঞ্িত সংবাদ অথবা জনসাধারণের নিরাপত্তা- 
রক্ষার প্রতিকূল সংবাদ প্রকাশ না করেন। 

এখানে ইহ] উল্লেখষোগা যে ৮ই আগঞ্টের আদেশ 
জারীর পরেও সংবাদপত্রসমূহ তাহাদের দায়িত্ব পালনের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন । কিন্তু অনেক বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্র বুঝিতে পারেন ষে, বিধিনিষেধগুলি এইরূপ যে, কোন 
আত্মমধ্যাদাজ্ঞান সম্পন্ন সংবাদপত্রের পক্ষে এই বিধি- 
নিষেধের নিকট আত্মসমর্পণ করা অপেক্ষা সংবাদপত্র বন্ধ 
করাই ভাল । তদনুসারে অনেক সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ 
থাকে। এই সময় সম্পাদক সম্মেলনের স্ট্যাণ্ডিং কমিটি এই 
ব্যাপারে তস্তক্ষেপ করেন এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের সহিত 
আলোচনায় একটা বুঝাপড়। হয়। গবর্ণমেণ্ট উহা শীঘ্রই 
কাযো পরিণত করিবেন ভরসায় অনেক সংবাদপত্র পুনরায় 
প্রকাশিত হয়। কিন্ত কতক সংবাদপত্র এই বুঝাপড়াটাকে 
সন্তোষজনক বলিয়া মনে করিতে পারেন নাই । ফলে 
সম্পাদক সম্মেলনই দ্বিধা বিভক্ত হইবার উপক্রম হয়। এই 
অবস্থায় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলনের বোশ্বাই অধিবেশনে 
উল্লিখিত প্রস্তাব সর্বববাদী সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
গবর্ণষেণ্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার রেজিনল্ড 
ম্যাক্সওয়েল অধিকাংশ সংবাদপত্রকেই “সরকার-বিরোধী, 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। উল্লিখিত প্রস্তাবের পর 
একথা বলিবার আর উপায় রহিল না। অতঃপর গবর্ণমেণ্ট 
সম্পাদক-সম্মেলনের বোন্বাই-প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া সংবাদ- 
পত্রের সমস্যার সমাধান করিবেন, ইহাই আমরা আশা 
করিতেছি । - 


আসন্ন আথিক সঙ্কট 
বাংলার সম্মুখে আসন্ন আর্থিক ছুধ্যোগের ঘনান্ধকার 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে । বাংলার প্রধান মন্ত্রী ফজলুল 
হক সাহেব এই আসন্ন আর্থক ছুধ্যোগকে বাংলার বর্তমান 
অর্থনৈতিক ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। পাটের দাম নাই, কিন্ত নিত্য প্রয়োজনীয় 
জব্যাদি অগ্নি মুল্য, মূল্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা তে। একেবারেই 


ভারত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৩৯ 


অচল। এক হিসাবে ছূর্য্যোগের আর বাকী রহিল কি? 
কিন্তু ইহ1 অপেক্ষা ভয়ানক ছুধ্যোগ আসম্প। ইহার 
প্রতিকার যদি না হয়, তাহা হইলে দেশের ভবিষাৎ কল্পনা 
করিতেও শিহরিয়া উঠিতে হয়। 

পাট-সমস্তা বাংলার আর্থিক সমস্যার একটা বুহৎ 
অংশ। এই সমস্যা সমাধানের কোন চেষ্টাই প্রকৃত পক্ষে 
এ পধ্যন্ত তয় নাই। পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে পাটের 
সর্বনিম্ন দাম বাধিয়া দেওয়া] প্রয়োজন । কিন্তু এই কাজটিই 
এ পধ্যন্ত হইয়া উদ্রিল না। সর্ধনিক্ন দাম বীর্ধিয়া দিলে 
উদ্বত্ত পাট ক্রয় করিবার দায়িত্ব গবণমেণ্টেকে গ্রহণ করিতে 
হইবে । বাংলা গবর্ণমেণ্ট পাট ক্রয় করিবার পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিঘ়্াছেন, ইহা কতকটা আশার কথা। এই 
পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিবার জন্য ১০৭ হইতে ১২ কোটি 


টাকার প্রয়োজন। কাজেই ভারত গবর্ণমেণ্টের সহায়তা 


ছাঁড়া তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার উপায় নাই | ইহাও 
একটি কম সমস্যা নয়। 
বাংলায় চাঁউল উৎপাঁদন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অর্থঅসচিব ডাঃ শ্ঠামাপ্রসাদ 


মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছেন, আগামী বৎসর বাংলা দেশে 
৩।৪ লক্ষ টন অর্থাৎ ৮৪ হইতে ১১২ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন 
হইবে। বাংলা দেশের লোকদের জন্য গড়ে প্রতি বৎসর 
২৪ কোটি ৬৪ লক্ষ ৮৩ হাজার ৯৮৮ মণ চাউলের প্রয়োজন 
হয়। বাংলা দেশে চাউলের এই প্রয়োজন মিটিয়া আরও 
৩।৪ লক্ষ টন চাউল বাড়তি হইবে কিনা ভাঃ মুখাঞ্জির 
উক্তি হইতে তাহা ঠিক বুঝা গেল না। বাংলা দেশে 
গ্রতিব্সর হয পরিমাণ চাউলের দরকার হয় তাহ অপেক্ষা 
৪ কোটি ২৮ লক্ষ ৩২ হাজার ৪৩২ মণ চাউল কম উৎপন্ন 
হয়। যর্দ এই কম্তিটা পূরণ হইয়া যদি আরও ৩৪ লক্ষ 
টন চাউল বেশী উৎপন্ন হয়, তাহ! হইলে সত্যই আশার 
কথা । কিন্তু বরাবর বাংলায় যে চাউল উৎপন্ন হয় তাহা 
অপেক্ষা ৩৪ লক্ষ টন চাউল বেশী উৎপন্ন হইলেও চাউলের 
অভাব আমাদের মিটিবে না। 


ঙ 


নড়াইলের পথে 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ভূ-ম্বর্গ কাশ্মীর অথবা অজস্তা ইলোরা ভ্রমণ যে 
পরিমাণ আনন্দ ভ্রাম্যমাণকে দান করিতে সমর্থ_- 
মোল্লাহাটা, ভবানীপুর ভ্রমণেও যে প্রায় তদস্ব্ূপ উপভোগ্য 
বস্তর সন্ধান মিলিতে পারে তাহার প্রমাণ শ্রীযুক্ত বিভূতি- 
ভূষণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাহার “অভিযাত্রিকে? বাক্ত 
করিয়াছেন। অখ্যাত পল্লী নিমতা হইতে যাত্রা সরু করিয়া 
ভাগলপুর, দেওঘর প্রভৃতি বিখ্যাত দর্শনীয় অঞ্চল সমূহের 
বর্ণনা পাঠকসমাজকে মুগ্ধ করিয়াছে। ছানা চিনি 
সহযোগে সকল কারিকরই সন্দেশ পাক করিয়া থাকে অথচ 
সকলের হাতে পাক সমান ভাবে উত্রায় না সুতরাং লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখকদিগের লিপিকৌশলে যাহা সাহিত্যে স্থায়ী 
আসন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে অধ্যাত লেখনীপ্রস্থত 
বাংলার কোন নিভৃত পল্লী-ভ্রমণ ষে পাঠকবর্গের মনোরঞ্জন 
করিতে সমর্থ হইবে এরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিবার 
মত স্পর্ধা অবশ্ত আমার নাই । তথাপি যশোহর জেলার 
নড়াইল ভ্রমণ-বৃত্তাস্তট1! পাঠকসমাজকে উপহার দিতে 
সাহসী হইতেছি কেবল মাত্র এই ভরসায় যে পোলা ৪- 
মাংসের নিমন্ত্রণের আসরেও শাক-ভাজা বা ছ্যাচড়া 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হয় না। নিঃসঙ্গ অবস্থায় পল্লী- 
ভ্রমণ ক্পেক্ষা ছুই-চারি জন সঙ্গী থাকিলে তাহা কিয়ৎ- 
পরিমাণে সার্থক হইয়া উঠে। আমাদের এ যাত্রাটা কেবল 
মাত সেই কারণেই বর্ণিত হইল । 

অবিশ্রীস্ত বর্ষণ, এবং মেঘমেছুর আকাশ মাথায় করিয়। 
আমাদের যাত্রার সুচনা ১৯৪১ সনের ২রা জুলাই 
অপরাহ্কে। উপলক্ষ নড়াইল সাহিত্য-সম্মিলনের নিমন্ত্রণ- 
রক্ষা । একে ব্রাঙ্ষণ তায় 'নিমন্ত্রণ--ত| সে সাহিত্যেরই হউক 


বা ভোজনের হউক! নড়াইলের পথে পা বাড়াইতে ইহাই 
যে আমাদিগকে উৎসাহিত করিরাছিল তাহা অকপটে 
স্বীকার করিতেছি । সঙ্গী হইলেন মন্মথ-দ1, ষতীন-দা, 
এবং সম্মিলনের নির্বাচিত সভাপতি লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 
এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী বন্ধুব? শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। স্ৃতরাং আমাপিগের নিকট এ নিমন্ত্রণের 
বেশ কিছু বিশেষত্ব ছিল 

দৌতলপুর ষ্টেসনে নামিয়া ট্টীমার ধরিয়া নড়াইল 
আসিতে সম্মিলনের উদ্যোক্তাগণ আমাদিগকে পূর্বেই 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু সময় ও ব্যয় সংক্ষেপ করিবার 
জন্য আমরা অপেক্ষাকৃত কষ্টলাধ্য অপর রাস্তায় রওন। 
হইলাম । 

বৈকাল ছয়টায় বন্গ| হইতে চারখান লিঙ্জিয়া ( ই, বি, 
রেলের খুলনা শাখা-লাইন ) ষ্টেসনের রিটার্ণ টিকিট কিনিয়া 
বরিশাল এক্সপ্রেস ট্রেনে চাপিয়া বসিলাম। ট্রেনে 
পূর্ববঙ্গ বাসী যাত্রীদিগের অত্যন্ত ভীড়। শারীরিক সামা” 
তাহাদিগকে আটিয়া ওঠা সম্ভব নয় বুঝিয়া বেঞ্চে ছয় জনের 
আসন নির্দিষ্ট থাকা সত্ত্বেও কেন পাঁচজনে তাহা অধিকার 
করিয়া আছেন, অথবা বাঙ্কের উপর নিজ নিজ গাঁটরী না 
রাখিয়া তন্দারা কেন যাত্রীকে বসিবার ন্যাধ্য অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে প্রভৃতি কোন প্রকার 
কৈফিয়তের দাবী না করিয়া নির্ব্বিবাদী লোকের নায় ষে, 
যেখানে পারিলাম স্থান সংগ্রহ করিলাম। এই প্রকারে 
ছুই একটি ষ্টেসন অতিক্রম করিবার পর পথের পাঁচালীর 
অষ্টা পরিচিত হইলে আমর! সকলে সহযাত্রীদিগের আগ্রহে 
হাত পা ছড়াইয়া বসিবার স্থযোগ লাভ করিলাম। ক্রমশ: 








১১শ সংখ্যা 








প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক শ্ত্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


আদি মানব যখন প্রথম পশ্ুস্তর থেকে মানব পধায়ে 
হল তখন তাদের প্রথম এবং প্রধান লক্ষণ দেখ! 
ন মস্তিফ্ষের উন্নতি । দেহতত্বের দিক থেকে দেখতে 
ল প্রধানত ছুই প্রকারে এই উন্নতি লক্ষিত হয়। প্রথম, 
*ক্ষের পরিমাণ বুদ্ধি, দ্বিতীয়, মস্তিষ্কের উপরিভাগের 
ঢাবচতাঁ (০00০1060209 ) বৃদ্ধি। অনম্তত্বের দিক 
কও তাদের চিন্তাশক্তির অনেক উৎকর্ষ সাধিত হ*ল। 
1[রণত, পশুর1 বার বার পরীক্ষা কবে তার আসক্স 
টি মাত্র (01190% 21819761009) অনুমান করতে পারে; 
[ন অগ্নির নিকটে গেলে দগ্ধ হতে হয়ঃ তাতে দৈহিক 
শর সম্ভাবনা আছে, সুতরাং অগ্নির নিকটে যেতে 
ট, এটি সকল পশ্জই বোঝে । ক্রমে ক্রমে ব্কাল পরে 
ধারণাটি তাদের 17030100-এ পরিণত হয়, অর্থাৎ যে 
পূর্বে কখনও অগ্নি দেখেনি সেও প্রথম অগ্নি 
থ পালিয়ে যেতে চায়। কিন্তু এইখানেই অর্থাৎ অগ্নি 
ধ ভয় পাওয়াতেই তাদের বুদ্ধিবৃত্তির শেষ। তারা 
ারণা করতে পারে নাষে, এই অগ্রনিকে অন্ত প্রবল 
/র বিরুদ্ধেও ব্যবহার করা যেতে পাবে । কচিৎ কথন 
নো উন্নতত্তরের পশুর মধো আর একটু বেশি বুদ্ধি 
?র পরিচয় পাওয়। যায়। যেমন বানরের মধ্যে দেখা 
, কখন কথন তারা ইট-পাটকেল ছুড়ে মারে, বা লাঠি 
'বা গাছের ভাল দিয়ে মারতে যায়। অর্থাৎ তারা বুঝতে 


পারে শুধু আচড়-কামড়ে শক্রকে যতটা কাবু করা যায় 
এবং নিজেকে যতটা বিপন্ন করতে হয়, লাঠি বা ইটের 
সাহায্য শত্রকে তার চেয়ে বেশি কাবু করা যায়, নিজেকে 
ততটা বিপন্ন হ'তে হয় নাঁ-তা ছাড়া আঘাতের জঙ্র 
হাতেও লাগে কম। এটি দ্বিতীয় স্তরের অন্ুমানসিছ 
ব্যাপার (99০017087 1006191506 ), অর্থাৎ লাঠি দেখে 
শুধু পালিয়ে যাওয়া নয়, প্রবলতর শত্রুর বিরুদ্ধে তার 
লাঠির ব্যবভারও করতে পারে। কিন্তু এর চেয়ে বেশি 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পশুর মধ্যে দেখা যায় না_-অবশ্ঠ 
এ স্থলে বন্যপশুর কথাই বলা হচ্ছে, শিক্ষিত পশুর কথ 
নয়। 

কিন্তু আদি মানবের ক্রমবিকাশের প্রথম যুগে তার 
এব চেয়েও অনেক বেশি বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দিতে 
পেরেছিল। প্রথমে অবশ্য তারা বানরের মতোই কাঠ 
বা পাথরের টুকরো যা হাতের কাছে পেত তাই দিয়েই 
শক্রকে আঘাত করতে চেষ্টা করত। কিন্তু সব সময়ে 
সুবিধে মতো পাথর বা কাঠ হাতের কাছে পাওয়া যায় ন। 
দেখে, তার! ক্রমশ সেগুলি সদ! সঙ্গে সঙ্গে রাখতে আরস্ত 
করে। এই সময়ে তারা আরও একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করে ষে, মোটামুটি গোলাকার পাথরের চেয়ে ষে সমস্ত 
পাথরের টুকরোতে তীক্ষ কোণ বাধার আছে তাতে বেশি 
কাজ হয়, অর্থাৎ শত্রু বেশি কাবু হয়। সুতরাং হার! 


৬৪২ 


মাতৃভূমি 


বানি ১৬৪৯ 





বেছে বেছে প্রাক্কৃতিক-কারণেন্ভগ্ন তীক্ষ কোণ বা ধার- 
বিশিই পাথরগুলিই কাছে রাখত। গাছের ডাল, জন্ত- 
জানোয়ারের শিউ, হাড় বা দাতের সম্বদ্ধেও তারা এইরূপ 
বাছাই করত। আরও কিছুকাল পরে তার] দেখলে যে, 
প্রাকৃতিক কারণে যে সমস্ত পাথর টুকরো হয়ে ভেঙে যায় 
তাদের ধার ততটা তীক্ষ থাকে না, জুদৃশ্তুও হয় না ততটা, 
নিজেরা স্থবিধে মতো ভেঙে নিলে যতট। হয়; কারণ 
প্রাকৃতিক-কারণেশভগ্ন পাথরগুলির তীক্ষুত৷ কালের প্রভাবে 
ক্ষয়প্রা্ধ হয়ে অনেক কমে ষায়। এর পর থেকেই তারা 
নিজেদের অস্ত্র নিজেরা তৈরি করতে আরম্ভ করলে এবং 
সর্বদা সেগুলি সঙ্গে সঙ্গে রাখতে লাগল। প্রথমত 
অবশ্ত সেগুলি তেমন হদৃশ্ঠ হ'ত না, পরে ক্রমশ সেগুলি 
অধিকতর স্থদৃশ্য ও কাকর হয়। 

প্রথম দিকের অস্ত্রশস্ত্র অধিকাংশই কাঠ, শি, হাড় 
প্রভৃতি নশ্বর (70981)1019 ) পদার্থে গঠিত হ'ত, 
তাই সেগুলির সম্বন্ধে আমর! বিশেষ কিছু জানতে পারি 
না, বহুকাল পূর্বেই কালের প্রভাবে সেগুলি নষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্তু পাথরে গঠিত অস্ত্রগুলি আজও পাওয়া 
ষায়--বৈজ্ঞানিকেরা সেগুলি সংগ্রহ করে, বিভিন্ন সময়ের 
সভ্যতার বিভিন্ন নামকরণ ক'রে, শ্রেণীবদ্ধ করেছেন। সে 
কথ। পরে বলব। 

এই সময়ের কিছু পরেই মানুষ অগ্রির ব্যবহার শিক্ষা 
করে। ঠিক কোন্‌ সময়ে মাহুষ প্রথম অগ্নির ব্যবহার 
করতে শেখে তা আজও জানা যায়নি, তবে মুস্টেরীয় 
সভ্যতায় নীয়াগ্ডারঠাল মানব যে অগ্নির ব্যবহার জানত 
তার নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে--তবে তার বনু পূর্ব 
থেকেই ষে অগ্নির ব্যবহার প্রচলিত ছিল, বৈজ্ঞানিকের! 
একথা বিশ্বাস করেন। অগ্রি ব্যবহারের প্রথম 
যুগে অবশ্য মাধ অগ্নি উৎপাদন করতে জানত ন1। 
আগ্নেয়গিরির অগ্রযৎপাত, বজ্রাঘাত্ত, উক্কাপাত বা দ্রাবাগ্রি- 


সঞ্জাত অশ্ি থেকে অগ্নি সঞ্চয় করে সঞ্জতীবিত করে 
রাখতো । তার বন পরে মানুষ অগ্নি উত্পাদন করতে 
শেখে। 


প্রথম দিকে মান্ত্ুষ অগ্রিকে আত্মরক্ষার উপায় হিসেবেই 
ব্যবহার করত নিশ্য়। বন্তপশ্ড আগুনকে ভয় করে এ 


ংবাদ তাদের আগেই জান! ছিল। তাই রাত্রে যখন 
মানুষ নিজে অনেকটা অসহায় হয়ে পড়ত, তখন অগ্নির 
সাহায্যে তারা আত্মরক্ষা করত-্-তা ছাড়। সেই অগ্রি- 
কুণ্ড থেকে যে আলো পাওয়া যেত, তাও তাদের খুব কাজে 
লাগত। শীতের রাত্রে শরীর উত্তধ রাখবারও 
বেশ সুবিধে হ'ত। এই সকল কারণে তারা! সর্বদা অগ্নি 
সপ্তীবিত রাখতে চেষ্টা করত। অগ্রিতে মাংসাদি দ 
ক'রে খাবার পদ্ধতি সম্ভবত অনেক পরে গ্রচলিত হয়। 
দাবাগ্রিতে নিহত অর্ধদগ্ধ পশুর মাংস ভক্ষণ করে হয়তো! 
তাদের খুব স্থম্বাছু লেগেছিল, তাই থেকেই হয়তো 
মাংসাদি দগ্ধ করে থাবার গীতি প্রচলিত হয়। মুৎপাত্রে 
খাগ্যবস্্ সিদ্ধ করে খাবার রীতি অনেক পরবে নবশৈল 
যুগে আরম্ভ হয়, কারণ তার পূর্বে মৃৎপাত্র ছিল না। তবে 
মৃুৎপাত্রের আব্ষ্কারের পূর্বেও তারা নানা প্রকারে সিদ্ধ 
করবার উপায় আবিষ্কৃত করেছিল । কখন কখন তারা 
নারিকেলের মালায় বা কুমড়ার খোলায় পানীয় নিয়ে 
তার মধ্যে তণ্চ পাথরের টুকরা ফেলে দিত? কয়েকবার 
এইরূপ পাথরের টুকরা ফেলবার পর পানীয় বেশ উত্তধ 
হয়ে উঠত, তখন তার! সেই পানীয় পান করত। এইরূপ 
প্রক্রিয়ায় উত্তপ্ত করার নাম 
শিলোত্ুপন। কখন কখন আবার তারা মাংসের টুকর' 
উত্তপ্ত পাথরের মধ্যে চেপে ধরে সিদ্ধ করে নিত। 
প্রক্রিয়াকে 1360779-700861007 বাশিলাদাহ বাল। 
এ সকল অনেক পরবর্তী কালের কথা। 

এ ছাড়া, লাঠির স্থক্ম অগ্রভাগ পুড়িফে শক্ত করবার 
জন্তেও তারা অগ্নির ব্যবহার করত। 

শীত নিবারণের জন্যে আদিম মালুষ সাধারণত নিহ্ 
পশুর চর্ম ব্যবহার করত। প্রথম দিকে যখন মাজুষ গুহা- 
বাস করতে শেখেনি তখন শীতল বায়ুর হাত থেকে আত্ম: 
রক্ষা করবার জন্যে তার! শুষ্ক লতাপাতা দিয়ে এক রকম 
সামান্য আচ্ছাদন তৈরি করত, তাকে ইংরেজিতে “5100 
80981), নাম দেওয়া]! হয়েছে । তাছাড়1 সাধারণত খে 
দিক থেকে শীতকালে বায়ু প্রবাহিত হয় সেই দিকে পাহাড় 
আছে এমন স্থান দেখে, অর্থাৎ পাঠাড়ের আঙ্ালে, 
তার। আশ্রয়-স্বান নির্বাচিত করত, তাতেও শীতের হাত 


580910০-1)980107 বা 


কিন্তু 
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থকে তারা অনেকটা রক্ষা! পেত। ুস্টেরীয় যুগে মানুষ 
থম পর্বতগুহায় বাস করতে আরম্ভ করে। 
চর্ম পরিচ্ছদের ব্যবহার অবশ্ত প্রথম দিকে লজ্জা! 
[বারণের উদ্দেশ্যে কর] হ'ত না। প্রধান উদ্দেস্ট ছিল 
ত নিবারণ। তার পর প্রসাধন প্রধান উদ্দেশ্তে পরিণত 
য়। বন পরে নবশৈল যুগে মাস্ষ কাপড় বুনতে শেখে । 
"এই সময়ে মানুষের প্রধান খাদ্য ছিল শিকারলব্ধ পশু- 
ংস। এই যুগে মান্য পাথরের অস্ত্রের শাহাষ্যে তার 
নজের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
স্তশিকার করত) এমন কি তাবা শিকারার্থ অধুনালুগ্ত 
লামশ গণ্ডার ও ম্যামথ নামক অতিকায় জন্তসকলের 
ম্ম্খথীন হতেও কুন্তিত হত না। তা ছাড়া হরিণ, বরাত, 
রু, ঘোড়া প্রভাতি জন্ত তে! তাদের নিত্য আহার্ষ ছিল। 
ষদৃচ্ছালন্ধ গাছের ফলও অবশ্ঠ তারা নিশ্চয়ই আহার 
করত, যদিও ফলের জন্ত বুক্ষ রোপণ করা তখনও তাদের 
মধ্যে চলিত হয় নি। পশুপালন সেই যুগে তারা করত 
না। সেই যুগে তারা যাযাবর জীবন যাপন করত অর্থাৎ 
তাদের কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান ছিল না। কোনও বিশেষ 
অঞ্চলে আহাষ পশুর অভাব ঘটলেই তারা সেই অঞ্চল 
ত্যাগ করে অন্যত্র অভিযান করত । সম্ভবত আদ্দিম যুগে 
মানুষ দলবদ্ধ হয়েই বাস করত । 


উল্লিখিত অধিকাংশ ঘটনাই মাস্ষের অঙ্থমানসাপেক্ষ 
নিশ্চিত প্রমাণ বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। কিন্ত 
শিলান্্ সম্বন্ধে সে কথা প্রযোজ্য নয়। সেই জন্ম 
বৈজ্ঞানিকেরা এই শিলান্্রকেই ভিত্তি করে আদিম মানব 
সভ্যতার শ্রেণী-বিভাগ করেছেন । প্রথমত, শিলাস্্র- 
সমূহকে চার ভাগে ভাগ করা হয়েছে--100116% বা 
উধাশিলাত্্র 78918901161) বা পুরা-শিলান্ত্র,। 219801101) 
বা মধ্যশিলান্্ এবং 19010) বা নবশিলান্ত্র। এই 
চারি প্রকার অস্ত্র যে যুগে ব্যবহৃত হত তার নাম 
দেওয়া হয়েছে 4360905 456,--গ্রজ্তর-যুগ বা শৈলযুগ । 
শিলাপ্ত্রের নাম অন্গযায়ী এই প্রন্তর-যুগকে আবার চার 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে--উষাশৈলযুগ, পুরাশৈলযুগ, 
মধ্যশৈলযুগ ও নবশৈলযুগ । 


নবশৈলযুগের পর আসে মিশ্রিত শিলা ও ধাতুর যুগ, 
ইংরেজিতে তার নাম দেওয়া হয়েছে 08100110710 425) 
বা তাঅশৈলযুগ । এই সময়ে শিলান্্ ও ধাতব অস্ত 


. ছুই-ই পাওয়া যায়। এই ধাতব অস্ত প্রধানত করো 


(9792089) নিমিত হ'ত। ব্রোঞ্জ এক প্রকার মিশ্র ধাতু 
(91105); এতে তামা (0:010197 ), দস্তা (210০) ও 
রাঙউ (0) মিশান থাকে। 

এর পরেই আসে ব্রোজধুগ (1370029 4£9)। 
এই যুগের অস্ত্রশস্ত্র প্রধানত ব্রোঞ্ধেই নিমিত হত। করো 
শুদ্ধ তামার চেয়ে বেশি শক্ত হয়, স্থতরাং তামার 
অস্ত্রের চেয়ে ক্রোগ্রের অস্ত্র অধিকতর কার্কর | ভারত- 
বর্ষে কিন্তু ব্রোঞ্জের পরিবতে তামাই ব্যবহৃত হস্ত-- 
তাও কেবলমাত্র উত্তরাপথে । দাক্ষিণাত্যে নবশৈলযুগের 
পরেই লৌহযুগ দেখা দেয়--সেখানে ক্রোগ্ধ বা! তামার 
যুগ দেখ! যায় না। ভারতবর্ষে সম্প্রতি ছুই একটি ত্রোঞ্জের 
কুঠান আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু তাকে সাধারণ নিয়মের 
ব্যত্যয় বলেই ধরা হয়। 

ব্রোঞ্জ বা তামার যুগের পরে আসে লৌহযুগ বা 
“010 4১০১) ইহাও তিন ভাগে বিভক্ত-0.9115689, [8 
[৪0৪ ও আধুনিক লৌহযুগ । কোনও কোনও টৈজ্ঞানিকের 
মতে আধুনিক লৌহযুগও ক্রমশ শেষ হয়ে আসছে। 
এখন আরম্ত হচ্ছে এলুমিনিয়মের যুগ । কারণ এই যুগের 
বন্ছ প্রয়োজনীয় দ্রবাই এলুমিনিয়মে প্রস্তত হচ্ছে। 
উদাহরণম্বরূপ বাসন-কোসন, এরোপ্রেনের ফিউসিলেজ ও 
যন্ত্র, হাক! মোটরের যঙ্জ ও বডি, পাখার ব্রেড, তোমার 
বারুদ, প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে । অন্য কোনও 
কোনও বৈজ্ঞানিক আবার বর্তমান ধুগকে পেট্টলের যুগ, 
কয়লার ষুগ, ইলেক্টিকের যুগ প্রভৃতি নামকরণ করতে 
চান। তবে এ সকল নাম এখনও বিজ্ঞানের পরিভাষায় 
গৃহীত হয় নি। বিজ্ঞানের ভাষায় এখনও আধুনিক লৌহ- 
যুগ চলছে। 

এইবার এই বিভিন্ন যুগগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলে 
ব্যাপারটা সহজেই বোঝা যাবে। প্রথমেই ধরা যাক 
চ)০110010 42০ বা উষাশৈল যুগের কথা। উষাশিলান্ত 
তাদের গঠনপারিপাট্য, প্রাচীনতা ও পৃথিবীর যে স্তবে 


৬৪৪ 





পাওয়৷ গেছে সেই স্তর হিসাবে আট ভাগে বিভক্ত । এই 
বিভিন্ন যুগের শিলান্ত্গুলিতে এক-একটি সভ্যতার 
(09129) নিদর্শন রূপে গণ্য কর] হয়। প্রথম বিভাগের 
নাম [772018 0016079,. এই সভ্যতার শিলান্তগুলি 
ফ্রান্সে £0501788-এর নিকটবর্তী 17300061188 নামক 
স্থানের 01189990 স্তর থেকে পাওয়া গেছে। এত 
প্রাচীন কালে সম্ভবত নর-বানরেরও উৎপত্তি হয় নি, 
তাই বৈজ্ঞানিকগণ এই শিলাস্ত্রগুলিকে মানব নিগ্নিত বলে 
দ্বীকার করেন না। তাদের মতে এই প্রস্তরখগুগুলি 
উপরিতন তূপৃষ্টের চাপে ভেঙ্গে গিয়ে এরূপ আকুতি গ্রহণ 
করেছে। মান্থুষে যখন আঘাত দিয়ে চট| তুলে তুলে শিলান্্ 
তৈরি করে, তখন সেই আঘাতের ফলে শিলান্ত্রের গায়ে 
এক প্রকার অদ্ভুত দাগ পড়ে যায়, তাকে ইংরাজিতে 
10810 07970088100? বলে। প্রধানত এই ৪1 ০ 
[987888101)-এর উপস্থিতির জন্যেই পূর্বে ফ্যাগনিয়ান্‌ উষা- 
শিলাস্ত্রকে মানবনিমিত বলে স্থির কর! হয়েছিল কিন্তু পরে 
নিঃসন্দিগ্ব্ধপে প্রমাণিত হয়েছে যে, ভূষ্মলন (70-811])), 
ভূপৃষ্ঠের চাপ, প্রবল জলম্রোত প্রস্ভৃতি প্রাকৃতিক কারণেও 
শিলাখণ্ডের গায়ে ১০1) ০1 170088100-এর অনুরূপ 
দাগ পড়তে পারে। তাই আজকাল অধিকাংশ টৈজ্ঞানিকই 
এই যুগের শিলান্্রকে মানবনিমিত বলে স্বীকার করেন 
না। 

উষাশৈল যুগের দ্বিতীয় সভ্যতার নাম 08081770 
00188197 এই সভ্যতার শিলাস্ত্গ্তলিি 090%8]-এর 159 
700 00আ)র উচ্চ মিয়োপীন ৰা নিম্ন প্রিয়োসীন অর 
থেকে পাওয়া গেছে। এদের মধ্যেও 001) ০1 1)07:00831017 
লক্ষিত হয়েছে । কিন্ত এত প্রাচীন যুগে অস্ত্র নির্মাণক্ষম 
মানুষের স্যটি হয়েছে কি না এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ 
সন্দিহান। অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এগুলিকে প্রারুতিক 
কারণে নিমিত ব'লে অন্গমান করেন। কেউ কেউ বলেন 
ষে, এগুলি অস্ত্রনিম্ণাণক্ষম পশুর ছার নিমিত (47809 ১7 
6001-18817701017) 801008]9+) | 

পরবর্তী তৃতীয় সভাতার নাম [09706190 0018097 
এই সভ্যতার শিলাস্ত্র ()809-89) ইংলগ্ডের অন্তঃপাতী 
10976 নামক যালভূমির প্রিয়োসীন স্তর থেকে পাওয়া 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 





গেছে । এগুলিও মানব নিমিত কি না এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
গণ সন্দিহান । 

চতুর্থ সভ্যতার নাম চ7980187 00189; এই যুগের 
শিলান্ত্র 9৮ 763৮ নামক স্থানের গ্রিয়োসীন স্তর থেকে 
পাওয়া গেছে। এরাও মানবনিমিত কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 

[76961210 016019-এর সমসাময়িক বা ইহার * কিছু 
পরের স্তরে ইংলণ্ডে 0১99609811786 নামক এক প্রকার 
অদ্ভুত শিলাস্ত্র পাওয়া যায়। এগুলি দেখতে ভারি অদ্ভুত; 
মুখের দিকটা! অনেকটা] টিয়া পাখীর ঠোটের মতো; 
উপর দিকটা উল্টানে। নৌকার মতো! শির-উঠা, পিছন 
দিকটা গোলাকার এবং তলার দিকে প্লেন, সমতল। 
এগুলি সম্ভবত কাচা চামড়া থেকে লোম চেঁচে ফেলবার 
জন্যে ব্যবহৃত হ'ত। এগুলি মানবনিমিত বলে প্রায় সকল 
বৈজ্ঞানিকই বিশ্বাস করেন। 

এর কিছু পরবর্তী প্রিষ্টোসীনের নিষ্নতম স্তরে ইংলগে 
10,11811-এর নিকটে 17701011 1105 নামে কয়েকটি 
প্রস্তরখণ্ড পাওয়া গেছে। এগুলি ছোট ছোট চকমকির 
চটা (089) থেকে নানা আকারে নিমিত হত। কয়েক 
রকমের ভেদকও (10191) এদের সঙ্গে পাওয়া গেছে। 
10%1)811-101008-এর উপরিভাগ সাধারণত সাদ, ঝকঝা 
পোম লেনের মতো দেখতে হয়। এগ্লিকেও বৈজ্ঞাং 
গণ মানব নিমিত ব'লে শ্বীকার করেন। 

পরবর্তী পঞ্চম সভ্যতার নাম 168181280 0016019 
এই সভ্যতা প্রিস্টোসীন উপযুগের প্রারস্ত কাঁলে বতণমান 
ছিল। 1988 [18100878-এর 79066] নামক স্থানে এই 
সময়কার শিলান্ত্র পাওয়া গেছে। কিন্তু আজকাল 
বৈজ্ঞানিকেরা এগ্ডালকে মানব নিমিত বলে স্বীকার কষেন 
না। 

ষষ্ঠ সভ্যতার নাম 1[871688) 0010019 ) 148019 
নামক স্থানের প্রিষ্টোসীন স্তরে এই যুগের শিলান্ত্র পাওয়া 
গেছে। এদেরও বৈজ্ঞানিকের! মানব নিমিত ঝুলে ম্বীকার 
করেন না। 

সপ্তম সভ্যতার নাম 
বেলজিয়মের 2198517) নামক স্থানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই 


বং 
11855110188 (16019 ; 


অগ্রহায়ণ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
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সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছে । এই শিলাস্ত্গুলি যদিও 
খুব কুগঠিত (০:৫০) এবং দেখলে খুব প্রাচীন কালের 
বলেই মনে হয়, তবুও বৈজ্ঞানিকগণ এগুলিকে বু 
পরবর্তী 4,009907%ঢ সভ্যতার সমসাময়িক বলে স্থির 
করেছেন। স্থতরাং এগুলিকে উষাশিলান্্ব না ব'লে পুরা- 
শিলাস্্ বলাই উচিত। 
উষাশৈলষুগের 
১0917781) 00160176 ; 


অষ্টম এবং শেষ সভ্যতার নাম 
বেলজিয়মের 966] নামক 
স্বানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই যুগের শিলাস্ত্র পাওয়া গেছে। 
এগুলিকে প্রায় সমস্ত বৈজ্ঞানিকই মানব নির্মিত ব'লে 
স্বীকার করেন। কোন কোন ধজ্ঞানিক এদের 
নাম দিয়েছেন 776-010911981) বা প্রাকৃচেলীয় শিলাস্ত্ব। 

বস্তুত তা হলে দেখা যাচ্ছে অধিকাংশ উধাশিলান্ত্রকেই 
বৈজ্ঞানিকেরা মানব নিমিত বলে স্বীকার করেন না। 
কেবল 1১08600200806) (01091) 01055 ও 909])/%1) 
শিলান্রকেই তীবা মানৰ নিমিত বলে স্বীকার করেন। 
1198510):৮])শিলাস্্কে মানব নিমিত বলে স্বীকার করেও 
পরবতী 4১00067111৮) যুগের সমসামঘ়িক বলে নিেশ 
করেছেন। স্থতরাং আজকাল উধাশিলাস্্ (05011)) বলতে 
আমরা কেবল উপরোক্ত তিন শ্রেণীর শিলান্ত্রকেই বুঝে 
থাকি। 

উষাশিলাগ্ত্রের গঠনপারিপাট্য অত্যন্ত নিরুঞ্ (০:৭০) 
ধরণের হ'ত। মোটামুটি এক টুকরা পাথরকে ভেঙে 
তীক্ষধার করে নিতে পারলেই এই যুগের মানব যথেষ্ট বলে 
মনে করত। এদের কোনও নিদ্দি্ই আকার থাকত না, 
এবং সাধারণত পাতলা চকমকির (1100) টুকরার ধার 
থেকে চট] উঠিয়ে এদের তৈরি করা হত। চটা উঠানো 
থাজগুলি সাধারণত অর্ধচন্দ্রাকার হ'ত। বিশেষ কোনও 
নির্দিষ্ট কাজের জন্তেও আলাদ! ক'রে এদের তৈরি করা 
হ'ত না। একই শিলাস্ত্র দিয়ে বন্থবিধ কাজ করা হ"ত। 
সাধারণত উষাশিলাস্ত্র ঘন বাদামী বঙেরু হয়। তবে 
অন্য রঙের উষাশিলাস্্ও দেখা যায়, যেষন 1701791] 
1065) সাধারণত উষাশিলান্্র অন্যান্ত যুগের শিলান্ত্রের 
চেয়ে আকারে বেশ বড় হ'ত। 

উষাশিলাস্ত্ব চেনবার প্রধান উপায়--এদের গঠন 


পারিপাট্যের অভাব, নির্দিষ্ট আকারের অভাব, প্রকাণ্ড 
আকার এবং বাদামী বা সাদা ঝকৃঝকে রড. | 

উষাশৈল যুগের অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে কোন বিশিষ্ট 
মানব জাতির জীবাশ্ম একত্র দেখা ধায় নি বটে, কিন্তু 
প্রাচীনতার দিক থেকে মনে হয় এগুলি [0)9০80- 
ঢ070098 ও 91781670008 জাতীয় আদিমানবের সম- 
সাময়িক । 


পরবর্তী পুরাশৈল সভ্যতায় ( 78198017110 
00101) শিলাস্ত্ের গঠন পারিপাট্য অনেক উন্নতি লাভ 
করে। এই সময় থেকেই বিভিন্ন কাজের জন্যে বিভিন্ন 
অন্দ তৈরি হ'ত, স্থৃতরাৎ শিলাস্ত্রের নির্দিষ্ট আকার থাকত। 
পুরাশৈল যুগে আর একটি বৈশিষ্ট্য আমরা দেখতে 
পাই। এই যুগের প্রথম দিকের চেয়ে শেষের দিকের 
শিলাস্্গুলি সাধারণতঃ ক্রমশ আকারে ছোট হয়ে 
আসে; গঠন পারিপাট্যও ক্রমশ উন্নত ধরণের হয়ে 
আসে। 

পুরাশৈল যুগের সভ্যতাকে বৈজ্ঞানিকগণ ছয় ভাগে 
বিভক্ত করেছেন। এই যুগের প্রথম সভ্যতার নাম 
(01)91190 0816075 বা চেলীয় সভাতা। ফ্রাঙ্সের 
(01)91198-807-18]-9 নামক স্থানের প্রিস্টোসীন স্তরে এই 
যুগের অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গেছে । এই যুগর প্রথম দিকের 
শিলাস্ত্রগুলি আকারে বেশ বড় হ'ত, শেষের দিকে অবশ্য 
ক্রমশ ছোট হয়ে এসেছিল। গঠনপারিপাট্য পরবর্তী 
যুগের চেয়ে নিকৃষ্ট হ'লেও উধাশিলাস্ত্রের চেয়ে অনেকটা 
উন্নত ধরণের । এই যুগের শিলাস্ত্রের সাধারণ গঠন প্রায় 
একই ধরণের--এর নাম দেওয়া হয়েছে হস্ত-ছুরিক! (০০0])- 
06-)019% ব11)8100-78091) | সাধারণতঃ এগুলি দেখতে 
অনেকটা বাদামের মতো! হত। তা ছাড়া, গোলাকার, 
ভ্রিকোণ, বৃত্তাভাস ও পনিফ়ার্ডের মতো হম্ত-ছুরিকাও এই 
সময়ে পাওয়া গেছে। এই সময়েও পূর্বের মতো একটি প্রস্তর 
খণ্ড নিয়ে তার গায়ের চট! উঠিয়ে উঠিয়ে শিলাস্ত্র তৈরি 
করা হত কিন্তু গ্রথম দিকে সমন্তটাই এই ভাবে চট! উঠিয়ে 
পরিক্ষার করা হ'ত না। অস্ত্রের পিছন দিকটা, অর্থাৎ 
হাতলেব দিকটা, অনেক সময় বাকি থেকে যেত, অর্থাৎ মূল 
পাথরের উপরকার নোংরা আত্তরটি থেকেই যেত। 
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শেষের দিকে (01:6111%) ৪৮০19) কিন্তু ভাতলের দিকটাও 
ছিলে পরিষ্কার কর! হ'ত। চেলীয় যুগের চটাগুলি (18198) 
উষবাশৈল যুগের চট্টার চেয়ে আকারে অনেক ছোট ক'রে 
ছাট! হ'ত, তাতে অস্ত্রের গঠন অনেকটা স্বদৃষ্ঠ দেখাত। 

পুরাশৈল যুগের দ্বিতীয় সভ্যতার নাম 4.0;901980 
0016079 বা আশুলীয় সভাতা। ফ্রান্সের অন্তর্গত 
/10180৪-এর নিকটবর্তী 93৮ 40060] নামক স্থানের 
প্লিস্টোীন স্তরে এই জাতীয় সভাতার শিলাস্ত্র পাওয়া 
গেছে। এই সময়ের শিলান্ত্ও বেশির ভাগ একই প্রকার 
আকারের হ,ত। 
88091 নাম দেওয়া! হয়েছে । এই যুগের ০০০-০৪- 
[9017-গুলি দেখতে সাধারণত চেলীয় শিল্লান্ত্রের মতই 
হত, কেবল এগুলি ক্রমশ অধিকতর পাতলা হয়ে এসেছিল 
এবং এদের কিনারার চটাঞুলি খুব ছোট ছোট করে ছাটা 
হত, তা ছাড়া গঠন-পারিপাট্যও অনেকটা উৎকৃষ্ট হয়ে 
এসেছিল । 

চেলীয় ও আশ্তুলীয় যুগে সাধারণত শীতের প্রকোপ 
খুব বেশি ছিল না ( 7৪10) 1 ।(:151:1)] [09000 )। 
এই দুই যুগের সভাতার শিলাস্ত্র সাধারণত অধুনালুপ্ঝ 
এক জাতীয় জলহত্তীর (171110)0)0880778) জীবাশ্মের 
সঙ্গে একই স্তরে পাওয়া যায়: সেই জন্তে জলহস্তী এই 
জাতীয় সভাতার শরষ্টা মানবের সঙ্গে সমসাময়িক ছিল এবং 
প্রধানত তাদের আহার জোগাত, একথা অন্কমান করা 
অসঙ্গত নয়। চেলীয় যুগে জলতন্তীর সঙ্গে দাক্ষিণাত্য 
হস্তীও (9০501)90 10161017871) যথেষ্ট পাওয়া যেত, কিন্তু 
পরবর্তী আশুলীয় ধুগে দাক্ষিণাতা হস্তীর সংখা! কমে 
এসেছিল । চেলীয় এবং আশুলীয় যুগের মানব প্রধানত 
পশুমাংস দ্বারা জীবিকানির্বাহ করত। কিন্তু ঠিক 
কোন্‌ জাতীয় মানব এই ছুটি সভ্যতার শষ্টা তা 
নি:সন্দিগ্ধক্ূপে বলা শক্ত, কারণ কোনএ জাতীয় মানবের 
জীবাশ্ম এই ছুটি সভ্যতার শিলাঙ্্ের সঙ্গে একসঙ্গে পাওয়া! 
যায়নি। তবে সাধারণত অন্গমান করা হয় হাইডেলবার্গ 
মানব ও পিপ্টডাউন মানবই এই ছুটি সভ্যতার শরষ্টা। 
কারণ একসঙ্গে না হলেও সমসাময়িক ঘ্তরে তাদের 
অস্তিত্ব পাওয়া গেছে। 


তাকেও 000])-06-70017% বা 17800- 


মাতৃভূমি 





১৩৪৯ 
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চেলীয় ও আশুলীয় সভ্যতার অক্ত্রগুলির গঠনের মধ্যে 
মূলত অনেকটা এঁক্য বর্তমান আছে। 

প্রথমত, এই ছুই যুগেরই প্রধান অস্ত্র ০011-09- 
7017% বা হাত ছুরি। 

দ্বিতীয়ত, এই অস্ত্রগুলি গঠন-গ্রণালীর দিক দিয়ে 
0019-170001677676  পর্যায়তৃক্ত, অর্থাৎ এই সকল 
অস্ত্র একখণ্ড পাথরের গা থেকে চটা উঠিয়ে উঠিয়ে 
আকাজ্িত আকারে পরিণত করা হস্ত। পরবর্তী 
মৃস্টেবীয় যুগে কিন্তু সাধারণত এই উপায়ে অস্ত্রশস্ত্র 
প্রস্তুত করা হতনা। তারা সাধারণত এক খও 
প্রকাণ্ড পাথরের এক পাশে তার গায়ের উপর ধীরে 
বীরে চটা উঠিয়ে আকাজ্ফিত আকারের শিলাস্্রটি তৈরি 
করে নিয়ে, তার পরে সহসা একটি প্রবল আঘাতে অদ্সটি 
প্রক্জরগাত্র থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিত। ফলে এই জাতীয় 
শিলান্ত্রের তলার দিকটা প্লেন বা সমতল হ'ত, অর্থাৎ যে 
দিকটা মূল পাথরের সঙ্গে শেষ পধ্যন্ত সংুক্ত ছিল সেই 
দিকটা সমতল হ'ত। তার পর অবশ্ত ছোট ছোট চটা 
উঠিয়ে অন্ান্ ধারগুলি পরিফার করে নেওয়া হ৩। এই- 
রূপ প্রণালীতে প্রস্তত অস্ত্রের নাম 171819001001019701)68, 
কারণ এই জাতীয় অদ্থ শিলাপি্ডের বহিতাগ থেকে প্রস্তুত 
হ'ভ-_মধ্যভাগ থেকে নয়। অবশ্ট চেলীয় ও আতুল 





যুগেও মধ্যে মধ্যে কদাচিৎ [718190-0001677906-এর . 'ন 
পাওয়া যায়। মুস্টেরীয় যুগেও কদাচিৎ (০:6-10110- 
1190%-এর “দখা পাওয়া যায়। 

তৃতীয়ত, এই ছুই যুগের সভ্যতাই 13199740110 
01016 বা নদীতীরের সভ্যতা নামে খ্যাত, অর্থাৎ এই 
দুই যুগের অস্বশত্র সাধারণত নদীতীরে হুড়িনোড়ার মধ্যে 
পাওয়া যায়। ফলে এই ছুটি সভ্যতা নদীতীরে উন্নতি লাভ 
করেছিল, এইরূপ অন্গমান করা হয়। এরা নর্দীতীরের 
শীতল বায় থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যে %5170-8090) 
নিশ্মাণ করে তার আড়ালে বাস করত, সে কথা পূর্বেই 
বলেছি। পরবর্তী মুস্টেবীয় যুগে কিন্ত অতিরিক্ত 
শীতের জন্তে মানব সভ্যতা পর্বত গুহার মধ্যে আশ্রয় 
নেয়। যদিও মুস্টেরীয় যুগেও কদাচিৎ নৃর্দীতীবের সভ্যতার 
(10%67-0110 01079 ) পরিচয় পাওয়া যায়। তবুও 


অগ্রহায়ণ 





সাধারণত মুস্টেবীয় সভ্যতার নিদর্শনগুলি গুহামধ্যেই পাওয়া 
যায় বলে এই সভ্যতাকে এবং পরবর্তী তিনটি পুরাশৈল 
যুগের সভ্যতাকেও (858 01019 বা গুহা -সভ্যতা৷ বলা 
হয়। এই তিন যুগের মান্ুষদেরও সেই জন্যে 0%৮৪- 
0091) বা গুহামানব বলা হয়। 

চতুর্থত, এই ছুই যুগেই পৃথিবী অনেকট! উষ্ণপ্রধান 
ছিল, সুতরাং প্রাণী ও উদ্ভিদও অনেকটা একই রকম 
ছিল। 

প্রধানত এই চার বিষয়ে এক থাকার জন্তে সেলীয় 
ও আশুলীয় সভ্যতাকে একত্র করিয়া! সাধারণত একটি 
নামে অভিভিত করা হয়--1,0/91:1517501101)10 0016079 
বা নিম্ন পুরাশৈল সভ্যতা । 

পরবর্তী মুস্টেরীয় সভাতা (11058691720 0016076) 
প্রায় সব দিক দিয়েই একটি স্বতন্ত্র সভ্যতা । তাই তার 
নাম দেওয়া হয়েছে 1119019 72915301101)10 (1016076 
বা মধাপুরাশৈল সভ্যতা । পৃথিবীর বু স্থানেই 
প্ি্টোপীন স্তরে এই জাতীর সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া 
গেছে। তবে সর্বপ্রথমে ফ্রান্সের 14৩8 70215-র 
নিকটে 1009908019 নামক শিলাশ্রয়ে (9০01 91091667) 
এই জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছিল, সেই 
জন্যে এব নাম দেওয়া হয়েছে ১1090907100 010]8015 লা 
মুস্টেরীয় সভাতা। ষে জাতীয় মানবের দ্বারা এই সভ্যতার 
বিকাশ তয়, তার নাম নী্বাগারঠাল মানব (67006107081 
1180); এই জাতীয় মানবের জীবাশ্ের সঙ্গে একসঙজে 
এই জাতীয় শিল্াস্্র পাওয়া গেছে, তাই নিঃসন্দিক্ধভাবেই 
এদের উভয়ের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এরা অগ্রির 
ব্যবহার জানত তারও নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
যদ্দিও পূর্বতন সভ্যতায় অগ্নির ব্যবহার সম্বন্ধে কোনও 
নিশ্চিত প্রমাণ আজও পাওয়া যায় নি, তবুও প্রায় সব 
বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করেন যে অগ্নির ব্যবহার মুস্টেরীয় 
সভ্যতার চেয়ে অনেক প্রাচীন, সে কথা পূর্বেই বলেছি । 

যুস্টেবীয় সভ্যতার অস্ত্রশস্ত্র ও নীয়াগ্ডারঠাঁল মানবের 
জীবাস্মের সজে সাধারণত প্রচুর পরিমাণে ম্যামথ নামক 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


৬৪৭ 
অধুনালুঞ্ধ এক প্রকার প্রাগৈতিহাসিক হস্তীর জীবাশ্ম 
পাওয়া যায়। এ থেকে সহজেই অনুমান করা যায় যে 
নীয়াগারঠাল মানব ও ম্যামথ সমসাময়িক এবং সম্ভবত 
নীয়াগারঠাল মানব ম্যামথ শিকার করে তার মাংসে 
জীবিকা নির্বাহ করত--যদিও অন্ান্ত অনেক পণুই তারা 
আহারার্থ শিকার করত নিশ্চয় । 

মুস্টেরীয় সভ্যতার প্রধান অস্ত্র 8081)9: বা ঘর্ষক। 
এগুলি সাধারণত বাদামের আকার বা বৃত্বাভাসের মতো 
করে গড়া হ'ত। এই শিলাস্ত্গুলির তলার দ্িক সাধারণত 
সমতল হ'ত, কারণ এগ্তলি 1060 110])157797)69 | 
কখন কখন লম্বা পিরামিডের আকারবিশিষ্ট 1)870- 
৭8697 বা হস্ত-ছুরিকাও এই স্ময়ে পাওয়া গেছে। তা 
ছাড়া নানা আকারের স্ুক্মাগ্র 70০0106৩ এই সময়ের 
সভ্যতায় পাওয়া গেছে। পৃবর্তন আকারের ০০০])-০৪- 
[০1706 বা তশু-ছুরিকাও অবশ্য ছিল, কিন্তু সংখ্যায় 
অনেক কমে এসেছিল | 

মুস্টেরীয় যুগে পৃথিবীতে শীতের প্রকোপ অত্যন্ত 
বেড়ে যায়। পর্বতশীষ ও মেরুপ্রদেশ থেকে তৃষার নদী 
(818010) অনেকটা এগিয়ে আসে, ফলে অধিকাংশ 
ভূভাগ তুষারাকীর্ণ হয়ে পড়ে । সেই জন্তে মানব আর 
বাইরে নদীতীরে বসবাস করতে পারতো! না। তারা 
সাধারণত গুহা (০৪৮০) বা শিলাশ্রয়ে (:00-81)8160) 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। এই সময় থেকেই মানুষের 
গুহাবাস স্থরু | 

মুস্টেবীয় সভ্যতা সম্ভবত মৃত্যুর পরে মানব-জীবনের 
অন্তিত্বোবশ্বান করত। তা ছাড়া তারা ম্বতদ্দেহের এক 
রুকম সংকারও (8০92) ০0016 01 00০ 0919+) করত | এ 
ছাড়া তাদের আচার-ব্যবঙ্কার সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই 
জানা যায় না। 

পরবতী সংখ্যান় উচ্চ পুর'শৈল যুগ ও তার 
পরবতী যুগের সভাতা সম্বন্ধে আলোচন! করবার ইচ্ছা 
রইল। 

$1৯ ( আগামী বারে সমাপা ) 


মা 


( উপন্যাস ) 
শ্রীস্ৃপ্রভ। দেবী 
চৌদ্দ 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠতে বীণার আরো! দিন দশেক লাগলো । 
বীরেশ্বর তার বাপের জন্যে একটি ঠাকুর রেখেছিল। সে 
এবং পুরানো ঝি ছুজনে মিলে বুড়ো মানুষের সেবা-শুত্রযা 
একরকম চালিয়ে যাচ্ছিল । তার নিজের থাকা খাওয়ার 
কোন ঠিকানা ছিল না। কেউ কিছু বললে বলতো, 
আমাদের মতো] যার] ইনসিওবেব্স-এর দালালি ক'রে 
বেড়ায় তাদের আবার কোন ঠিকানা! থাকে নাকি? 
বীণাকে ডাক্তার বলেছেন, অনেক দিন বিশ্রাম ও যত্বে 
থাকা দরকার । বীরেশ্বর সন্বল্পল করেছে, যে-করেই হোক 
বীণার অযত্ব হ'তে সে দেবে না। তাদের এক বিধবা 
মাসীমা এসে থাকতে রাজী হয়েছেন তাদের সঙ্গে। 
এতকালের বাসা একতলাট! ছেড়ে দিয়ে এবার সে 
দোতলায় ছু'খান। ঘর ভাড়া নিলে, মাত্র দিন কয়েক আগে 
সে ঘরের ভাড়াটে বিদায় নিয়েছে । একদিন দুপুরবেল! 
উৎপলের সঙ্গে সবিতা নিজেই গেল বীণাকে তার বাড়ী 
পৌছে দিয়ে আসতে । সে দিন বীণা! তাকে ছেড়ে ছিল 
না। তাদের পৌছে দিয়ে ফেরার সময় উৎপল হঠাৎ 
ডাঃ নাগের সামনে পড়ে গেল। একলা গাড়ী হাকিয়ে 
কোথায় যেন যাচ্ছিলেন, উৎপলকে দেখতে পেয়ে গাড়ী 
থামালেন। অনেক দিন পরে দেখা। সহদয় ভাবে 
কুশল-প্রশ্ন করলেন, মলিনাদের অনেক খবর দিলেন নিজের 
থেকেই । পাটনায় মলিনার দাদামশায়ের বাস। অনেক 
দিন ধরে অন্থথে তৃগছেন,। আর বেশী বাচবার আশা 
নেই। মলিনার মা তার একটি মাত্র মেয়ে। শেষ সময়ে 
বুড়ো! বাপের সেবাধত্ব করবার জন্যে তাই তিনি ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে সেখানেই আছেন। পুজার পরেই তার ছেলে 
( মলিনার দা) বিলেত থেকে ফিরবে । এশ্রিল মে 


পর্য্যন্ত ছেলেমেয়ের উভয়েরই বিয়ে দেবার আশা বাখেন 
ডাঃ এগ মিসেস নাগ। পাত্রপান্রীর অভাব নেই, তবে 
বাছাই করাই যা হাঙ্গাম]। 

উৎপল এমন কোন নতুন খবর শুনলো না। দু'দিন 
আগে মলিনার এক চিঠি এসেছিল, তাতে বিয়ের খবরটি 
ছাড়া বাকী সব খবরই ছিল! বিয়ের খবরের বদলে 
হেয়ালির ভাষায় ছু-একট! বাজে কথা লেখা ছিল অবশ্থা। 
"আমি খুব খাচ্ছিদাচ্ছি, দিবিব স্ফৃর্িতে আছি। পড়া- 
গশুনোর বালাই ঢুকেছে, মাসে জন্যে আপশোষ করেন, 
আমি কিন্তু বেশ খুসী আছি। আমার বিদ্যেঃ তাঁড় 
সকলেরই জানা আছে। পরীক্ষা দিতে হ'লে কি অবস্থা 
ঘটতো তাও আন্দাজ করা কঠিন নয়। তবু মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে কলেজে পড়ার দিনগুলি। খাতার পাতা 
প্রফেপারদের ছবি আাকতাম, পাশের মেয়ের সঙ্গে খাত 
লিখে কত ০0801110706 খেলেছি, এর তার নামে যা 
খুপী তাই লিখে পদ্য মেলাবার চেষ্টা করেছি মনে পড়ে 
হাসি পায়। তবে কিনা এসব বেশী মনে করি নে। যখন 
বুড়ো হব, দাত পড়বে, চুল পেকে থুড়খুড়ী হবে। তখন 
ইজিচেয়ারে শুয়ে কম্বল মুড়ি দিয়ে শীতের রাত্রে আগুন 
পোহাতে (নিশ্চয় ভাবছ 13:0%70100 এর 3 09 
11795109 নকল করছি? মোটেই নয়) সেসব দিনের 
কথা ভেবে ভেবে সময় কা্টাব। আপাততঃ সময় 
কাটানোর নেহাৎ মুক্ধিল হলে চিঠিপঞ্জ লিখতে বসি। 
পাটনার মত সুন্দর সহরে আসতে না পেরে যারা 
কলকাতায় পড়ে পড়ে ছাইপান কবিতা মেলাচ্ছে সেই 
সব হতভাগা লোকদের ছুর্দশায় হা-হুতাশ ক'রে সময় 
কাটাই।” 


অগ্রহায়ণ 


মা 


৬৪৯ 





উৎপলের দ্বিতীয় উপন্তাসথানাও প্রকাশকের কঠিন 
দয় বিগলিত ক'রে গ্রেসের মুখ দেখতে পায় নি। 
সম্প্রতি উৎপল ঠিক করেছে, সে নিজের খরচে একটি 
কবিতার বই ছাপাবে। আশ্চর্যের ব্ষয় এই ষে, এ 
প্রস্তাবে পাবলিশারদের উৎসাহই দেখ যাচ্ছে । উৎ্পলের 
সবই ঠিক আছে শুধু একটি জিনিষেরই যা অভাব। ভরসা 
আছে শীগগিরই পুরান টিউশনীটা ফের পাওয়া যাবে। 
সে-টাকা পেলেই সে ছাপার কাজ স্বর করবে। ফাল্গুন 
মাসের মধ্যে যদি হয়ে যায় তবে মলিনার বিয়েতে তার 
নিজেরস্্াক্ষর-কর। কাব্যগ্রন্থ উপহার দেওয়া ধাবে। সে 
বড় কম কথা নয়। পাত্রপাত্রীর অভাব নেই, বাছাই 
করাই যা হাঙ্গামা। ডাঃ নাগের কথাগুলি উৎপলের কানে 
বাজতে থাকে । আচ্ছা ধর, যদি আমি আজ গিয়ে 
বলি, ডাঃ নাগ, আমি আপনার মেয়ে মলিনাকে বিয়ে 
করতে চাই । আমি একজন পাত্র এবং প্রার্থী। তিনি 
কি ভাববেন, কি জবাব দেবেন? ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বিদেয় 
করবেন না নিশ্চয়? আজকাল আর কেউ অত মেজাজ 
দেখায় না। মনে মনে উপহাস ক'রে বাইরে বেশ মিষ্টি 
কথায় বুঝিয়ে দেবেন ঘষে তার মাথায় ছিট আছে। 
সামনে পরীক্ষা। বাজে চিস্তা ছেড়ে এখন ধেন সে পড়ায় 
মন দেয়। 

নাঃ পরীক্ষা! দেওয়া আর হোল না। ফি দাখিল 
করতে পারে এমন টাকা কোন দিন আর হবে না। আর 
টাকা যদি হয়ও তবু পড়া তৈরী করতে পারে এমন লময় 
কই? দুরাশ! আর নেই, ছুর্লভের স্বপ্পও নেই । ভেবেছিল 
একদিন বুঝি নামজাদা লেখক হবে, এখন বুঝেছে সে 
প্রতিভা তার নেই। গড্ডালিকাপ্রবাহে ভেসে ভেসে 
বছজনের একজন হয়ে কখনও ছুঃখে কখনও স্থখে এক- 
ঘেয়ে জীবন কাটিয়ে যেতে হবে তার। ধূসর গোধূলি । 
& ০0007001)2795088 811587৪৪৬০7 00109)১ তাই 
চয় তবে সেই জীবনের সঙ্গিনী হতে কাউকে আমন্ত্রণ 
₹রা চলে না। বিয়ে একদিন তারও হয়তো হবে, কিন্ত 
1াব সঙ্গেই হোক এমন কিছু এসে যায় না। 

গ্তিভা নেই তার এ কথা অস্বীকার করার আর 


পায় কি? পড়াশুনায় ভাল ছিল, কিন্তু এমন ভাল নয় 
চ 


যে বিশ্ববিষ্ভালয়ে কীর্তি থেকে যাবে । প্রিয়দর্শন চেহারা 
বটে, কিন্ত এমন বূপ নেই য: বিম্ময় জাগায় মনে। বরং 
অতসীর প্রতিভা] আছে কিছু । যদি গান শিখত, ভালো 
করে ছবিআ্াকা শিখত তবে খ্যাতিলাত করতে পারতে! 
এ আশা ছ্বুরাশা নয়। ভগবান তার চেয়ে অতসীকে 
গড়ে তুলতে সুল্্রতর তুলিক1 ব্যবহার করেছেন। কিন্ত 
সেই মেয়ে নিজের অস্তনিহিত প্রতিভাকে প্রকাশ করতে 
মোটেই ব্যস্ত নয়, উত্ক্কও নয় | নিজকে সে বলি দেবে 
বলে ঠিক ক'রে ফেলেছে । কি ইস্পাতের মত শক্ত মন। 
বীরেশ্বরকে কেন মিছে দোষ দেওয়া? বীরেশ্বর না এলে 
আর কেউ আম্তো। উপলক্ষের অভাব ছিল এত দ্দিন, 
কিন্তু অতসীব সঙ্কল্পের ক্রটি ছিল ন1। 

বাড়ীতে ঢুকে দেখে শোবার ঘরে তালা দেওয়।, 
ভাবছে আবার বেরিয়ে যাবে কিনা এমন সময়ে 
সিড়ি দিয়ে বাস্ত ভাবে অতসী উঠে এল। তার কেশে 
বেশের সামান্য পরিপাট্যে বোঝা ধায়, এই মান্র সে রাস্তা 
থেকে এল । দরজ! খুলে দিয়ে বলল, দাদ বোস, চ! 
তৈরী করি। 

বীণা এতদিন এঘরে অনেকখানি জায়গা জুড়ে ছিল, 
আজ সে চলে যাওয়ায় এবং সবিতা অস্কুপস্থিত থাকাস়্ 
ঘর একেবারে নিরালা হয়ে গিয়েছে। ছু'জনেই 
চুপচাপ। অনেকদিন পর তারা এভাবে চা থেতে 
বসেছে । অতপী যেন একটু অন্থমনস্ক। তার বিমনা 
ভাব লক্ষ্য করে উৎপলও কিছু জিজ্জেন করা উচিত মনে 
করলে না। একটু পরেই অতসী নিজেই নীরবতা ভঙ্গ 
করলে--প্দাদা আজ তোমরা চপে যাবার পর বীরেশ্বর 
বাবুর সঙ্গে আমি আবার গিয়েছিলুম মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে । প্রথমদিন যেসব আলাপ হয়েছিল তা 
তুমি সেদিন শুনেছে । তোমার সঙ্গে তর্কের পরে 
বীরেশ্বর বাবু আর এখানে আসেন নি। আজ তার চিঠি 
পেলাম, শঈীগ গির আবার তান কলকাতার বাইবে চলে 
যাবেন। যাবার আগে মাই্রারমশায়ের সঙ্গে আমার 
আবার দেখা হওয়া দরকার । তাই আমি আজই 
গিয়েছিলাম । আমার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হোল 
উতার। সংক্ষেপে বলি শোন) 


৬৫০ 


১৩৪৯ 





*এ-পথ বড় দুর্গম পথ, কেন আসতে চাও? এ পথের 
যত ছুঃখ লাুনা--তার দায়িত্ব আর দ্বিতীয় কেউ নেয় 
না-নিজেকে নিতে হয়। আমাকে দেখছ ত? আমার 
ইতিহাস জান? আমার মেয়ে যদি বেচে থাকে তবে 
এতদিনে তোমার মত বড় হয়েছে, আরও ছেলেমেয়ে ছিল 
আমার । বুড়ো মা, স্ত্রী, ছোট এক ভাই পন্গু। এতগুলি 
প্রারীর আহার যোগাবার ভার ছিল আমার উপরে। সে 
কর্তবা আমি করিনি। কখন কোথায় থাকি, কি খাই, 
পরি, কাদের সঙ্গে জটলা পাকাই কোন ঠিকঠিকানা 
নেই। আমি শুধু জানি এই আমার ভাগ্যলিপি। 
লোকের চোখ এড়িয়ে, সরকারের চোখে ধূলো দিয়ে 
“আউ-টল? হয়ে বেচে আছি, তাই থাকতে হবে ষতদিন 
না|! আমার কাধ্যসিদ্ধি হয় বা ষতদিন না ধরা পড়ি। 
আমার অতীত জীবনের যত গুরুভার কর্তব্য আমি ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে এসেছি, তার দায়িত্ব আমিই তো বইব 
আজীবন, আর কেউ ত জবাবদিহি করবে না? 
তোমাকেও তাই বলছি, তুমি যা সইবে তার জন্ত কেউ 
জবাব দেবে না ইহলোকে। আমি বল্লাম, আমি তো ভেবে 
দেখেছি। আমাকে এখন পরীক্ষা করুন, নইলে শ্ধু শুধু 
ভাবনা ক'রে কেউ কি ঠিকমত বুঝতে পারে ?” 

“তোমার কোন বন্ধু, তোমার দলের লোক তোমাকে 
ধরিয়ে দেবে এ সম্ভাবনা আছে জানো ত?” 

“জানি।” 

“তোমার দ্বার| যদি আমাদের দলের কারো কোন 
ক্ষতি হয় তোমার প্রাথদণ্ড হবে, জানো ?” 

“জানি” | 

“ধরা পড়লে তোমার কাছ থেকে খবর বার করবার 
জন্তে তোমার ওপর সব রকম পটৈহিক ও মানসিক 
নিরাতন, এমন কি পাশবিক অত্যাচার পর্যন্ত 
হতে পারে ।” 

আমি বল্লাম, এ সবই আমি জানি। 

এর পরেই চট ক'বে আমার হাতে চকচকে ধারাল 
একটা ছোরা গুজে দিল্ন। তার গা ঘেঁষে দুধের মত 
সাদা ধবধবে একটা বেড়াল-বাচ্চা বসে হাত চাটছিল 
আরাম কুরে। 


আমাকে বল্পেন--ছুরিটা এ বাচ্চার গায়ে বসিয়ে 
দিতে। 

প্রথমটায় একটু অবাক হয়েছিলাম কিন্তু আমি 
আসলে তেমন ঘাঁবড়াইনি। বল্লাম “বেড়াল-ছানাটির 
গায়ে ছুরী বসিয়ে দেব কেন মিছিমিছি ?” 

“দরকার হলে ছুরী বসাতে পারবে কিনা তার ত 
একটা পরীক্ষা দরকার? আমাদের এ পথে যে পদে পদে 
মান্গষের প্রাণ দেওয়া নেওয়। চলে কিনা? এ যে 
রক্তপাতের পথ ।”» 

"কিন্ত আমি ত জানি আপনারা এই শিক্ষা জেন যে 
হিংসামুলক মনোভাব নিয়ে কেউ যেন এ পথে না আসে। 
মান্গশেরও প্রাণ প্রয়োজন হলে নিতে হবে বৈ কি--কিন্ত 
কখনও ইচ্ছেয় নয়, বাধ্য হয়ে।” 

“কিন্তু বাধ্য হয়েও প্রাথ নিতে তুমি পারবে কি? 
দরকার হোলে আত্মহত্যা করতে পারবে এ কথা আমি 
বিশ্বাস করি, কিন্ত দরকার হোলে আক্রমণ করতে পারবে 
কিনা--এ বিষয় সন্দেহ আছে ।” 

“এ কথার উত্তরে তৃই কি বল্পি?” 

"আমি বলেছি আরও একটু ভেবে দেখব, কিন্ত 
তোমাকে বলছি দাদা বেড়াল-ছানাটাকে ছুরী বিয়ে 
সাহসের পরীক্ষা] দিতে মন কিছুতেই সায় দিল না।” 

"তাত দেবেই না। তোকে কিআমি জানি” 
কিন্তু বেড়াল-বাচ্চার প্রাণের মায়া এত বেশী হোলে মানুষ 
মারবি কি উপায়ে অতসী ?” 

"সেই তো! প্রশ্ন, মাষ্টারমশাই তো তাই বল্পেন। আর 
আমার মনেও এই থটুকা লেগেছে দাদা। যুদ্ধ করতে 
পারি, কিন্তু লুকিয়ে কাউকে মেরে বসা খুব বড় শক্র 
হোগেও এ কি সহজ কথা ?” 

“দেখ, অতপী, গ্রায় চার বছর আগে আমার যখন 
তোর বয়েস ছিল, ঠিক এই সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলাম 
আমিও । জানিস ত এমনিতেই একটু ভাবপ্রবণ মন 
'আমার। দেশের দুঃখ-ছুর্দশার কথা চারিদিকে ল্লোকের 
মুখে মুখে তখন । কলেজে ছাত্রদের মধ্যে ও ছাড়া আর 
কথা নেই। রক্ক গরম, সহজেই মন চঞ্চল হয়ে উঠত, 
ভাবতাম হাতে একটা কিছু পেলেই হয়। বীরেশ্বরকে 


অগ্রহায়ণ 


মা ৬৫১ 





ধন্যবাদ দিই । তখন সে আমার সঙ্গে তর্ক করতো, যদি 
তর্ক না কোরে জেদ করতো তবে আমি হয়তো! কিছুতেই 
নিজেকে সামলাতে পারতাম না। কিন্তু তার ম্বভাব হচ্ছে 
লোককে যুক্তির সাহায্যে তার স্বমতে আনা, জোর করে 
নয়। তর্ক করতে গিয়ে আমাকেও ভেবে দেখতে হোত। 
তখন অনেক রাত এসব নিয়ে চিন্তা করে কাটিয়েছি, তন্ময় 
হয়ে ভাবতাম কোন্‌ পথ আমার পথ। জন্মভূমির প্রতি 
আমার কর্তব্য কি, দায়িত্ব কতটুকু । ভেবে দেখে এই হোল 
যে আমাকে দিয়ে কোন কাজ হোল না। বীরেশ্বরের মতে 
মত দিতে পারলাম না, তাই ওপথ বন্ধ হোল আমার। 
দেশের নেতাদের মতের সঙ্গে মিলল না, তাই খদ্দর চরকা 
পিকেটিং জেল ওসব প্রোগ্রাম থেকেও বাদ পড়লাম। 
অথচ নিজেও কোন মীমাংসা খুঁজে পেলাম না। 
স্বাধীনতার সংগ্রাম কোরব, শ্বাধীনতা অজ্জন কোরব, 
সুদীর্ঘ সময় নিয়ে নয়, বিদ্যুৎগতিতে । আবার নিরর্থক 
একটা মান্থষও মারা যাবে না এই কল্পনা শুধু আমার 
কল্পনাতেই বয়ে গেল ।” 

উৎপলের কথা শেষ হয়ে গেল। অনেকক্ষণ দুজনেই 
চুপ করে বসে রইল। তাদের দুজনের স্তব্ধ মুখের ওপরে, 
অতসীর কপালের চূর্ণ অলকে শেষ বেলার রোদ লাল 
সাপির ভেতর দিয়ে বাকা হয়ে পড়ে আবির ছড়িয়ে দিল। 
তাদের গভীর চিন্তাগুলি যেন প্রাণ পেয়ে শরীর পরিগ্রহ 
করে তাদের সামনে দ্বুরে বেড়াতে লাগল । সেদিন আর 
তাদের অন্য কাজ কর! হোল না। 


(২) 

পরদিন উৎপল ও বাড়ীতে গিয়ে শুনল বীরেশ্বর চলে 
গিয়েছে । হঠাৎ যেতে হয়েছে তাই কাউকে জানিয়ে যেতে 
পারেনি। সে চলে গেলেও বীণার হাতে টাক! দিয়ে 
গিয়েছে, খরচের ভাবনা নেই। বীণার মাসীমা এসে 
পৌছেচেন। সবিতাকে ছেড়ে দিতে বীণা বাজী নয়, 
অ.নক বুঝিয়ে তবে সবিতা ছুটি পেল। ৰৌণার মীদীমা 
সবিতাকে নিয়ে গেলেন জল খাওয়াতে । 
“ বীণা অনেক রোগা হয়ে গিয়েছে । মুখের ওপরে যে 
কঠিন ভাবটা আগে অতি সহজেই স্পষ্ট হয়ে উঠতো মার 


মৃত্যুতে এবং নিজের অস্ুখে সে ভাবটা এখন একেবারেই 
ঝিমিয়ে পড়েছে । মুখখানা ক্লান্ত, ছুটে! কথা বলেই এখনও 
হাঁপিয়ে পড়ে। একটা ইজিচেয়ারে সে শুয়েছিল। 
জানালার পাশে মাদুর পাতা ছিল, উৎপল সেখানে 
বোসল। অস্থখ হয়ে দুর্বল হয়েছে বটে, কিন্তু তার দরুণ 
বীণ। আবে! বেশী আবদেরে হয়ে পড়েছে । অতি সামান্য 
কথায় চটে যায়, সবাই এখন তার মন যুগিয়ে চলে । 

উতৎ্পল বললে, “বীণা, তুমি তো মাকে কেড়ে নিয়েছ, 
আমার্দের চেয়ে এখন তোমার জন্তেই মার টান বেশী। 
খুকী তো বলেছে মার সঙ্গে আড়ি দেবে ।” বলে 
হাসল। 

বীণা হাসল না। বলল, আমার তো আর কেউ নেই 
কিনা তাই মাপীমা আমাকে যত্ব করেছেন। তার মত 
মন আপনারা ভাই-বোন কেউ পান নি। 

উতৎ্পলের হাসি মিলিয়ে গেল, বুঝল বীণাকে চটিয়ে 
দিয়েছে, তাড়াতাড়ি বলল *পাগল নাকি? ঠাষ্ট। বুঝতে 
পার না, মা তোমাকে এত ভালবাসেন একি আমাদের 
অধুসী হবার কথা? আর তুমি যে তাকে ভালবাস, তাঁকে 
যত্ব কর তার মূল্য কি আমরা বুঝতে পাবি নে ?” 

*উতৎ্পলদ।, শুস্থন, আপনার! দুজনেই বিদ্ধ বুদ্ধি রূপে 
গুণে যত বড়ই হন মায়ের মন বুঝে চলেন না। আমি 
বুঝতে পারি যে, মাঁসীমার মনে একটা কই আছে। সেটা 
তিনি বোঝাতে পারেন না কাউকে । আপনার। নিজেদের 
নুখ-্ছুঃখ ভাবনা! চিস্তা নিয়ে ব্যস্ত থাকেন, পরের মন 
বুঝবার অবসর কই আপনাদের 1” 

বীণাকে উত্তেজিত করে তুলে উৎপল বড় অন্বস্তি বোধ 
করলে। তাড়াতাড়ি অন্থ কথা পাড়ল। প্বীণা সেরে 
উঠে কি ফের ইস্কুলে ভ্তি হবে ?” 

"ইচ্ছে আছে আমার । সবাই আজকাল কত লেখা- 
পড়া জানে। আমি কি ম্যার্ট্রকটাও পাস করতে 
পাবি নে?” 

"তুমি একটু চেষ্টা করলেই তা পারবে। তোমার 
মধ্যে মেধার অভাব নেই তা আমি অনেক দিনই বনেছি।» 

হঠাৎ বীণ! জিজ্ঞেস করলে, “ডাঃ নাগের মেয়ে মিলির 
খবর কি উত্পলদা? আজকাল সেখানে যান না ?* 


৬৫২ 


মাতৃভূমি 
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“মিলির সঙ্গে ত তোমার আলাপ নেই, অত কৌতৃহল 
কেন তার সন্বদ্ধে ?” 
“বা: কৌতূহল থাকবে না? আপনাকে অত চিনি 


জানি কাজেই আপনার বন্ধুবাদ্ধবদের সম্বপ্ধে এক আধটু . 


খবর জানতে ইচ্ছে হয়। লোকে ত বলে মিলিনাগের 
সঙ্গে আপনার বে হবে।* রাগ করে উৎপল বলল, 
“লোকে বলে কিনা জানি নে, তবে তৃমি বলছ তো! তাই 
যথেষ্ট ।” 

“কি বে খোকা, কি হয়েছে? রাগারাগি করছিস 
যে?” বঙ্গতে বলতে সবিতা ঘরে এল। এক মুহূর্তে 
বীণার ভাব বদলে গেল। মুখের ওপর অজ কোমলতা 
ফুটে উঠল, করুণ গলায় সে বললে--আবার কবে আসবেন 
মাসীমা, কি করে আমি থাকবো ? 

বীণার ব্যবহারে যে বিরক্তি উতপলের মনে জেগেছিল 
তা সহজে মিলিয়ে গেল না। বীণার ব্যবহারে রহস্য 
কিছু ছিল না, তাকে এখন উৎপল ভাল করেই বুঝেছে । 
উৎ্পলকে জম্ম করবেই এই বীণার স্থিরসঙ্থল্ল। আর 
কোন উপায় না দেখে বুঝি মাকে দলে টেনে নিতে 
চায়। উৎপলের দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে তাকে আয়ত্ত 
করবে? 

ছু-এক দিন পরে একদিন সবিতা যখন ঘরে ছিল না, 
অতসী বলল, দাদা মা! তোমাকে একটা কথা বলতে 
বলেছেন। 

“কী কথা রে?” 

"তার ইচ্ছে বীণাকে তৃমি বিয়ে কর।” 

“সে কি রে অতসী, এরি মধ্যে ভূলে গেলি মা আমার 
বিয়েরকি রকম কল্পনা করতেন? এতো রাজকন্তাই 
নয়, অদ্দেক বাজত্ব তো দূরে থাক্‌।” 

প্রাজকন্থে নয় কি জন্তে? সব মেয়েই রাজকন্তে 
দাঁদা। বীণার বাপের ঘরে কদর কি কোন রাজকন্তের 
চেয়ে কম ?” 


£তোরও বীণাকে ভাজ করতে সাধ গিয়েছে নাকি? 
তোর মতামত শুনি 1” 

“আমার থুব পছন্দ হয়নি দাদা, কিন্তু তাতে কি এসে 
যায়? মা স্থবী ভলে তুমিখুসী হলে আমিও আগ্রহ 
করে ভাজকে ডেকে নেবো, দরে ঠেলে রাখবো 
নাকি 1” 

«আর রাখলেই বাকি? ছুদিন বাদে নিজেই তো 
পরের ঘরে রওনা দিবি। এখন মায়ের দ্বিতীয় আদেশ 
শোন্‌, তোর যে বিয়ের ঠিকঠাক সব।” 

“সত? স্থখবর তা হলে। সব ঠিক বুঝি?” 

“কি নয়? পাত্র হাজির, পাত্রী 'ছ্যা' বললেই হয়?” 

 “স্থপাত্রটি কে দাদা ?» 

“ধর না কেন বীরেশ্বর ?” 

“ও: মনে মনে এই মতলব আটা হচ্ছে বুঝি? দাদা 
কবিতা লেখ, নভেল লেখ, ছাপাখান| থেকে ফেরুৎ আসে, 
এই তো তোমার ব্যবসা জানি, এরি মধো ঘটকালী 
জড়েছো কখন 1” ভারকুত্তিম গাম্ভীধ্যের ভাব দেখে উৎপল 
হাসতে হাসতে বিষম খেল। বলল-_ঘটকালী তো তৃই 
করছিস রে খুকী, আমি তো শুধু ঘটক বিদেয়ের ব্যবস্থা 
করছি, ভাল করে বিদেয় করতে হবে তো।?” 

“নাঃ দাদা, ঠাট্রা তামাসা রাখো! । বীণার সম্বন্ধ 
তোমার যা বলবার আছে বলে ফেল। মারোজ এ য়ে 
আমায় বলেন ।” 

“মা ষে আমাকেও বলেছেন রমেশ-্দার সঙ্গে তোর 
বিয়ে হয় কিন! চেষ্টা করতে, তা পানর তো এক কথায় 
রাজী হবে জানা কথাই |” 

“ন] দাদা, রমেশ-দ| বলে নয়, বিয়ে আমি কাউকে 
কোরব না।” 

“কেন ?” 

“ঘর-সংসার করতে মন চাস না আমার |” 

ক্রমশ: 


ডি ভ্যালেরা ও আয়র্লগ 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র রায় 


আরও কয়েকজন বিশিষ্ট দেশনায়কের মতই ইমন্‌ 
ডি ভ্যালেরার হাতে যে দেশের শাসনভার সেই দেশের 
খাটি নাগরিকরূপে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। আমরা 
জানি ভিটুলারকে একজন অষ্রিযান হিসাবে; পিলস্্দসকিকে 
(71810510 ) পোলিশ হিসাবে নয় লিখুএনিয়ানরূপে, 
কামাল আতাতুর্কের জন্ম গ্রীসের সালোনিকায় এবং 
অগ্রিয়ার চ্যান্সেলার ডাঃ কার্ট ভন্ ,সুস্দ্নগের জন্ম ইটালীর 
রিভাতে | 

কামাল আতাতুর্কের শৈশবে সালোনিকা তুর্কির একটা 
অংশ ছিল। স্থপনিগ যপন বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, বিভা 
ছিল তখন অষ্রিয়ার অংশমাত্র। ইমন ডি ভ্যালেরার জন্ম- 
স্যান রাজধানীতে নয়, যেস্থানে তার জন্ম তা ছিল তিন 
হাজার মাইল সমুঙ্জরের বাবধান। নিউ ইয়র্কে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দ 
জন্য হয়। তার পিতা কিউবা (00১8 ) থেকে স্পেনে 
আসেন, মাতা আইরিশ মহিলা, পরে আমেরিকায় বসবাস 
করেন। ডিভ্যালেরার জন্ম আমেরিকায়, আমেরিকারই 
নাগরিকরূপে তিনি বদ্ধিত হন, মার্কিন নাগরিকত্বই তার 
জীবন রক্ষার হেতু হ'য়েছিল। 

হিটলার ছিলেন অগ্রিয়ান, এই কারণে অপর রাষ্ট্রের 
উপর কার বৈধ দাবীর পক্ষে কতকটা বাধা ও বিপত্তির 
কারণ বটে, তা সত্বেও তিনি আজ সমগ্র জাম্মান জাতির 
ভাগানিয়ন্্ক । ডি ভ্যালেরার জন্ম আমেরিকায় হওয়া 
সত্বেও আজ তিনি আয়র্ল্যাণ্ডের প্রেসিডেন্ট ও নেতা। 
ইষ্টার বিদ্রোহের পর তার মৃত্যুদণ্ড হয়। কিন্তু তার 
আমেরিকায় জন্ম হওয়ায় আমেরিকার মতকে উপেক্ষা কারে 
ব্রিটিশ মিলিটারী ট্রাইবিউনালে একজন আমেরিকান 
নাগরিককে গুলির আঘাতে হত্যা করতে সাহস করে পাই। 
এই বিজ্রোহের অন্তান্ত অধিনায়কদের প্রায় সকলকেই গুলি 
করা হয়েছিল। ডি ভ্যালেরার অপর কোন রাষ্ট্রে জন্ম 
ই'লে, আইরিশ ফ্রি স্টেটের ইতিহাস হয়ত অন্তরূপ 


দাড়াত। এ ধারণা অমুলক হ'ত নাঁষে, আয়লগুকে 
আজ আমরা ফ্রিষ্টেটুকূপে দেখতে পেতাম না। 

ইমন্‌ ডি ভ্যালেরা ডিস্রেলি ও থিওডোর রুঙ্জভেল্টের 
ম্যাম একজন স্ুক্ম রাজনীতিবিদ। আয়লাণ্ডেব জন- 
সাধারণ তাকে “দেব” (1)6%) বলে অভিহিত করে। 
এখানেই তাহার গুণাগুণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
প্রকার “ডাক নাম” দিয়ে তারা গর্ব অনুভব করে। প্রিয় 
“ডাকনাম (10101008109 ) ব্যবহার করার মধ জাতির 
আন্তরিকতা ও স্েহমমহ] প্রকাশ পায়। ইহা যেন হাজার 
ভোটের সমতুল্য, “ডাকনাম” ষেন একজন প্রতিভাবান 
রাজনীতিজ্ঞকে আজ জনসাধারণের তরফ থেকে ভোট্দান। 
হিটলার এবং উড়ো উইল্পন্‌ ( ঘা০০৭০ম ডা11900 ) 
কখনও এন্ধপ ডাকনামে অভিহিত হন নাই। কিন্ত 
থিএডোর রুজভেণ্টকে বলা হয় “টেডি” বা “টি”, আর 
(600 ০11. &.), আর মিঃ লয়েড জঙ্জকে বলা হয় 
এল্‌, জি, (1.0, )7 মুসোলিনি ও কামাল আতাতুর্ককে 
তাদের দেশবাসী তাদের কোন ডাক্নামে অভিহিত করতে 
সাহস পায় নাই । কিন্তু সমগ্র আয়ল্যণগুবাসীর নিকট ডি 
ভ্যালের! "দেব (199৮ )1 কিন্তু তাই ব'লে সকলেই তার 
সম্মূধে তাকে দেব (1)8%) বলে সম্বোধন করে না। তার 
স্ী কেবল তাকে দেব ব'লে সম্বোধন করেন। জন- 
সাধাবুণ তাকে যে খ্রীষ্টীয় নাষে সন্বোধন ক'রতে ভালবাসে 
সেই নামেই তাকে সম্বোধন করে। তীর বন্ধুমহল ও সহ- 
যোগী সকলেই সাধারণতঃ তাকে “প্রধান” (01161) ব'লে 
সম্বোধন করেন।' তিনি নিজে কিন্তু তার কর্মচারীদের 
মন্দ নাম ধরেই ডাকেন । তিনি যখন গৃহে অনুপস্থিত 
থাকেন তখন এই "দেব (70৪ ) নামেই তিনি সকলের 
নিকট হন প্রিয় 

অন্তান্ত রাজনীতিবিদ্‌ ধাদের মন একটানা কাজের মধ্যে 
ডুবে থাকে তাদের মত ডি ভ্যালেরাও অজত্র কাজ ব্যন্ত। 


৬৫৪ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭৯ 





সাধারণতঃ ৯-৩* মিনিট থেকে ১*টার মধ্যে তিনি গভর্ণণ না। তিনি বিশেষভাবে সেক্সপীয়র ও গেলিক লেখকদের 


মেন্ট বিন্ডিং-এ তার অফিসে যান। নিয়মানুসারে প্রত্যেক 
বিভাগের প্রধান কম্মচারীগণের দপ্তর তিনি নিজে প্য- 
বেক্ষণ ক'রে থাকেন। সকল রকম খুটিনাটি ব্যাপারগুলির 
দিকেও তিনি নজর রাখেন। তিনি দ্বিগ্রাহরিক ভোজনের 
জন্য গৃহে যান ও কিছুক্ষণ পরে আবার অফিসে ফিরে এসে 
কাজে মনঃসংযোগ করেন। ছণ্টা পয্যস্ত কাজ ক'রে চা 
পানের জন্য বাড়ী যান। তিনি সময় সময় বাত্রিতেও 
অফিসে কাজে আসেন । কোন লোক গভর্ণমেণ্ট বিক্ডিং- 
এর সম্মুখপথ অশিক্রম ক'রবার সময় দিকে লক্ষা করলে 
দেখতে পাবে যে, মধ্যরাক্র পধ্যস্ত প্রেসিডেণ্টের ঘরে 
আলো জল্ছে। রাত্রিভোজনের রুটী ও মাখন তার সঙ্গেই 
থাকে। অসুস্থ না হ'লে তিনি কখনও ছুটি উপভোগ 
করেন না। 

ডি ভ্যালের] যৌবনে স্থদক্ষ খেলোয়াড় ছিলেন । তিনি 
ভাঙগ ঘোড়সোয়ার। এখনও তিনি অশ্বারোহণে বিশেষ 
আনন্দ পান। প্রতি রবিবার ডাবলিন্‌ থেকে ১০ মাইল 
দূরবর্তী পর্ববতসন্ুল সঙ্কীর্ণ পথে তাকে ভ্রমণ ক'গতে দেখা 
যায়। তার মোটর গাড়ীতে ডিটেকৃটিভ, পুলিশ থাকে 
আর গাড়ী চলে ধীরে ধীরে, তিনি সেই মোটরের পশ্চাতে 
ছেঁটে লেন! তিনি কালো পরিচ্ছদ বাবহার করেন, 
মাথায় টুগী পরেন না। তিনি এত দ্রুতগতিতে ভ্রমণ 
করেন ষে কার পরিবারস্থ মাত্সীয়-স্বজন তাঁর সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে চল্‌্তে অক্ষম হয়ে বিরক্তির ভাব প্রকাশ করেন। 
অন্তান্য ডিটেক্টিভ, পুলিশ বাছাই বাছাই দলের কতিপয় 
সদস্য তাঁর অন্ুর্পরণ ক'রে থাকেন। 


তিনি কখনও মাদক দ্রব্য স্পর্শ করেন না। এসব 
তিনি অত্যন্ত খ্বণার চক্ষে দেখেন। মগ্যপানকে তিনি 
তার দেশের পক্ষে অভিশাপ বলে গণা করেন। তিনি 


ধূমপানে অনভ্যন্ত। ১৯১৩ শ্রীষ্টাবের পূর্বে তিনি অল্প অল্প 
ধূমপান করতেন। 

শারীরিক পরিশ্রম ছাড়াও তাঁর অপর একটি খেয়াল 
আছে, রেডিও শোনা! সকলের চেয়ে বড় খেয়াল তার 
অঙ্কশান্ত নিয়ে মাথা ঘামান। চোখ যতক্ষণ না ঝল্সে 


যেত তক্ষণ তিনি বইয়ের পাতা থেকে চোখ তুলতেন 


বই (08910 71665 ) পড়তে ভালবাসেন । তিনি 
শুদ্ধ আইরিশ ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা করতে পারেন। 
অস্কশান্ত্রে মন্তিষষ চাপনায় তিনি পান সবচেয়ে বেশী 
আনন্দ। একদ|! তিনি যখন রোমে গিয়েছিলেন তখন 
তাঁর সেক্রেটারীকে কোয়াটশারনারি থিওরেম (002767- 
097 11109017970 ) সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতার কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। সেক্রেটারী প্রত্যুত্তরে বলেন, “কিছুই না”-_ 
আরও বলেন, তিনি শুধু সাধারণ অঙ্কই জানেন। সে 
দিনটিতে খুব গরম পড়েছিল; তার দলের সকলেই 
অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে অথচ “দেব” (1)9% ) পুরো! বার ঘণ্টা 
ধরে তার সেক্রেটারীকে কোয়াটণরনারি থিয়োরেম সম্বন্ধে 
বুঝাতে লাগলেন । অতঃপর সেক্রেটারী বলেন, এরূপ 
পাস্তিত্যপূর্ণ বার ঘণ্টা বক্তৃতা তিনি জীবনে কখনও শোনেন 
নাই। কারা-প্রাচীরের অন্তরালে বসে ডি ভ্যালের। 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। এ বিষয়ে তার বুৎ্পত্তি প্রগাঢ়। 

তার স্ত্রী ছিলেন শিক্ষয়িত্রী । ডি ভ্যালেরা ষখন আইরিশ 
ভাষ| শিক্ষালাভ করছিলেন তখন গেইলিক লীগ-এর 
(088110 [88559 ), সিনিভ, ফ্র্যানাগেইন (91068এ 
[10190102810 01 5101016 (0১ [1191088) ) সঙে ও 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। একটা প্রবাদ আছে যে ডিত .পরা 
গেইলিকে সিভিল সার্ভিস ( 0151] 8975106) পরীক্ষায় সফল 
হ'তে পারেন নাই। এ বিষয়টি প্রচার না হতে পারে, 
কিন্ত ষে মহিলাটি তাকে শিক্ষা দিতেন ঘটনাচক্রে তার 
সঙ্গেই তার বিবাহ হয। ১৯১০ খুষ্টাবে তাদের এই বিবাহ 
তাদের সাতটি সন্তান | ত্রিয়ান (308) ) নামে 
ছেলেটির ১৯৩৬ খুষ্টাকের ফেব্রুয়ারী মাসে ডাব.লিন 
সহরের ফোনিক্ক পার্কে (01109118008 ) ঘোড়দৌডে 
মৃত্যু হয়। জ্োষ্টপুত্র ভিভিয়ান ( 55180 ) বিজ্ঞানের 
শেষ ডিগ্রী নিয়ে ডাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক পদে 
নিযুক্ত হন। ইনি জাতীয় সেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
গেজেটেড, লেফটেনাণ্টের পদে নিযুক্ত আছেন। জা 
কন্তা ম্তাশানাল ইউনিভামিটির গ্রাজুয়েট । ছোট ছেলে- 
মেয়েরা এখনওঃপণ্ড়ছে ) 


হয়ু। 


অগ্রহায়ণ 


ডি ভ্যালেরার স্ত্রী ছিলেন অপূর্বব স্থন্দরী,-এখন তা 
[াথার সোনালী রং-এর চুলে পাক ধ্রেছে। 
বামীর মতই তার চরিত্রের দৃঢ়তা । আফিসের সামান্ত 
£াজকশ্ম ব্যতীত এই পরিবারের সামাজিক জীবনের 
বঙ্গে কোনত্তসম্পর্ক নাই | ডি ভ্যালেরার প্রেসিভেণ্ট হবার 
সাগে তার শরীর মনে এই ধারণা ছিল যে, তার 
[মীর কাজে উৎসাহ বাড়াবার জন্য অফিসে বসবার 
মন্ঘতি গভর্ণমেন্টের কাছ থেকে তিনি পাবেন। ডি 
যালেরা ব্লাক রক (131800 79০৮) অঞ্চলে ক্রস এভি- 
নউতে সাদাসিধা ধরণের একটি বাড়ীতে বাস করেন। 
ঠাদের শুধু একটি চাকর এ একটি ঝি আছে। 
ই্টাঝের পূর্ধ্বে তাদের বাড়ীতে কোন ঝি-চাকর ছিল না, 
সাবের যাবতীয় কাজকশ্ম তার স্সী স্বতষ্তে করতেন । 
চখন তাদের গৃহটিও ছিল খুব ছোট্ট । তারা অতিথি 
পবা করতেন ভোজনগৃহে। মিসেস ডি ভ্যালেরার 
বসাধারণ স্ব্তিশক্তি। তাদের ছেলেমেয়েরা খুব চতুর 
বং ব্লাক রকে তারা সুপরিচিত রাজনীতিক মত- 
বরোধী বাক্িরাও এই পরিবারকে ভোজনান্রষ্ঠানে সাদরে 
কিন্তু মিসেস্‌ ডি ভ্যালেরা তার ছেলে- 
ময়েরা খুব ব্যস্ত এই অজুহাত দেখিয়ে এসব নিমন্ত্রণ 
বাবরই এড়িয়ে চ'লেছেন। 

প্রেসিডেণ্ট ভি ভ্যালের। একজন বিখ্যাত রাজনীতি- 
ব্দূ। তিনি বন রাজনীতিজ্ঞকে আমন্ত্রণ করেন। তার 
ছসংখ্যক বন্ধু আছে। তার এজন বন্ধুর নাম 
[রমান ( [%00097) )। ইনি ধনী কৃষক ডাক্তার। ডি 
যালেরা কখনও কখনও প্রত্যুষে তার সঙ্গে দেখা করেন ও 
'জনে মিলে ভ্রমণে বের হন। আর একজন আছেন 
র সেক্রেটারী ক্যাথলিন ও,'কনেল (7৮6:1660 0, 
9009] )1 ইনি প্রেসিডেণ্টের সাঙ্গিধ্যে প্রায় ২* বৎসর 
ছেন। ইনি তার কম্মের ধারা ও মনের ভাব 
ব কিছুই 'জানেন। মেয়েটির দৃষ্টি ভি ভ্যালেরার 
কেখুববেশী কিন্ততিনি সেদিকে দৃকৃপাত করেন না: 
চান সভা-সমিতিতে বা কোন অনুষ্ঠানে তার উপস্থিত 
বার কথা থাকলে মেয়েরা তার অন্থসরণ করে, তিনি 
ত্যস্ত গাস্ভীধ্যের সহিত মম হাসেন। কখনই তিনি 





১৯৩২ 


বমন্্রণ ক'ব্রতেন । 


ডি ভ্যাঁলেরা ও আযর্লগ 


৬৫৫ 





তাদের প্রতি কঠোর ব্যাবহার করেন না, অথচ তাদের 
দুরে সরিয়ে বাখবার অসাধারণ ক্ষমতা তার মৃধ্যে 
দেখা যায়। 

তার ধনলিপ্স| আদৌ নাই। তিনি হখন কম্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হন, তখন ২,৫০* পাউগ্ড কমিয়ে ১,৫** পাউগ 
তীর মাইনে ধাধ্য করেন। অর্থ উপাজ্জনের অন্ত কোন 
স্থান তার ছিল না। তার বায়-বাছল্োর উৎকট 
খেয়াল ও জাকৃজমকের নেশ! নাই । তিনি সঙ্গীতপ্রিয়। 
তার শিল্পকলায় বড় একটা মতামত ছিল না। 
গ্রাফিক শিল্পকলায়৪ (08700010 ৪7) তিনি তেমন 
উৎসাহী ছিলেন না । তিনি ক্যাথলিক ধশ্মের অন্গরাগী কিন্ত 
কোন কিছুতেই তার গৌড়ামী নাই। তীর বন্ধু- 
বান্ধবের মধ্যে অধিকাংশই প্রটেষ্টান্ট ধশ্মাবলম্বী। তিনি 
জীবনে ভগবানের প্রার্থনা থেকে বিচ্যুত হন নাই । 

তিনি রসজ্ঞ বাক্তি বটে, কিন্তু রূসহ্ষ্টিতে তেমন ওস্তাদ 
নন। তিনি ঠাট্টা চাতুরী বড় একটা কাহারও সহিত 
করেন না। কিন্তু কমিক খুব পছন্দ করেন এবং এতে 
তিনি এত আনন্দ পান ষে, সময় সময় হো-হে! ক'রে মনের 
হধে হাসেন। একদা তিনি ইনিসে (1500008) বক্তৃতার 
মাঝে গোয়েন্দা কতৃক ধৃত হন। এক বৎসর পরে তাকে 
মুক্তি দেওয়া হয়। মুক্ত হ'বার পর তিনি বরাবর ইনিসে 
চলে যান এবং সেখানে পুনরায় বক্তৃতা করা আর্ত 
কবেন। বক্তৃতার প্রথমেই তিনি বলেন,_“আমি যখন 
বক্তৃতা করেছিলাম তখন আমাকে বন্কৃতার মাঝে বাধা 
দিয়ে, ধৃত করা তয়” (48517 2৪ 82270, 10910 
 ৮৮25:10691701)890), 

আত্মসংযম তার জীবনের মস্ত বড় সম্পদ | খেয়ালের 
বশবর্তীতে তিনি তাঁর দেশের প্রতি কর্তব্যে অবহেলা 
করেন নাই । এজন্ত আয়র্লগুবাসীর তার উপর অসাধারণ 
আস্থা। তিনি চিন্তা ও যুক্তির হবার! ঘা” ভাগ বিবেচন। 
করেন, তা ফলপ্রস্থ করবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। 
এটা তার বিশেষত্ব। মন্ুষ্যোচিত ব্যবহার থেকে কেহই 
তার নিকট বঞ্চিত হয় না। অনেকে বলেন তিনি জীবনে 
মাত একবার জনমগ্ডলীর সম্মুখে ক্রোধাস্থিত হয়েছেন । 
আইরিশ প্রেস বণ্ড (11181) 17658 8959) নিয়ে ুরতকে 


৬৫৬ 


মাতৃড়ূমি 


১৩৪৯ 





এই ঘটনা ঘটে। ভাব্প্রবণতা তার নেই বল্লে অত্যুক্তি 
হয় না। ১৯২১ খুষ্টাব্ধে ৭টি ভোটে যখন সন্ধি অনুমোদন 
করা হয়, তখন তিনি দাড়িয়ে বলেন,_“গত চারি বৎসর 
আমরা ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে কাজ করেছি*--তারপর হঠাৎ তার 
বাকৃরুদ্ধ হয় এবং তিনি তার আসন গ্রহণ ক'রে দুই হাতে 
তার মুখ চেপে ধরেন। তার পুত্র ব্রিয়ান তার অত্যান্ত 
প্রিয়-পাত্র ছিল। তাঁর এই আকম্মিক মৃত্যুর ঠিক পরেই 
তিনি পার্টির সভায় উপস্থিত হ,য়েছিলেন। এই মৃত্যুই 
হয়েছিল তার দুঃখের কারণ। তিনি কোন খেলার মাঠে 
গেলে বিষ মনে বসে থাকতেন। গাম্তীধ্ের সহিত 
তিনি পথ চ'ল্তেন। মনে হ'ত তিনি জনতাকে এড়িয়ে 
চলছেন। 


ইমন্‌ ডি ভ্যালেরা ছু'বৎ্সর বয়সে আয়র্লণ্ডে পদীর্পণ 
করেন। নিউইয়র্কে তার পিতার মৃত্যু হয়। তারপর 
তাকে আয়র্লগ্ডে তার মাতৃলের তত্বাবধানে পাঠান হয়। 
ক্রবির (73018) নিকটস্থ লিমারিকে (1/077105) তার 
দিদিমার বাড়ীতে তিনি অবস্থান করতেন। তখন তার 
মাতা আমেরিকায় ছিলেন । তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। 
এই শিশু বয়সে মাতা ও পুত্রের মধ্যে কিরূপ সম্পর্ক ছিল 
তা” কেহ ঠিক করে বলতে পারে না। তিনি স্থানীয় 
বিষ্ভালয়ে ভন্তি হন ও মেধাবী ছাত্র হিসাবে জলপানি 
পান। অঙ্কশান্ত্রে কৃতিত্বের জন্যই তার এই সম্মান। এক 
সময় তাঁর জেস্থইট (০9801) কলেজে ভণ্তি হ'বার কথা 
হ,য়েছিল। কিন্তু তৎপরিবর্তে তিনি ডাবলিনের নিকটবর্তী 
ব্রাক রক কলেঞ্চে (8101. 78০01: 0011989 ) ভর্তি তন। 
তার ছেলেমেয়ের এই কলেজে শিক্ষা লাভ করে। তিনি 
বয়াল ইউনিভাসিটি থেকে ডিগ্রী প্রাণ হন। তিনি 
আইবিশ ভাষ। শিক্ষা গ্রহণ করেন। কিছুদিন শিক্ষকতাও 
ক'রেছিলেন। তার দৃষ্টি যখন দেশের পরাধীনতার প্রতি 
পড়লো, তখন তিনি যোগ দিলেন বিপ্লবী দলে। 

পরাধীনতার গ্লানি তিনি মণ্মে মন্মে অনুভব ক'রতেন। 
জনসাধারণের ছুঃখ-ছুর্দিশা তার নিজের ব'লে বুঝতে 
পারেন। তার চরিত্র ছিল কঠোর। যৌবনে দারিজ্র্ের 
সঙ্গে সংঘাত এবং ধশ্মে গভীর বিশ্বাস তার মনে দেশপ্রেম 


ও স্বাধীনতার উগ্র আকাঙ্ষা জাগিয়ে তুলেছিল। এই 
কারণে তিনি তাঁর জীবন দেশের স্বাধীনতার জন্ত উৎসর্গ 
করতে পেরেছিলেন । 

ডি ভ্যালেরা রাজনৈতিক জীবনের আরম্ভতকাল থেকেই 
উগ্রপস্থী ছিলেন। তিনি পিয়ার্স (981০৪), ম্যাকডোনায় 
(11800900011), ম্যাক-ডারমট (1190-1)6710966), এবং 
১৯৩১ খুষ্টাবের ইষ্টার আইরিশ রিপাব্লিকের অন্যান্ত ঘোষণায় 
যোগদান যে করবেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না 
ইহা ছিল তার উদ্দাম সাহসিকতা । ইহা খুব সম্ভব সফল 
হ'তে পারে নাই,বরং আত্মহত্যারই সামিল হয়ে পড়েছিল । 
তথন চিন্তাশীল ধীরমন্তিষ্ষলম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রেই এই কথা 
বলতে বাধ্য হয়েছিল । ডি ভ্যালেরার এ সমস্ত পরিকল্পন। 
নিতান্তই ভ্রান্তিমূসক ছিল। সামরিক দমননীতি চালিয়ে 
এই বিদ্রোহ ছু-সপ্তাহের মধ্যে পয়ুদন্ত করা হয়। 
ভি ভ্যালের ছাড়া এই বিদ্রোহের অন্য সকলকে মৃত্যুদণ্ড 
ও গুলির আঘাতে মারা হয়েছে । কিন্তু ইষ্টার বিদ্রোহ 
শিক্ষল হয়নি বরং ফলপ্রস্থই হয়েছে । ডি ভ্যালেরার 
মনে এই বিদ্রোহের অগ্নি নির্বাপিত হয় নাই। এই 
অগ্নি থেকে দেশে রক্তপাতের সুচনা হয়। কয়েক বৎসর 
রক্ক আন্দোলনের পর আয়র্লগড স্বাধীন হয় এবং 
ডি ভ্যালেরা সেই স্বাধীন রাজ্োর প্রেসিডেণ্ট হন। 

ডি ভ্যালেরা হলেন প্ররুত:সামবিক কন্মকর্তী। 
সহযোগী বন্ধুরা ডাবলিনের নিকটবন্ভী বোলাগুস্‌ মিলস্‌ 
(30181)08 1111)8) নামে কোন ডাঞ্চলে কর্মে নিযুক্ত হন। 
এই অঞ্চলের গুরুত্ব খুব বেশী ছিল, কারণ সমুদ্র থেকে 
এই অঞ্চলের মধ্য. দিয়ে ব্রিটিশদের ভাবলিনে প্রবেশ করতে 
হয়| বোলাগুস্‌ মিলস্‌ অঞ্চল থেকে ব্রিটিশ সৈন্যদের 
কামানের গোলায় ধংস করা হায়েছিল। ডি ভ্যালেবার 
সৈন্তদল সমরনীতিতে বিশারদ ছিল, সৈন্ুচালনায় এই 
আইরিশ সেনার কৃতিত্ব অসাধারণ। ব্রিটিশ সৈম্তরা 
অতি সহজেই তা উপলব্ধি ক'রতে পারে। ডিভ্যালেরার 
সংগ্রামনীতির একটা মন্ত চাল ছিল, তিনি যেস্থানে 
আইরিশ পতাকা উদ্বোলন ক'রতেন সে স্থানে বেশী 
সংখ্যায় সৈম্ত ও কামান সমাবেশ করতেন না। ইহা 
ব্রিটিশেরা ডি ভ্যালেরার সৈন্তদলের আসল ঘাটি সম্বন্ধ 
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সন্দিহান হয়ে পড়ত ও দারুণ সমন্তা। ঘটত। ডাবলিনে 
যখন যুদ্ধ হয় তখনও ডি ভ্যালের! নিজেকে ধরা দেওয়ায় 
অনিচ্ছুক ছিলেন। ডাবলিন ধ্বংসম্ডুূপে পরিণত হ'ল। 
ধৃত হ'বার জন্ত তিনি বোলাগুস্‌ মিলস্‌ থেকে এই কথা 
বলতে বলতে বের হ'য়ে এলেন,__"তোমরা আমায় গুলি 
কর--আমার সহযোগীদের ৰেচে থাকতে দেও ।” 
সামরিক ফ্রাইবিউনাল কর্তৃক তার মৃত্যু-দণ্ড হয়। 
কিন্ত যখন আমেরিকায় তার জন্ম একথা প্রচারিত 
হয় তখন তার মৃত্যুদণ্ড হাস করে যাবজ্জীবন কারাবাস 
দেওয়া হয়। এই সময় এই যুদ্ধে আমেরিকার মিজ্র 
পক্ষের সঙ্গে যোগ দেবার সম্ভাবনা ছিল, ক্ুতরাং 
ব্রিটিশ উদ্ব্যস্ত হয়ে পড়ে। আইবিশ-আমেরিকান 
ভোট্‌ এ যুদ্ধের সমর্থন লাভ করে। ডি ভ্যালেরাকে 
১ বৎসর ডাট মুরে (1)8160007 ) রাখা হয়, কারণ 
১৯১৭ খৃষ্টান সমস্ত রাঁজবন্দীদের মুক্তি দেবার কথা 
হয়। এর আগে অন্থান্ত প্রায় সকল রিপার্রিকান 
নেতাদের সরাপরি গুলিবিদ্ধ করে মারা হয়। ডি 
ভ্যালেরা সিন্ফিন (9100. 7910) আন্দোলনের 
প্রেসিডেপ্ট নির্বাচিত হন। তিনি ক্লারি (0127৩ )র 
জন্ত সিন্ফিন এম, পি (],8.) হন। তিনি ওয়েষই 
মিনষ্টারে ঝ্স্বার স্থযোগ পান নি; কারণ তাকে 
বহুদিন শির্ববাসিত.রাখ] হ,য়েছিল। পরে তাকে লগ্নে 
যাবার অঙ্গমতি দিলেও তিনি তা উপেক্ষা ক'রতেন। 
১৯১৮ থুষ্থাবের প্রথম ভাগে তিনি পুনরায় ধৃত হন 
ও লিনকন্‌ (1100010 ) জেলে প্রেরিত হন। 
কারা-প্রাচীরের অস্তরাল থেকে তিনি পলায়ন 
করেন। এই পলায়নের মধ্যে একটি গল্প আছে। 
তা” এখানে উল্লেখ করা নি্প্রিয়োজন। যা, হোক) 
একদা সন্ধ্যাকালে দেব (1)9% ) জেল কর্তৃপক্ষকে ফাকি 
দিয়ে পলায়ন করেন। তার অন্বেষণে সকলেই খুব 
বেশী তৎপর, এমন সময় তিনি ম্যানচেষ্টারে এসে 
এক পুরোহিতের ঘরে ফেরারী হ'য়ে লুকিয়ে থাকেন। 
অতপর তিনি লিবারপুলে আসেন এবং বহু ছুঃখ- 
কষ্টের ভিতর দিয়ে আয়ল্ডে পৌছেন। শোন! যায়, 
তিনি লাধারণ খালাসীর ছদ্মবেশে জাহাজে পুলিশ ও 
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ডিটেক্টিভদের চোখে ধূলি দিয়ে লিবারপুল থেকে সমুক্র 
পাড়ি দ্রেন। আরও একট গল্প শুনা ষায়, যখন 
গোয়েন্দা বিভাগ তার অন্বেষণে বিত্রত, ভখন তার 
এক বন্ধু তাকে আলুর দোকানে আলুর গাদার নীচে 
লুকিয়ে রাখেন। গোয়েন্দা বিভাগ অন্বেষণে নিশ্চল 
হ'লে জাহাজের চুলীর ছন্মবেশী খালাসী হয়ে তিনি 
আমেরিকায় পালিয়ে যান। তার নিউইয়রে পদার্পণ 
নয় দিনের বিস্ময়কর ঘটনা । ইউনাইটেড ষ্রেটে তিনি 
বক্তৃতা করতে স্থুরু করলেন, আইরিশ জাতির জন্য 
তিনি অর্থ সংগ্রহ করেন এবং স্বাধীন আয়লগ্ডের 
সর্ববাদিসম্মত নেতা বলে নিজেকে তিনি প্রতিষ্ঠা 
করলেন । 

তার আয়র্লগ্ডে ফিরে আসার মূলে রয়েছে প্রচণ্ড 


সাহসিকতা । তিনি অনেক কৌশলে মৃত্যুর হাত 
থেকে পরিজাণ পান। তিনি লিবারপুলে প্রথমত্তঃ 
পদার্পণ করেন। এখানে তিনি প্রথমতঃ একটি 


চলমান ট্টিমারের অফিপারকে ঘুম দিয়ে তাকে আয়র্লগ্ডে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থা করেন। এ জন্য তিনি এ 
অফিসারকে ১** পাউগ্ খুস দেন। এখানে এই 
অফিসারটি মদ্য পানের জন্য জাহাজযোগে অবতরণ 
করেন। ইনি ডি ভ্যালেরাকে নিজের কেবিনে লুকিয়ে 
রাখেন। কিন্তু জাহাজ ছাড়বার সময় হ'লেও অফিলাণ 
ফিরে এলেন না। ক্যাপটেন উপ্তধু হয়ে তার 
অন্বেষণে ভার কেবিনে ঢুকলেন। ডি ভ্যালেরা বুদ্ধি 
খরচ ক'রে খুব মদ খেয়েছেন এই ভাণ করেন। 

ইহা একটি আশঙ্কাজনক শৃঙ্খলাবিহীন ইতিহাস। 
গোয়েন্দা বিভাগের রক্তপিপান্থ দৃষ্টি এড়িয়ে তিনি 
যে ভাবে তার জীবন রক্ষা করেন তা” যথার্থ ই 
বিস্ময়কর ব্যাপার । ভি ভ্যালের অতঃপর দক্ষিণ 
আয়লগ্ড থেকে সিন্ফিন আন্দোলনের ডেপুটিদের 
সহযোগে * ডেইল-আয়রআানো (10811 11৩0০ ) 
প্রেলিভেণ্ট নির্বাচিত হন। ডিভ্যালেরা পন্থীগণ জাতীয় 
পরিষদ (861008] 488970015) গঠন করেন। তারা 
রাজার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'তে অস্বীকার ক”রে স্বাধীনতা 
ঘোষণা করেন। তার পর সিতিল যুদ্ধ (৩1) ম৮) আরস্ত 
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হয়। ব্লাক (13180), ট্যান (18208) ও আইরিশ (1719) 
পরস্পরের ভিতর ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হয়। ১৯২১ 
শ্রীষ্টাবে জুলাই মাসে এই বিদ্রোহের অবসান ঘটে ও একটা 
মীমাংসায় সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর হয়। এই চুক্তিতে আয়র্লগ্ুকে 
ডোমিনিয়ন ছ্রেটাস (10020101003860৪) দেবার ব্যবস্থা 
হয়। কিন্তু এই স্বাধীন রাষ্্কে আলষ্টার (01869) থেকে 
পৃথক রাখ! হয়। ডি ভ্যালেরা-পন্থীদের মধ্যে মতাস্তর 
ঘটে। ডি ভালেরা বিশ্বন্ত সদস্যদের (191329698) লওনে 
পাঠালেন এবং তারা সরাসরি এই সন্ধিপত্র অস্বীকার ক'রে 


বলেন। তিনি অধিক দাবী করেন ও চুক্তিপত্ত্রের 
ঘোরতর বিরোধিতা করেন। এতে আবার দেশে অশাস্তি 
দেখা দেয়। 


এই যুদদ্ধ পরস্পর শ্রান্ত হয়ে উঠলে বুদ্ধ আপন] হ'তে 
থেমে যায়। ১৯২৩ খু্াবে গুণলচালন। ও রক্তপাত বন্ধ হয়। 
ডি ভ্যালেরার দল এখন সংখ্যালঘিষ্ঠ হ'লেও লয়েড জজ্জ 
যুদ্ধের তয় দেখিয়ে এই সন্ধপত্র জবরদস্তি করে আয়লপ্ড- 
বাসীর উপর চাপিয়ে দেন তার দল থেকে এই অজুহাত দেখান 
হয়। এজন্য মেম্বারগণ ব্রিটিশ কমনওয়েলথের (13710191 
00701010)৮8811)-এর ভিত্তিতে মায়লগ গ্রেট ত্রিটেনেদ 
সঙ্গে এক নাগ'পক স্থঞ্জে আবদ্ধ হতে যত দিন না বাজার 
নিকট শপথ গ্রহণ করেন তত দিন পয্যন্ত ।তান ডেঠলের 
প্রেসিডেন্টের পদ অস্বীকার করেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্বের জুন 
মাসে কস্গ্রেত (0088৪) গভর্ণমেণ্ট একটি বিল পাশ 
করে, সেই বিলের মন্দ হ'ল) ডেইলে যারা মনোনীত হবেন 
তারা তাদের আসন গ্রহণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ থাকবে। এই 
কারণে ডি ভ্যালেরা এবং তার ৪৩ জন সহকর্মী ডেইলে 
এলেন। এই নৃতন নির্বাচন-প্রতিযোগিতায় ডি ভ্যালেরার 
শক্তি বেড়ে ৫৭ জনে দীড়ায়। ১৯৩২ খুষ্টাবকে লেবার 
পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ রাখায় ডি ভ্যালেরার দল 
শক্তিশালী হয়। তখন কস্গ্রেভকে (009278০) 
প্রেসিডেপ্টের পদ থেকে উৎখাত করেন। ১৪৩৩ থুষ্টাবে 
তিনি অধিকাংশ লোকের সমর্থন লাভ করেন এবং তখন 
থেকেই ক্ষমতা তার হাতে আসে। 

ঙ ক ঈং 


ডি গ্যালেরার অফিস ঘর ছোট্ট ধরণের | জানালার 


উপরে কালো কালিতে “প্রেসিডে্ট” এই শবটি লেখা 
আছে। ঘরটির ভিতবে জাকজমকের লেশ নেই। 
ছবিতে ডি ভ্যালেরাকে দানবের মত মনে হয়, কিন্ত 


' সত্যিকার মানুষটিকে অতটা দেখায় না। তার নাকটি 


খুব লম্বা এবং গালে লম্বা! লম্বা থাক পড়ে। বয়স অন্ত্রপাতে 
তাকে যুবক বলে মনে হয়। তিনি অত্যন্ত ভদ্র, বিনয়ী ও 
উৎসাহপ্রিয়। 

বুদ্ধি, কর্ম প্রেরণা, কর্মশক্তি এ সব বাদেও তার চরিত্রের 
বিশেষ গুণ এই যে, তিনি জনসাধারণের স্থুখছুঃথকে নিজের 
ব'লে গণা করেন। জনসাধারণের সঙ্গে তার নিবিড় 
যোগাযোগের জন্তই দেশবাসী তাকে এত শ্রদ্ধ।! করে। 
সিনেট থেকে ষখন তিনি অপসারিত হন, তখন মনে হয় 
তার ডিক্টেটরী মনোবৃত্তি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি একজন 
পুব1 গণতস্ত্রী। জনসাধারণের প্রতি তার আস্থা আছে, 
জনসাধারণেরও তার উপর বিশ্বাস আদমা। কিছু দিন 
আগে তিনি বলেছিলেন যে, আয়ল€গুর জন্য অ'র তাকে 
অস্স ধারণ করতে হবে না। কিন্তু যদি অস্ত ধারণ করতেই 
হয় তবে গণতন্ত্রের জন্ত অস্ব ধারণ করে জীবন পা 
ক'ববেন। জনসাধারণের সততা ও যথার্থতায় তার গভীর 
বিশ্বাস আছে । ১৯৩৩ খুষ্টাবে নীল কোর্তা (13189 9117, 
10 1798015) আন্দোলন তড়িৎবেগে দমন কনে. । 
কারণ তিনি এটুকু বেশ বুঝতে পেরেছিলেন ফে ভার ডাল 
লোকগুলি বিপথে চালিত হ'তে পারে, এবং তা হালে 
গণতন্ত্র রক্ষা কর! মুস্কিল হয়ে পড়বে। ৯৯৩৪ থষ্টাবে 
সহরে খাজন! ও কর আন্দোলন আরম হয়। ভিভ্যালেরার 
কয়েক জন বন্ধু এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থার 
জন্য আবেদন জানায়। এই সকল আন্দোলনকারীরা 
পথিপার্থের বৃক্ষ ও টেলিগ্রাফের তার কাটায় লিগ ছিল। 
ভি ভ্যালেরা বললেন, “না” এরা যা খুসি করুক, 
যারা এ কাজ করছে তার নিজেরাই এটা বন্ধ 
করবে” 

ব্যক্তিগত আকাঙ্ষা তার নেই। আইরিশ জন- 
সাধারণের আত্মসংকল্প ও একা, এই ছিল তাঁর কাম্য 
একদা তাকে যখন জিজ্ঞাসা কর! হম তিনি কি 
চান, গ্রত্যুত্তরে তিনি বলেছিলেন, “আছি কি চাই, 


অগ্রহায়ণ 


এটা একটা প্রশ্থই নয়, প্রশ্ন হল আইরিশবাসী কি 
চায়।” 

ডেইল (19811) রাজার নিকট শপথ গ্রহণ রহিত করেন। 
গভর্ণর-জেনারেলের ক্ষমতা অনেক পরিমাণে কমিয়ে দেওয়া 
হয়। প্রিভিকাউদ্সিলে আইরিশ স্থগ্রীম কোটের 
আপীল (4১777991) অস্বীকার কর] হয় এবং জমির খাজনা 
বন্ধ করা হয়। প্রতি বৎসর এই খাজনাবর পরিমাণ ছিল 
আহ্ুমানিক ৫১,০৯০১০০০ পাউণ্ড। আইরিশ মালপত্রের 
উপর ট্যারিফ ডিউটি (810) কমিয়ে দেবার পর 
থেকে বিশেষ ক'রে গরু, ছুধ ও মাখন ব্রিটেনে চালান 
দেওয়া হয়। আইরিশ রগ্চানী .ব্যবসার মধ্যে এই হ'ল 
প্রধান। 





তারপর অর্থনৈতিক সমস্যা দেখ! দেয়, এর জের অনেক 
দিন চলে। তার ফলে আইরিশ আর্থিক জীবনের গতি 


শান্তিময়ী 


৬৫৯ 


ঘুরে যায়। ভি ভ্যালের! আমদানীর (171707) পরিমাণ 
বহুল পরিমাণে কমিয়ে দিয়ে, চিনির ফ্যাক্টরী, গমের চাষের 
ব্যবস্থা এবং অতিরিক্ত যে গরু আছে তা নিধন ক'রে 
চামড়া ও খাস্যশিল্পের (19901)9] 6 01981706891 
[7009) প্রবর্তন করেন। ইহা একটি বড় রকমের 
প্রচেষ্টা এবং ব্যয় বুল। 

ডি ভ্যালেরার জীবনের উদ্দেশ্য ও মনোভাব এক” 
ক্য ও স্বাধীন আয়লর্শাও। তিনি আরও ছুটো জিনিস 
চান, শাস্তি ও সময় (098০9 870 6106) | 

১৯৩৭ খুষ্টান্জের এপ্রিল মসে আইবিশ ফ্রি ট্েটের 
নৃতন শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা হয়। জুলাই মাসে প্রবল 
প্রতিত্বদ্বিতার মাঝে ডি ভ্যালেরা পুনরায় একজিকিউটিভ 
কাঁউক্সিলের প্রেসিডেণ্টের পদে নিষুক্ত হন। তিনি এখন 


আমর্লতের ভাগানিয়ন্ত]। 








শাস্তিময়ী 


ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়, এম্‌বি 


আজি মোর বিস্ময়ের নাহি তল, নাহি কোন সীমা 
তোমারে হেরিয়া দ্বেবি! শরতের স্ুম্বচ্ছ মহিমা 
জাগে তব তন্ুপ্রীতে। অগ্রমত্ব গ্রশাস্ত হিল্লোলে 
শ্যাম-শম্প-মধ্যবাহী তটিনীর মৃছ কলবোলে 

দীপ্তি তব হারাল উচ্ছ্বাস! হে শোভনে, আজিকার 
চজ্জোৎসবে নাই ব্যথা, নাই ক্ষোভ, অতৃপ্ত আত্মার 
নাই কোন স্থগোপন দাহ। শুধু উমিল বাসনা 
ফিরিছে কল্লোল গানে, শাস্ত করি যত উদ্দীপন! 
সুমধুর আবেগ-প্রবাহে। স্বপ্রস্তব্ধ জ্যোতিমালা 
অনস্ত আকাশপটে ছুলাইল স্সিঞ্চ দীপ-জালা ! 
জলুক্‌ সে দীপ্ধি প্রিয়, ভেদি সারা অস্তর আমার 
মরমের কেন্দ্রস্থলে- শাস্ত হোক কামনার দাহ! 
উত্তরিয়! ঝঞ্চাম্ত ছুনিীক্ষ্য বিক্ষুন্ধ পাথার 
শরৎ-প্রশাস্তি লয়ে বছে যাকু জীবন-প্রবাহ। 


সম্তাঁন 
(গল্প) 
শ্রীভবে শচন্দ্র দত্ত 


বেলা তখন প্রায় ছুটো। রোগী দেখে এসে থেতে 

বসেছি। এমন সময় ও বাড়ীর কেতোর চীৎকার কানে 

ভেসে আসতে লাগল, “ওরে বাবারে মারা গেলাম, ও 
কাকাবাবৃ, ও কাকীমা তোমর1 কোথায় আছো আমাকে 
যে মেরে ফেললে গো |” 

অন্ুলাকে বললাম--অন্ু, যাও না একটু দেখে এসো-_ 
ছেলেটাকে মেরে ফেলবে নাকি! 

অনল অবজ্ঞার স্বরে বললে_না বাপু, ও ছেলেটা 
এই রকম, রোজ রোজ মার খায় তবু লজ্জা হয় না। 

- তবুও এক বার যাওয়া উচিত। 

অন্থলা উঠে গেল। আমি ভাবতে লাগলাম, ওর 
মারই বা দোষ কি_-আট-শাটটা ছেলেমেয়ে, একটাও যদি 
একটু ভালো হয়। জাঁলাতন না হয়ে আর করে কি! 
এমন সময় অঙ্গুলা ক্রম্দনরত কেতোকে ধরে নিয়ে এল। 

কেতোর হাতে একটা পাকা আম দিয়ে বলল-হ্যা রে 
কেতো, তোর আর বুদ্ধিগুদ্ধি হবে না? 

কেতো কান! ভূলে গিয়ে বলল-_-ম। কেন বারে বারে 
মারবে আমাকে? 

“না মারবে না, তোমাকে ফুল-বেলপাতা৷ দিয়ে পুজো 
করবে-_-ঝাট| মেরে বিদেয় করব লক্ষমীছাড়া ছেলে” বলতে 
বলতে কেতোর মা তার গালে সজোরে একটা চড় বিয়ে 
দেয়। 

কেতো এবার আর কাদল না। 
আমের আটি চাটতে লাগল! 


ফোপাতে ফোপাতে 


কেতো৷ পাশের বাড়ীর বাদলবাবুর ষষ্ঠ সম্তান, ওর মত 
ছেলে বোধ হয় এ পাড়ায় আর একটাও নেই। মার 
খাওয়া ওর একটা ধরাধাধা নিয়ম হয়ে দাড়িয়েছে। 
বাদলবাবুই বাফি করবেন! সংসারে অতগুলো ছেলে- 
মেয়ে। ভিদ্রলোক একেবারে বিপধ্যত্ত__ 


বড়মেয়ে মাস্তর বিয়েতে গত বছর সব নিঃশেষ হয়ে 
গেছে-_আবার মেজমেয়ে সোনা এই চৌদ্দয় পড়েছে 
সেজে মেয়ে বারো পার হ'তে চলল। মানুষ তো, কত 
ভেবে পারে। 

অস্থলাকে বলি_-আমরা বেশ আছি কি বলো) না 
আছে ছেলে, না আছে মেয়ে। 

অন্থুলা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে-স্্যা বেশ 
আছি। 

কেতোর মা বলতে বলতে বাড়ীর মধ্যে আসে--“কি 
জালাতনেই যে পড়েছি__হাড়মাস জালিয়ে খেলো। নতুন 
হারিকেনের চিমনিটা আজ এনেছে আর মেজো মেয়ে 
আমার কেলো ভূত সোন] সেটাকে ভাঙলেন। আহ] রূপ 
নেই গুণ নেই কেবল গিলতে দাও গিলবে'খন। একটা 
মরেও না তো।” 

আপন মনে বলতে বলতে কেতোর মা চলে যায়। 

অনুলাকে বলি--দেখলে তো। 

'ছঃ, বলে অন্ত কাজে অন্থল৷ চলে যায়। 

আমিও নিজের কাজে যাই। 

রোগী আসে। 

ওষুধ দিতে আরম্ভ করি। একজন বলে--ডাক্তারবাবু 
ওষুধের দামটাম একটু কমিয়ে না নিলে তো আর চালাতে 
পারি না, পাঁচ-ছট! ছেলেমেয়ে, নিজে সামান্য টাকা রোজগার 
করি--কি ক'রে চালাই বলুন তো। 

--আর কত কম করি বাপু। 

লোকটি আপন মনে বলে-__-যত ছেলেমেয়ে কি এই 
গরীবের ঘরে, যাদের খাওয়াবার সংস্থান আছে তাদের 
ঘরে যাবে না-_গরীবের ক্ষুদ্-কুড়োর ওপর এত লোভ | 

ওষুধ তৈরী ক'রে তার হাতে দি! 

লোকটি বলে--খোঁকাকে কেমন দেখলেন, কোন ভয়ের 


অগ্রহায়ণ 


সন্তান 


৬৬১ 
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চারণ নেই তো। কাল সারারাত ছেলেটার জালায় 
[মুতে পারি নি। লোকটি চলে যায়। 

“ডাক্তারবাবু” 

“কে?” 

বাইরে এসে দেখি দুই নং মিলের বড়বাব দাড়িয়ে 
আছেন। হেসে বঙলি--ব্যাপার কি বিনয়বাবু? 

বিনয়বাবু মুখখানাকে বিকৃত কবে বলেন--আর 
বলেন কেন, গিন্নীর কোলে নতুন অতিথি আসার আয়োজন 
চয়েছে, চলুন আর দেরী করবেন লা! 

হেসে উত্তর করি-_চলুন ! 

বিনয়বাবু বলতে থাকেন--এই আর ফাগুনে বড় 
মেষের দিলাম, এর মধ্যে শুনলাম তারও নাঁকি-- 

বলেই থেমে গেলেন । 

আমি বলি-_বেশ তো1। 

বিনয়বাবুর বাড়ী পৌছাতেই শুনলাম বিনয়বাবুর একটি 
মেয়ে হয়েছে । ভেতরে গিয়ে দেখলাম বিনম্ববাবুব স্ত্রীকে । 

বাইরে আসতেই বিনয়বাবু একগাল হেসে বললেন-_ 
কেমন দেখলেন, মেয়ে ভালো আছে তো। 

“হ্যা 

“্বাচলাম, যে ভাবনাই 
হ্নন্দর হয়েছে তো বুঝতেই 
ছেলেরা আবার কালো মেয়ে 
তেঃ হে” 


হয়েছিল--হ্যা মেয়ে 
পারছেন আজকালকার 
পছন্দ করে না--হেঃ 


বিনয়বাবু হাসতে লাঁগলেন। 

বাড়ী এসে দেখি বাদলবাবু চেঁচামেচি স্থরক কোরে 
দিয়েছেন। অঙুলাকে বলি- ব্যাপার ক্ধি? 

-চিরস্তনী ! 

--তার মানে-_ 

_আজ এ সোনাট! বুঝি ওর বাবার পানের ডিবে 
থেকে দোক্তা, নিয়ে খেয়েছে, তাই ওর বাব! দেখতে পেয়ে 
সোনার পিঠে ডিবে ছুড়ে মেরেছে । 

--বলে। কি? 

হ্যা, সত্যিই অতবড় মেয়েকে মার! ঠিক্‌ হয় নি, আজ 
বাদে কাল যে যাবে পরের ঘরে ঘর কোরতে তাকে অমনি 
করে মারা মোটেই উচিত হয় নি। 


বাদলবাবু চীৎকার কোরতে কোবতে এলেন-স্ডাক্তার- 
বাবু দেখুন তো কি.সব ব্যাপার--এটুকু মেয়ে এখন থেকে 
দোক্তা খেতে শিখেছে আর ক'দিন বাদে এ কেতোটা 
বিড়ি থেতে শিখবে, তা হলেই আমাকে একেবারে স্বর্গে 
পৌছে দেবে। বুঝলেন--ইচ্ছে কবে ঘর-সংসার ছেড়ে 
দিয়ে অন্ত কোথায় চলে যাই-_হয় ওরা এক একটা মরুক 
নাহয় আমাকে মেরে ফেলুক। আর সহা হয় না। 
বাদলবাবু চলে যান। 

অন্ুসাকে বলি--বুঝেছে। ব্যাপার কি গুরুতর--উঃ 
একেবারে নাস্তানাবুদ । 

“ডাক্তারবাবু” 

বাইরে গিয়ে দেখি সেই লোকটি । 

লোকটি আমাকে দেখে হাউ হাউ ক'রে কেদে উঠলো 
_-বাৰু ওষুধটুকুও দিতে পারলাম না__বাড়ী গিয়ে দেখি 
সব শেষ। গরীবের ক্ষুদ-কুঁড়ো তার পেটে সইল না_-তাই 
চলে গেলো। বাবু আমার কলজে ভেঙে দিয়ে গেছে সে। 

লোকটি কাদতে কাদতে চলে গেল। 

কত ফোটা চোখের জল তার পড়েছিল তা গুনি নি, 
তবে দেখেছিলাম সন্তানহার! পিতার বাথা কি জিনিষ। 
এমন সময় বিনয়বাবু হাসতে হাসতে এলেন ডিম্পেন- 
সারীতে। বললেন--ডাক্তারবাবু, মেয়ের মার জন্যে আর 

কিছু ওষুধ কিনতে হবে নাকি? 

-_না আর দরকার নেই, ওতেই চলবে । 

-_আচ্ছা ! হা! ডাক্তারবাবু, দেখলাম মেয়ে সতাই 
স্ম্দরী হয়েছে--বড় হ'লে মেয়ে আমার বাজকন্তের মতই 
হবে বোধ হয়। 

তিনি চলে গেলেন। 

“কল' বড় একটা সেদিন ছিল না। বাড়ীতেই একটু- 
আধটু পড়াশুনা করছি। সন্ধা! হয়ে এসেছে। 

» ও বাড়ীতে কেতোর কান্না শুনতে পেলাম, বাদলবাবু 
তাকে ক্রমাগত মারছেন আর বলছেন-- তোকে আজ 
মেরেই ফেলবো, বল সেই ছুপুর থেকে এতক্ষণ কোথায় 
ছিলি- বল? 

কেতো! শুধু চীৎকার করছে আর বলছে--আর মেরে! 
না_ * 
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বই বন্ধ করে তাড়াতাড়ি ওদেরু বাড়ীতে একবার 
যেতেই হলো। 
ৰাদলবাবু একটা সরু লাঠি দিয়ে অবিরাম মেরে 
চলেছেন। 
তার হাত থেকে লাঠি কেড়ে নিয়ে বলি-_-কি 
কোরছেন, ছেলে যে মরে গেলো । 
»মরুক--না মরলে শান্তি নেই। 
আমি কেতোকে তার মারু কোলে দিয়ে বাড়ী আসি। 
রাত্রি তখন বারোটা হবে। এবার শোব মনে করে 
বই বদ্ধ করে উঠেছি। 
এমন সময়ে কে যেন এসে দোরে ঘা দিল। 
“কে 
"আমি, বাদলবাবু” 
দোর খুলে দেখি বাদলবাবু দাড়িয়ে আছেন। 
“কি হোল বাদলবাবু” 
"একটু আস্মন ডাকারবাবু-কেতোর ভয়ানক জর-- 
অজ্ঞানের মত পড়ে আছে। 
শুতে যাওয়৷ আর হলো না। 
কেতোর সমন্ত শরীর লাল হয়ে ফুলে উঠেছে। 
বাদলবাবু চীৎকার করে কেঁদে উঠেন- ডাক্তারবাবু, 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


করছে_ওকে তাড়াতাড়ি ওষুধ দিয়ে ভাল কোরে 
দিন_-ওর যে একটু কিছু হ'লে আমি নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারি নে। 

বাদলবাবু ছোট ছেলের মত কাদতে থাকেন। 

আমি বলি-_না বাদলবাবু-_কিছু ভয় নেই। 

“ভয় নেই, কাচলাম* বলে বাদলবাবু কেতোর গায়ে 
হাত বুলাতে লাগলেন। 

আমি ঘরে এসে দেখি অন্গুলা অঘোরে ঘুমাচ্ছে 
কিন্তু ওর কোলের কাছে ওটা কি? একটা মোমের পুতুল 
না? 

অনুলা বোধ হয় স্বপ্ন দেখছে--ওর কোলে আসছে 
নতুন শিশু-_ফুটফুটে রাজ্রপুত্ত,রের মত। মামা বলে যখন 
অনুর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে তখন অন্গুর ষে কি আনম 
হবেশসে তা কি কোরে বোঝাবে। 

মনটা কেমন ক'রে উঠল ' যেন একটা অব্যক্ত বেদনা 
মনটাকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। 

সমঘ্ত আকাশ বাতাসে আমার প্রার্থনা ঘুরে বেড়ায় 
সন্তান! সন্তান !! সস্তান !! 

সামনের গোয়ালে মংলী গাইটার সেদিনকার হওয়া 
মুলে বাছুরটা মার বুকে শুয়ে চীৎকার করে ওঠে_হাস্বা' 


কোন ভয় নে তো বলুন, শীগগির বলুন-_-এ দেখুন কেমন হ্াগ্বা। 
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অন্ধকারের আফ্রিক। 
(ভ্রমণ ) 
[ পূর্বাঙ্গবর্তী ] 
ভূ-পর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


ভ্রমণের পর সাধারণতই আমার বেশ ঘুম হয়। 
আমার সাথীবা চেয়েছিল আমি ঘুমিয়েই থাকি। আমি 
ঘুমিয়ে ছিলামও, কিন্তু কয়েক জন লোক একসঙ্গে কথা 
বঙ্গায় জেগে উঠলাম। সোহেলী ভাষা আমি অতি কমই 
শিখেছিলাম। শুধু শুনলাম, সর্দারজী বলছে “সিংহা, 
সিংহ” । কথাটা আমি বুঝলাম। আফ্রিকাতে আরব, 
নিগ্রো সবাই শিখদের ভয় করে চলে। ভয় করে চলার 
কারণও আছে। শিখরা যদিও মানুষ তবুও দরকার হ'লে 
সিংহেই পরিণত হয়। তবে এদের সিংহে পরিণত করতে 
চারণ-গীতের দরকার হয়। মদের দরকার হম না। 
আফ্রিকাতে বুটিশ সরকার প্রথম গুজরাতবাসীদেরই 
ইমিগ্রেপ্ট হিসেবে নিয়ে যান। অহিংসা ধশ্ম তাহারা 
আজ নৃতন করে গ্রহণ করে নি,_-বহু পূর্ববকাল হতেই 
এদের মধ্যে অহিংসা ধশ্শ প্রচলিত আছে। মিঃ জিন্না 
শ্রেণীর লোক এবং হিজ হাইনেস আগা খানের চেলাগণই 
আফ্রিকাতে প্রথম যায়। তারা তখনও পেছন দ্দিক হতে 
ছোর। মারা শেখে নি. এখনও এ বিষয়ে একদম অজ্ঞ। 
তারা আরব এবং নিগ্রোদের বেশ ভয় করেই চলত। 
নির্যাতীত হ'ত আগাখানের চেলারাই বেশি। কারণ 
জিনা শ্রেণীর লোক আরবদ্দের বুঝিয়ে দিত যদিও আগা 
খানীরা মুসলমান, তবুও এরা আগাধানকেই পয়গম্থর 
বলে মানে। আরবর! এ সবের বেশী ধার ধারত না, 
তবে ভারতৰাসীদ্দের মধ্যে ছুটি দল থাকায় অত্যাচার 
করতে তাদের সুবিধাই হয়েছিল। 

কালক্রমে শ্রিখরা গিয়ে আফ্রিকায় হাজির হ'ল। 
শিখরা গেখলে, আগাখানীদের সঙ্গে তাদের বনে বেশ 
ভালই । তাই তার! আগাখানীদের সঙ্গেই থাকত এবং 
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আগাথানীরা শিখদের তাদের স্বধর্মের লোক বলেই 
পরিচয় দ্রিত। এতে আরব এবং নিগ্রোরা ভাবল তবে 
আর কি, এদের প্রতিও সমান ব্যবহার কর! যেতে পারে। 
তাই একদিন কথা-প্রসঙ্গে একটা আরব একটি শিখকে 
চাকু মারতে আসে । শিখটি তাকে চাকু মারার বিন্দুমাজ্জ 
স্বযোগ না দিয়ে নিমেষের মধ্যে তলোয়ার দিয়ে তাকে 
দ্বিখগ্তত করেই তার দলের নিগ্রে এবং আরবদের 
আক্রমণ করে বসল। ফলে অনেক হতাহত হ'ল। তার 
পর থেকে শিখদের প্রতি নিগ্ৰো এবং আরবরা ভাল 
ব্যবহারই করে আলছে। 

এখন শিখর অনেক সময়ই আরব-সংগ পছন্দ করে-- 
কারণ শিখের জুরিদার যদি আফ্রিকায় কেউ থাকে তবে 
আরব, সোমালী, অধ" আরব, সোহেলীরা নয়। বীর বীরের 
সংগে বন্ধুত্ব করে» অন্যকে করুণ! দেবার মান্তর। শিখরা 
আফ্রিকাতে দিংগ সিংগ। নামেই পরিচিত। 

বার বার 'সিংগা সিংগা” কথাটা শুনেই মনে হাল, 
হয়ত কোন বিপদ ঘটেছে নতুবা জাতের নাম বলা দরকার 
কি? আমি চুপ করেই থাকলাম, তার পর শুনলাম 
শিলিং-এর গনাগনি হচ্ছে । বুঝলাম বিপদ কেটে গেছে 
নতুবা শিলিং আদান-প্রদান হত না। তার পর আর 
কোন সাড়াশব্ধ নেই। আমিও ঘুমিয়ে পড়লাম। মাঝে 
মাঝে সাস্ত্রির পরিবর্তনে ঘুম ভাংগত বটে, কিন্তু পরিশ্রান্ত 
থাকায় বেড়িয়ে আসতাম না। 

রাত ঘখন চারটা তখন সবাই উঠে বসল। মোটর 
ঘরঘরু করে উঠল। আমি উঠে এসে লামনে বসলাম। 
তখনও বাতের অদ্ধকার কাটে নি। মাঝে মাঝে দু-একটা 
নেকড়ে বাঘ পথ ছেড়ে পালাচ্ছে। খরগোসপ্তীলি ঝুঁপ- 
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ঝাপ করে সরে পড়ছে। বন-মোরগ এবং ডুবি শ্রেণীর 
এক জাতীয় পাখী যার মাংস স্স্বাথ এবং ইউরোপে যার 
দাম সকল মাংস হ'তে বেশি তার! মোটরের শব শুনে 
ঝাকে ঝাকে উড়ে পালাত। আমি তারকারাজিখচিত 
সুন্দর আকাশের দিকে তাকিয়ে প্রভাতের সুমিষ্ট বাতাসে 
ওদের প্রাণভয়ে উড়ে যেতে দেখে যেন স্বপ্নপুরীতে পাখার 
সাহায্যে বিচরণ করতাম। ড্রাইভার আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কি দেখচ বাবু এসব মুক্তা নয়, হীরা নয়, খাটি 
আকাশ আর খাটি মাটি, এই দেখে ভাববার কি আছে 1?” 
আমি কিছুই বলি নি, শুধু চুপ করে নির্জন আফ্রিকার 
নির্জনতার কথাই ভাবছিলাম । 

সকাল হ'ল। গাড়ী থামল। কয়জন নিগ্রো চা 
তৈরীতে মন দিল--আমি গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে চা 
পান ক'রে সিগারেট ধরিয়ে নিকটস্থ দৃশ্যাবলীর দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। এমন সময় সর্দারজী বললে, বাবুজী 
এবার একটু বেড়িয়ে এস আমরা একটু ঘৃমাব। আচ্ছা 
বেশ, বলে আমি নিকটস্থ পাহাড়ের দিকে চললাম। 
ভাবলাম এরা রাত্রে কি বেচাকেনা করেছে তা আমাকে 
দেখাতে চায় না। যাক গে আমার এসব জেনেও কি লাভ 
হবে, পাহাড়-পর্বত আর নির্জন প্রান্তর দেখাই ভাল। 

নির্জন বলতে যা বুঝায়, সহরের লোক তা অতি অল্লই 
বুঝতে সক্ষম হয়। পাতাটি নড়লে তার শব্ও কানে 
আসে। মাটির নীচ হতে পোকা ডাকলে, বেশ ভাল 
করেই শ্রনা যায় কি রকম তার শব্ধ হচ্ছে। এরূপ 
নিষ্তব্ধভার মাঝে লরী হ'তে প্রায় এক মাইল দুরে গিয়ে 
ভাবতে লাগলাম, বৈদেশিক পধ্যটকগণ আফ্রিকা সম্বন্ধে 
যে সকল কথা লিখেন তার! নিশ্চয়ই এসব স্থানে আসেন। 
চারিদ্রিকে পাহাড় এবং উচু ভূমি। মাঝে মাঝে যে সকল 
খাল-বিল হৃষ্টি হচ্ছে তার মাঝে অবশ্থ নানারপ বৃক্ষ, নানা 
রকমের পাখী এবং জানোয়ার আছে। ওদের দিকে কি 
তীর! দিনের পরু দিন ওৎ পেতে বসে থাকেন? বামনদের 
সম্বপ্ধে তারা যে সকল ছবি দেশ-বিদেশে পাঠান 
তান্দের কথা ্রান্লী, লিভিংক্টোন লিখেন নি। হটেনটট 
এক জাতীয় মান্ধুষ ছিল, কিন্ধু এখন আর নেই। নিগ্রোরাই 
তাদের «বংশ লোপ করেছে। তবে কেন ওদের নিয়ে 


এখনও এত মাথা ঘামান হচ্ছে। দুর্বাদল-শ্যামল ভূমির 
উপর আমি দাড়িয়েছিলাম। ইচ্ছা করলেই এই ভূমিতে 
চাষ করা যেতে পারে এবং প্রচুর শন্য উৎপাদন ক'ব 
পৃথিবীর লোকের অভাব পূরণ করা যেতে পারে। ৫ 
সকল খালবিল দেখতে পাওয়া যায় তাতে প্রচুর মাছ 
রয়েছে। বন্তঞীব প্রচুর আছে। অভাব শুধু মান্থষের | এ 
সব সুন্দর স্থানকে কেন ইয়েলো! ফিভারের জন্মভূমি বল 
হচ্ছে, হয়ত তার পেছনে একটা মতলব আছে। সেই 
মৃতলব কি তাই আমি ভাবছিলাম। অনেকক্ষণ বসে 
থেকে একটা ঝোপের কাছে গিয়ে মনে হলো, কি রকমের 
কতকগুলি জীব তাতে বশে আছে । ভেবেছিলাম হয়ত 
একটা প্রকাণ্ড সাপ নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু একটু ভাল 
করে দেখেই বুঝলাম এগুলি সাপ নয়, কতকগুলি ধুসর 
বর্ণের থরগোষ আমার ভয়ে ভীত হয়ে লুকিয়ে আছে। 
খরগোষগুলি দেখতে বেশ বড়, কিন্তু এতগুলি খরগোষ 
এত ছোট একটি স্থানে লুকিয়ে থাকতে পারে দেখে অস্চষ 
অস্ভব হ'ল। আমি খরগোষগুলিকে বিরক্ত না করে 
নিকটস্থ আর একটা জংগলের দিকে বুওয়ান। হলাম। 
জংগলে একটিও ত্রিশ হাতের বেশি লম্বা গাছ নেই। 
গাছগুলির ডালপালাও এত বেশি নেই ষেষাতে করে 
দিনের বেল! অন্ধকার দেখায়। বিনা চিন্তাস্ব পে. 
বনটিতে প্রবেশ ক'রে চারিদিকে তাকিয়ে তে 
লাগলাম। নেকড়ে বাঘ, সিম্পার্রি, মাপ, সিংহ এসবের 
কথা৷ আমি কখনও চিন্তা করি নি। কিন্তু একটু দূর 
যাবার পরই একট] গাছে যেন একট! প্রকাণ্ড সাপ বেরিয়ে 
আছে, দুর থেকে দেখতে পেয়েই প্রাণটা কেঁপে উঠল। 
মনে হল, আর কি, এবার নিশ্চয়ই মৃত্যু। সাপকি 
আমায় ছাড়বে? বুকটা] কেঁপে উঠল । জিহ্বা শুকিয়ে 
গেল। মাথা ভে] ভে করতে লাগল। কান দুটা 
গরম হয়ে উঠল | উষ্ণ নিশ্বাস নাক দিয়ে বইতে লাগল। 
কিন্তু একটি কথা মা আমাকে সাহস এনে দিল, হয়ত 
এটা লতা হবে। এটা দেখেই বোধ হয় লেখকগণ সাপের 
ছবি একেছেন। রংগিন চশমা জোড়া চোখ হতে খুলে 
নিকটে দেখবার চশমা হাতে রাখলাম । তার পর নিকটে 
ধীরে আগিয়ে যেতে লাগলাম । হঠাৎ মনে হলো গল্পের 


অগ্রহায়ণ 








[ইয়ে পড়েছি এ-সব পাপ চোখের আকর্ষণে কাছে নিয়ে 
গিয়ে লোকটিকে আক্রমণ করে । আমি কি সেরূপ ভাবেই 
মেসমেরিজিম শক্তির প্রভাবে চলছি? অনেকক্ষণ 
ঠাড়িয়ে মনে হল সাপের চোখে প্রভাব থাকলে নিশ্চয়ই 
আমাকে টেনে দিয়ে ষেত, দাড়াতে দিত না। তারপর 
বোধ হয় তিন চেন দূর হ'তে বুঝলাম এটা সাপ নয়--এটা 
ঠিক ঠিকই লতা। লতার রং সাপের মত। তবে মাটি 
বের হয়ে গাছটাকে বেড়িয়ে বেড়িয়ে গিয়ে একদম সাপের 
লেজের মতই হয়েছে । 

আরও একটু সাহস করলাম । আরও কাছে গেলাম। 
তার পর গাছের গোড়ায় গিয়ে লতাটার এক দিকে চাকু 
বসাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু 
একটি পুরাতন ঝুনা গাছ। 
করান শক্ত কাজ। 


লতা হলেণ্ড সে 


তাতে চাকু প্রবেশ 

অতি কষ্ট করে কতকগুলি বাকল কেটে নিয়ে গাছের 
পাশে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, হায় রে টাকা, যদি আমার 
টাকা থাকত, তবে এই সাহস এবং টাকার সংযোগে আজ 
পৃথিবীর একটি আশ্চর্য, মানবসমাজে হাজির করতে পার! 
যেত। টাকার অভাবেই আমি ক্যামেরা কিনতে 
সক্ষম হই নি। লতা-বুক্ষটির ছবি মানবসমাজে যদি নিয়ে 
গিয়ে দেখতে পারতাম তবে লোক-সমাজের অন্ধকারে 
আফ্রিকার অনেকটা ধাঁধা চলে যেত। 

লতা-বুক্ষের বাকল পকোটস্থ করে আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে একটা গাছের গোড়ায় বসে ভাবতে লাগলাম, আমার 
ছারা এ.সব গাছের বাকল যোগাড় ক'রে কি লাভ! কে 
কিনবে এসব! লাভ শুধু বয়ে নিয়ে যাওয়া, এই বলেই 
বাকলগুলি দুরে নিক্ষেপ করলাম। অজগর সাপের মত 
গতা দেখা হ'ল, এটা কি কম কথা? ভাল কথক বা 
লেখক হলে একেই একটা! প্রকাণ্ড সাপ তৈরী করে, মন্ত্র 
শক্তির প্রভাবে হত্যা করে “হিরো” সাজতে আর কতক্ষণ ? 

আমার সাথীরা বলে দিয়েছিল আফ্রিকাতে মানুষের 
দুটি শক্র আছে। প্রথমটি হলো হাতী, দ্বিতীয়টি হল! 
মোষ। তারা আরও বলে দিয়েছিল হাতী হতে রক্ষা! 
পেতে পার আগ্তন জালিয়ে কিন্তু মোষ হতে রক্ষা পাবার 
একমাত্র উপায় হল, মোষটাকে হত্যা করা। এ ছুটো 


৪ 


অন্ধকারের আফ্রিকা 


৬৬৫ 
নিনিনিনারি তিনি 
জালোয়ারের কথা মনে হতেই শরীরটা শিউরে উঠল। 
জংগলে বসতে আর হচ্ছ! তাল না। জংগল হতে বের 


হয়ে আসবার বেলাও পেছনের দিকে তাকাতে হলে|। 
বনের ভয়ে মান্ছষ মরে না, মানুষ মরে মনের ভয়ে। 
জংগল ততে বের হয়ে চিন্তা করে দেখলাম এখানে কোন 
মতেই মোষ অথবা হাতী থাকতে পারে না। জল কাছে 
নেই, দ্বিতীপ্গ কথা হলো মোষের খাবারের উপযুক্ত 
মোলায়েম ঘাস নেই । নিজের প্রতি নিজেরই রাগ 
হলে! । আর জংগলে গেলাম না, লরীর কাছে এসে দোখ, 
সবাই নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। ওদের বিরক্ত করাটা 
পছন্দ করলাম না| শুধু লরী হতে একটা ডাগ্া নিয়ে 
নীচের দিকে যেতে লাগলাম এই ভেবে তথায় হয়ত কোন 
জলঙ্ীব দেখতে পাঁব। আফ্রিকার নদীতে, হুদে, খালে, 
বিলে সর্বত্র কূমীর কিলবিল করে এই ছিল আমার ধারণা । 
কিন্তু জল কাছে নয়, অনেক দূরে । জলের দিকেই রন! 
হলাম। বলছি অনেক দূর, তা বলে ছু-চার মাইল নয়। 
এক মাইলের একটু বেশি হবে। ডাক দিলে শুনা যায়। 
পাহাড় গড়িয়ে এসে এক যায়গায় কিছুটা জল জমে 
আছে এবং বেশি জল যা পাহাড় হতে নেমে আসছে তা 
আর একটা ছোট নালা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । আমি 
সেই জলের কাছে গিয়ে বসলাম। জল পরিফার। জলের 
দু-হাত নীচে যা আছে তাও দেখতে পাওয়া যায়। জলে 
মেটা মোটা পুটি মাছ খেলছিল। অনেকগুলি পুঁটি 
জাতীয় মাছ নালার কাছে গিয়ে ফের চলে আসছিল। 
তারা যেন ডোবা ছেড়ে যেতে চায় না। নালার কাছে 
একটি বুহত্ বানর বসেছিলেন। তিনি আমার মতই 
লম্বা! হবেন, শরীরট1 আমার চেয়ে মোটা, হাত ছুট বেশ 
সবল। পাছুটা ছোট বলেই মনে হ'ল। তিনি ভাত 
দিয়ে পুঁটি মাছ ধরবার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু মাছগুলি 
এতই চালাক যে, তারা তার কাছে গিয়েই লেজ দিয়ে 
জলে আঘাত করে ফের চলে আসছিল। আমি মতিকায় 


বানর এবং মাছের খেলা দেখছিলাম বটে, কিন্তু মনে ভয় 
হচ্ছিল যদি বানরটা বিপরীত দিক হতে এসে আমাকে 
আক্রমণ করে তবে তাত্র মাথায় আঘাত করা ছাড় আমার 
ধাচবার কোন উপায় থাকবে না। কিন্তু বানর মাছ 
ধরীতেই মন দিয়েছিল, আমার দিকে ফিরেও তান্ডায় নি। 


প্রুমশ, 


খান পাপন সক পপ মাক 5৮৮৮৭ পাশা নক 1 ধন 


ক হো খক খজএবীন 


কেদার রাজা 
( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেদার ও গোপেশ্বর ছুজনে মিলে খেটে বাড়ীর 
উঠানট! অনেকটা পরিষ্কার করে তুলেচেন, কেদার তত 
নন, বলত গেলে গোপেশ্বরই খেটেচেন বেশি । শরৎ- 
কাল পড়েচে, পৃজার দেরি নেই, গোপেশ্বর এক দিন 
উঠানের এক ধার খুঁড়ে কতকগুলো কচুর চারা পুতচেন, 
কেদার মহাব্যন্ত হয়ে এসে বললেন--দাদ1, এসো--ওসব 
ফেলে রাখো-- 

-কি রাজামশায় ? 

আরে একটা নতুন রাগিদীর সন্ধান পেয়েচি এক- 
জনের কাছে। মুখুয্যে-বাড়ীতে জামাই এসেচে-__ভাল 
গায়ক। দেওগান্ধার ওর কাছে আদায় করতে হবে। 
থাকবে এখন কিছু দিন এখানে, চলো দুজনে যাই-_ 

--দেবে কি রাজামশাই ? ও-সব লোক বড় কষ্ট 
দেয়। আমি কাশীতে এক ওন্তাদের কাছে বড় আশা 
করেযাই। একখানা ভীমপলঙ্ীর আন্তাই দিলে অতি 
কষ্টে তো মানাবধি অন্তর! আর দেয় না। কত খধোসামোদ, 
কেবল বলে, অন্তরা এক মিনিটে নাকি হয়ে যাবে। 
হয়রাণ হয়ে গেলাম হাটাহাটি করে। 

-পেলে? 

- কোথায় পেলাম? আদায় করা গেল ন! শেষ 
পধ্যস্ত। সেই থেকে নাকে কানে খৎ-ওস্তাদ্দের কাছে 
আর যাবে না | 

যা তোক চলে! দাদা। এ আমাদের গীয়ের জামাই 
--৪কে নিয়ে এক দিন মজলিস করা যাক--অনেক দিন 
থেকে দেওগান্ধারের খোজ করচি। ধর] যাক চলো-_ 
ওথানে কি হচ্চে? 

-মানকচুর চার! লাগিয়ে রাখলাম গোটাকতক। 
সামনের বছরে এক-একটা কচু হবে দেখবেন কত বড় 
বড়। আ্রাপনার ভিটের এ জমিতে এক-একটা মানকচু-_ 


--জানি দাদা। 
শরৎ” 

শরৎ রাম্নাঘর থেকে বার হয়ে এসে বললে--কি বাবা? 

_ আমাদের ছুজনকে একটু তেল দেও মা। রান্নার 
কতদূর? 

_ওলের ডালন! চড়েচে-_নামিয়ে ভাত চড়াবো। 
তা হলেই হোয়ে গেল-- 

_স্্যা মা, গাজলক্ষমী এসেচে? 

-না আজ আসে নি এখনো । কেন? 

না, বলছিলাম, মুখুযো-বাড়ী জামাই এসেচে, 
ভদ্রেশ্বর বাড়ী, কেমন লোক তাই তাকে জিগোস 
করতাম। | 

-সে খোজে তোমার কি দরকার? সে ভাল হোক 
মন্দ হোক-- 

তুই তা বুঝবি নে, বুঝবি নে। অন্ত কাজ আঁ. 
তার কাছে। ষদ্রি এর মধো রাজলক্মী আসে-_ 

_মুখুযো-বাড়ীর কোন্‌ জামাই বাবা? আশাদিদির 
বর? আশাদিদির শ্বশুরবাড়ী তো ভদ্রেশ্বর-- 

--তাই হবে। 

--সে তো বুড়ো মাছুষ। 
দোজপক্ষে__ 

- (তোর সে সব কথায় দরকার কি বাপু? বুড়ো হয়। 
আরও ভালো । 

--বল না, কেন বাবা-- 

-নাঃ, সে তুই শুনে কি করবি? 

_না আমি শুনবো-- 

_শুনবি? বাগিণী ভূপালী, বাদী গা্ধার, বিবাদী 
মধ্যম মার নিখাদ--সগ্বাদী ধৈবত--আরও শুনবি 1 
রাগিণী আশাববী _-বাদী-- 


ও এখন রাখো, হবে পরে। ও 


আশাদিদিকে বিয়ে করেচে 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজ! 





থাক আর শুনে দরকার নেই-_নেয়ে এসে ভাত 
খেয়ে আমায় খোলসা করে দিয়ে যত ইচ্ছে বাগিণী 
শেখোশশ 

বেল! পড়ে গেল। ঘরের তালকাঠের আড়াতে কলা- 
বাছুর ঝুলচে যেমন শরৎ আবাল্য দেখে এসেচে। কেদার 
এ গোপেশ্বর আহারাদি সেরে অন্তহিত হয়েচেন, মধ্যরান্ত্রে 
য্দি ফেরেন তবে শরতের সৌভাগ্য । রাজলম্ীর জন্যে 
পথ চেয়ে বসে থাকে সে। তবুও ছুজনে গল্প করে সময় 
কাটে। রোজ রোজ বাবার এই কাণ্ড। ভালও লাগে! 

এমন সময় কে বাইরে থেকে ডাকলে--ও শরৎ, 
শবুৎ-- 

শরৎ বাড়ীর দাওয়ায় উকি মেরে দেখে 
কে? ও বটুক-দা, ভাল আছেন? আসন 

বটুককে শরৎ কোনো কালেই ভাল চোখে দেখতো 
না। সেই বুক, ষে এক সময়ে শরতের প্রতি অনেক 
মপম্মানজনক বাবহার করেছিল, রাজলক্ষ্মীর সঙ্গে যে 
বটুকের সম্বন্ধে সে যুগে কলকাতায় যাবার পূর্বেবে শরৎ 
আলোচনা করেছিল এক বার। 

বটুক একটু ইতস্তত; করে বললে-_-শুনলাম তোমরা 
সেচ কাকা এসেচেন, তাই একবার দেখ! করতে 

শরৎ আগেকার মত নেই--জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে 
অনেক সাহসী ও সহিষ্ণ করে দিয়েচে। আগেকার দিন 
ভোলে শরৎ বটুকের সঙ্গে বেশিক্ষণ কথাও বলতো না 
এ নিশ্চয় । আজ শরৎ দাওয়ায় একখানা পিঁড়ি পেতে 
বটুককে বসতে বললে । 

বটুক একটু আশ্চর্য হয়ে গেল, শরতের কাছ থেকে 
এআদর সে আশা করে আসেনি এখানে । কিছুক্ষণ 
ইতন্ততঃ করে অবশেষে বসলো । শরৎ তাকে চ! করে 
ধাওয়াজে। বললে--ছুটি মুড়ি খাবে বটুক-দা? আর 
তো কিছু নেই ঘরে। তুমি এলে এত দ্দিন পরে-_ 

--থাক্‌, থাক-সে জন্টে কিছু নয়। আমি দেখতে 
এলাম, বলি দেখা হয়নি কত দিন। আচ্ছা, শুনপাম 
নাকি কত দেশ-বিদেশে বেড়িয়ে এলে? 

*__তা বেড়ালাম বই কি। রাজগির, কাশী__ 

--কাকা নিয়ে গিয়েছিলেন বুঝি? 


বললে-_ 


৬৬৭ 
-জ্যাঠামহাশয়ের সঙ্গে গিয়েছিলাম-এ যিনি 
আমাদের এখানে আছেন-_ 
_-তা বেশ, বেশ। 


এই সময়ে দুরে রাজলম্্ীকে আসতে দেখে বটুক 
তাড়াতাড়ি উঠে বিদায় নিলে । শরৎ বললে--আর এক 
দিন এসো), বাবার সঙ্গে তো দেখা হোল না! বাবা 
থাকতে এসো একদিন-__ 

রাজলক্ষ্সী চেয়ে চেয়ে বললে-_-ও এখানে কি জন্তে 
এসেছিল? বটরক-দা তো! লোক ভাল না 

--কি মতলব নিয়ে এসেছিল কি করে বলব বল? 
এলো! বসতে দিলাম, চা ক'রে দিলাম 

_ নানা শরতদি, জানো তো--ওসব লোকের সঙ্গে 
কোনো মেলামেশা না করাই ভালো । তুমি তো জানো 
না ওর কাণ্ড। তোমর! চলে যাওয়ার পর ও গায়ে যে-সব 
কাণ্ড করেচে, সে শুনলে তুমি কানে আঙুল দেবে । অতি 
বদলোক। কি মতলব নিয়ে এসেছিল কে জানে? 

_-তা তো বুঝলাম, কিন্তু আমার বাড়ী এলো, আমি 
কিবলেনাবসাই? তাতো হয় না। আমায় আমার 
কাজ করতেই হবে। 

-সেই যে প্রভাস কামার তোমাদের মোটরে 
কলকাতায় নিয়ে গিয়েছিল, সে লোকটাও ভাল না, পরে 
শুনলাম । বটুক-দা প্রভাসের খুব বন্ধু ছিল আগে-_ 
তবে এখন অনেক দিন আর তাকে এ গাঁয়ে দেখি নি। 
তোমরা চলে গেলে একবার এসেছিল যেন। 

শরতের মুখ হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে গেল, সে তাড়াতাড়ি 
অন্ত কথা পাড়লে একথা চাপা দিয়ে। বললে--চল্‌। 
দীঘির পাড় থেকে গোর্টাকতক ধুঁধুল পেড়ে আনি-_কিছু 
তরকারি নেই, বাবাকে বলা ন। বল] ছুই সমান-_ 

রাজলম্্ী বললে-_-আর কোথাও যেও না শরৎদি, ছুটি 
বোনে এই গায়ে কাটিয়ে দিই জীবনটা । আমারও যা 
হবে, সে বেশ দেখতেই পাচ্চি। তৃমি থাকলে বেশ 
লাগে। 

--খারাপ কি বল্‌ না? আমি কত জায়গায় গেলাম, 
কিন্ত তোকে ছেড়ে--কালোপায়রার দীঘি ছেড়ে 

ঘা বলেচ শরৎদি। তুমি এসেচ, আমি আর 


মি 


গার জ০7 লগা ভি টি 
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কোথাও যেতে চাই নে, স্বর্গেও না। ছুজনে পা৷ ছড়িয়ে 
বসে গল্প করি-_ 

আর চাল-ছোল! ভাজ! খাই--না বে? ভাজি 
ছুট চাল-ছোল। ? 

--না না শরৎদি। এ তোমার পাগলামি 

--পাগলামি নিয়েই জীবন। আয় আমার সঙ্গে 
রান্নাঘরে, তার পর আবার দু'জনে এসে বনসবো। 


রাজলম্প্ী আজকাল সর্বদা শরতের সঙ্গে থাকতে 
ভালবাসে । সন্ধ্যার আগে একাই বাড়ী চলে যায়, শরৎ- 
দিদির মুখে বাইরের জগতের কথা শুনতে ওর বড় আগ্র, 
যে একঘেয়ে জীবন আবালা সে কাটাচ্চে গড়শিবপুরে, 
যার জন্যে তার মনে হয় এ একঘেয়েমির চেয়ে যে কোনো 
জীবন বাঞ্ছনীয়, যে কোনো ধরণের--শরৎদিদ্ি আজ কিছু 
দিন হোল বিদেশ থেকে ফিরে সেই একঘেয়ে আবেষ্টনীর 
মধো যেন আগ্রহ ও নতুনত্বের সঞ্চার করেচে। তা ছাড়া 
জীবনে শরতদিদিই তার একমাত্র ভালবাসার লোক, ও দুরে 
চলে যাওয়াতে রাজলম্ধ্মীর জীবন শূন্য হয়ে পড়েছিল, এখন 
আবার গড়বাড়ীতে এসে, ওর সঙ্গে বসে গল্প করে, ওর 
সামান্য কাজকশ্মে সাহাষ্য করে রাজলন্ষীর অবসরক্ষণ ভরে 
ওঠে। 

শরৎ বললে-বেণুকার চিঠির জবাব দিলাম অনেক 
দিন, উত্তর তো এল না? 

-আসবে। অতব্যস্ত কেন? দিন দশেক হোল 
মোটে জবাব গিয়েচে? ঠিকানা লেখা ঠিক হয়েছিল 
তো? 

ঠিকানা লিখে দিয়েছিলেন জ্যাঠামশায়। উনি 
কিআর ভুল করবেন? আমার মন বড় কেমন করে 
খধোকনমণির জন্তে । সে যদ্দি চিঠি লিখতে পারতে! আমায় 
নিজের হাতে__ 

রাজলন্ষ্মী হেসে বললে--একেই বলে মায়া। কোথাকার 
কে তার ঠিক নেই-_ 

শরৎ বাথা-কাতর কণ্ঠে বললে--অমন বলিস নে 
রাজি। তুই জানিস নে, সে আমার কি। কেন তাকে 
ভুলতে পারিনে তাই ভাবি। কখনো অমন হয় নি 
আমার, ফ্লাশীতে থাকবার শেষ একটা মাম যা হয়েছিল। 


থোকাকে না দেখলে পাগলের মত হয়ে যেতাম, বুঝলি ) 
কষ্টও যা গিয়েচে ! আচ্ছা বল্‌ তো, সত্যিই সে আমার 
কে? অথচ মনে হোত কত জন্মের আপনার লোক সে, 
তার মুখ দিনাস্তে একবার না দেখলে__-ভালই হয়েচে 
রাজি, সেখানে বেশিদিন থাকলে মায়ায় বড্ড জড়িয়ে 
পড়তাম । আ'র তেমনি ছিল মিচুর মা! 

_সেকে শরতদি? 

_-্যার্দের বাড়ী ছিলাম, সে বাড়ীর গিঘ্রি। বলবো 
তোকে সব কথা একদিন। এখন না 

--কাশীর কথা শুনতে বড্ড ভাল লাগে তোমার মুখে- 
কখনো কিছু দেখিনি--যেন মনে হয় এখানে বসে দেখচি 
সব--আজ একটু ঠাণ্ডা পড়েচে না শরতদি ? 

--তা হেমন্ত কাল এসে পড়েচে, একটু শীত পড়বার 
কথা। একটা নারকেল কুর্তে হবে--দা"খানা খুজে 
গ্াখ ততক্ষণ_-আমি ছোলাগুলো ততক্ষণ ভেজে 
ফেলি-_ 

-কেন অত তাঙ্গাম। 
আমি নারকোল কুরে দিই-_ 

শত বললে-ছুজনে পা ছড়িয়ে বসে গল্প করবো 
আর চালভাজা কি বলিস? 

ছেলেমানুষের মত উৎসাহ ও আগ্রহভরা ক" 
তার। এইজন্যই শরৎ্দিদিকে রাজলম্দ্রীর এত ঠাল 
লাগে। এই পাড়ার্গায়ে সব লোক যেন ঘুমুচ্চে, তার্দের 
না আছে কোনে বিষয়ে আগ্রহ, না শোনা যায় তাদের 
মুখে একট] ভাল কথা। অল্প বয়সে বুড়িয়ে ঘেতে হয় 
ওদের মধ্যে থাকলে । শরংদিদি এসে বাচিয়েচে। 

রাজলক্ষ্মী হঠাৎ মনে পড়বার স্থরে বললে-_-ভাল 
কথা, বলতে মনে নেই শরৎদি, টুর্ভিমাজদে থেকে 
তোমার নামে একখান! চিঠি এসেছিল একবার-_ 


শরৎ চমকে উঠে বললে--টুডি-মাজদে 1 কই সে 
চিঠি? 


--আছে বোধ হয় বাড়ীতে, খুঁজে দেখবো । তোমরা 
তখন এখানে ছিলে না- মামি রেখে দিয়েছিলাম- 

_কতদিন আগে? 

তা ছ" সাত মাস কি তার বেঈও হবে। গত 


করচো শরতদি? দাড়াও, 


৬ 


অগ্রহায়ণ 


কেদার রাজা 
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বোশেখ মাসে বোধ হয়। আচ্ছা শরৎদি, ওখানে তোমার 
শশুর বাড়ী__নয় 1 

শরৎ অন্তমনস্কভাবে বললে-_-হা । 

একটুখানি চুপ ক'রে কি ভেবে বললে--কে দিয়েছিল 
জানিস? 

খামের চিডি। আমি খুলে দেখিনি-কে আছে 
তোমার সেখানে? 

শংৎ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
চিঠিখানা দেখবো । 

কিছুক্ষণ ছুজনেই চুপচাপ। তারপর রাকঙ্জলম্ষ্ী বললে 
-_-খাঁও শরত্দি, সন্দে হয়ে আসচে-- 

-- ভু 

_নারকোল কেটে দেবো আর একটু? 

__না, তুই খেয়ে নে। উত্তর-দেউলে সন্দে দেখিয়ে 
আসতে হবে-_ 

--এখনও রোদ রয়েচে গাছের ডগায়, অনেক দেরি 
এখনো! | খেয়ে নাও না 

--আমি আর খাবো না এখন । 

তুমি না খেলে আমারও এই বই ল-_ 

-_না না, আচ্ছা খাচ্চি আমি--নে তুই । কাচা নঙ্কা 
একটা নিয়ে আনি-_ 

উত্তর-দেউল থেকে সন্ধ্যা-প্রদীপ দিয়ে কিছুক্ষণ পরে 
ওরা] ফিরছিল। কালোপায়রা দীঘির ও পাড়ের ঘন 
জঙ্গলে সেথায় ছাতিম ফুল ফুটে হেমস্ত সন্ধ্যার বাতাস 
সৃবাসিত করে তুলেচে। শ্টামলতার লম্বা কালো ভাটায় 
কুচো কুচো স্থগন্ধ ফুল প্রত্যেক বর্ধাপুষ্ই ঝোপের মাথায়। 
পায়ে চলার পথ গত বর্যার ঘাসে ঢেকে আছে, ভাঙা 
ইটের স্তপে শেওলা জঙ্ষেচে, গড়ের জঙ্গল ঘন কালো 
দেখাচ্চে আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারে | বাজলক্ষ্ীকে বাড়ী 


ফিরতে হবে বলে ওরা সন্ধ্যা-প্রদীপ দেখানোর কার্জ বেল! 
থাকতে পেরে এল । | 


শরৎ বললে--অনেক মেটে আলু হয়ে আছে বনে, 
আজ ছু-বছর এদিকে আসিনি-- 
* _ তুলবে একদিন শরতৎদি? আমিও আপসবো-_ 
বাড়ী গিয়ে শরৎ বললে-চল তোকে একটু এগিয়ে 


ফেলে বললে নিয়ে আসিস্‌ 


দিয়ে আসি--গড়ের খাল পধ্যন্ত যাই । জল নেই তো খালে? 


রাজলক্ষ্পী হেসে বললে--কোথায় বর্ষায় সামান্য জল 
হয়েছিল, শুকিয়ে গেছে। 

_থাক না কেন আজ রাতটা? একা থাকবো? 

-বাড়ীতে বলে আসিনি যে শরৎদি--নইলে আর 
কি। আচ্ছা কাল রাজে বরং থাকবো । বাড়ীতে বলে 
আসতে হবে কিনা? 

বাজলক্্ীকে এগিয়ে দিয়ে ফিবে আসবার পথে শবুৎ 
একটা কাঠের গুড়ি ওপর বসলো। হেমস্তের সাদ্ধ্য 
বাতাস কত কি বন্য পুষ্প, বিশেষতঃ বন-মরচে ও 
শ্যামলতাবু পুষ্পের স্থবাসে ভাবাক্রান্ত-_দেউড়ির ভাঙ্গা 
ইটের ডিবির সর্বত্র এ সময় বন-মরচে লতায় ছেয়ে 
গিয়েছে, পুরোনো রাজবাড়ীর লক্ষ্মীছাড়া দৈন্য তাদের 
শ্যামশোভায় আবুত করে রেখেচে। রাজকন্যার সম্মান 
রেখেছে ওরা সেভাবে । 

কি হবে এখুনি ঘরে ফিরে? বেশ লাগে বাইরের 
বাতাস। ভয় নেই ওর মনে, যা ছিল তাও চলে গিয়েচে। 
তা ছাড়া ভয় কিসের? সবাই বলে ভূত আছে, অপদেেবতা 
আছে । তার পূর্বপুরুষের অভ্ভ্যুদয়ের দিনের শত পুণ্য 
অনুষ্ঠানে এ বাড়ীর মাটি পবিজ্রৎ এ বাড়ীর সে মেয়ে, 
আবাল্য যে এসব এইখানেই দেখে এসেচে--তার ভয় 
কিসের? 

উত্তর-দেউলের দেবী বারাহী তাদের মঙ্গল করবেন। 

সে ঘরে ফিরে ডুমুরের চচ্চড়ি বান্না করবে বাবা আর 
জ্যাঠামশায়ের জন্যে । জ্যাঠামশায় অনেক ডুমুর পেড়ে 
এনেচেন আজ কোথা থেকে । জ্যাঠামশায় বেশ লোক। 
ওকে সে আর কোথাও যেতে দেবে না। উনি না থাকলে 
কে তাকে আনতো কাশী থেকে? বাবার সঙ্গে কে 


আবার দেখা করিয়ে দ্রিত1 যতদিন উনি ঝাচেন, সে গর 
সেবা-ত্ব করবে মেয়ের মত । 


শরতের হঠাৎ মনে পড়লো, বাজলক্্ীকে তার শ্বশুর- 
বাড়ীর সে পুরোনো চিঠিখানা আনবার জন্তে মনে করিয়ে 
দেওয়া হয়নি আর একবার । টুঙি-মাজদিয়! কত দিন 
সেখানে যাওয়া হয়নি । কেই বা,আছে আর সেখানে? 
চিঠি লিখেচেন বোধ হয় খুড়শাশুড়ী। তাই, হবে__তা 
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ছাড়া আর কে? সেধানকার সব কিছু যখন শেষ হয়ে 
গিয়েছে, তখন ভাল জ্ঞানই হয়নি শরতের । এক উতৎসব- 
রজনীর চাপাফুলের সুগন্ধ আজও যেন নাকে লেগে 


আছে। কত কাল আগের বিস্বৃত মুহূর্তগুলির আবেদন -_- 


আজও তাদের ক্ষীণ বাণী অস্পষ্ট হয়ে যায়নিতো? 
বিস্বৃতির উপলেপন দিয়ে রেখেচে চলমান কাল, সেই 
মুহুর্তগুলির ওপর। তবে সে ভালবাসেনি, ভালবাললে 
কেউ ভোলে না। এখনও বুঝবার, জানবার বয়স 
হয়নি তার । $ 

টুডি-মাজদে তার স্বস্তর বাড়ী। ওখানকার ভাছুড়ির। 
তার শ্বশ্তরবংশ-__এক সময়ে নাকি ভাছুড়িদের অবস্থা খুব 
ভাল ছিল। এখন--তাদেরই মত। 

টুডি-মাজদে । নামটা সে ভুলেই গিয়েছিল । রাজলক্ষমী 
আবার মনে করিয়ে দিলে । 

বনের মধ্যে কোথায় গম্ভীর স্বরে হুতুম প্যাচা ডাকে, 
শুনলে ভয় করে-_যেন রাত্রিচর কোনো অপদেবতার 
কুষ্বর। শরৎ অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে ঘরে গিয়ে রান্নাঘরে 
খিল দিয়ে রান্না চড়িয়ে দিলে । অনেক রাত্রে কেদার এসে 
ডাকাডাকি করেন--ও মা শরৎ, দোর খোলো--ওঠো-_ 


দিন দশেক পরে একদিন রাজলক্ষমী এসে বললে -- 
চললাম শরতদিদি-_- 

শরৎ বিস্ময়ের স্বরে বললে_কি রে ? কোথায় চললি ? 

_-সব ঠিক। আমার বিয়ে হচ্চে সতেরোই অস্ত্রাণ__ 
জানো না? 

--তোর ? সত্যি? 

_সত্যি না তো মিথ্যে? 

--বল্‌ শুনি--সতা? কোথায়? 

রাঙ্জলক্ষ্মী বেশি কিছু জানে না বোঝ! গেল। এখান 
থেকে মাইল দশেক দূরে দশঘরা বলে অজ এক পাড়ার্গীয়ে। 
যার সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েচে, তার বয়েস নাকি তত বেশি নয়, 
বিশেষ কিছু করে না বাড়ীতেই থাকে। 

শরৎ বললে -তোর পছন্দ হয়েছে ? 

_ পছন্দ হোলেও হয়েছে, না হোলেও হয়েচে__ 

তার মানে? 


-_-তার মানে বাবার যখন পয়সা নেই, আমি যদ্দি বলি 
আমার বর হাকিম হোক, হুকুম হোক, দ্ারোগ। হোক, 
তা হোলে তো হবে না। যা জোটে তাই সই। 

_-গখন যা হয় হোলে বাচি, নাকি? 

_-তোমার মুণ্ড। 

তার পর ওরা বনের মধ্যে মেটে আলু তুলতে গিয়ে 
অনেক বেলা পথ্যন্ত রইল । বনের মধ্যে এক জায়গায় 
একটা পাথরের থামের ভাঙা মুণ্ুটা মাটিতে অদ্ধেক পুতে 
আছে। রাজলক্ষমী সেটার ওপরে গিয়ে বসলো । পাথরের 
গায়ে সামুদ্রিক কড়ির মৃত বিট কাটা, মাঝে মাঝে পদ্মফুল 
এবং একট] ঈাড়ি। আবার কড়ি, পদ্ম ও দাড়ি_ মালার 
আকারে সারা থাষট। ঘুরে এমেচে । নীচের দিকে একরাশ 
কেঁচোর মাটি বাক অংশটুকু ঢেকে রেখেচে । 

রাজলক্মী চেয়ে চেয়ে বললে--এই নঝ্মাটা কেমন 
চমত্কার শরত্দি? বুনলে ভাল হয়__ দেখে নাও । 

শএৎ বললে _ এর চেয়েও ভাপ নক্সা আছে এই অশথ 
গাছটার তলায়_-একটা খিলেন ভেঙে পড়ে আছে তার 
ইটের গায়ে। কিন্তু বড্ড বন ওখানে- আর কাটা গাছ। 

_-তোমাদেরই সব তো--একদিন শুনেচি গড়বাড়ীর 
চেহারা অন্ত রকম ছিল। ন!? 

--কি জানি ভাই, ও-সবের খবর আমিরাখিনে। 
আজকাল যা দেখচি, তাই দেখচি। তেল জোটে ৩1 
নুন জোটে না, শন জোটে তো! চাল জোটে না। 

তার পর শরৎ কি ভেবে আনন্দপূর্ণ ক:8 বললে-_- 
সত্যি রাজি, খুব খুসি হয়েচি তোর বিয়ের কথা শুনে । 
কত যে ভেবেচি, কাশীতে থাকতে কতবার ভাবতাম, ভাল 
সম্বন্ধ পাই তো রাজির জন্যে দেখি। একবার দশাশ্বমেধ 
বাটে একটা চমৎকার ছেলে দেখে ভাবলাম, এর সঙ্গে যি 
রাজির বিয়ে দিতে পারতাম, তবে-__ 

রাজলক্ষ্মী চুপ করে রইল । সে যেন কি ভাবচে। 

শরৎ বললে--প্রভাস-দার দেওয়া সেই মখমলের 
বাঝ্সটা আছে বে? 
স্নোটা সব খরচ হয়ে গেছে--আর সব 
আছে । দ্যাখো শরৎদি, সত্যি সত্যি একটা কথা বঙ্গি 
আমার কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না তোমায় ছেড়ে 
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আমি একবার বলেচি, আবার বলচি। 
আমার । 

তার পর রাজলক্ষমী উঠে ধীরে ধীরে শরতের গলা 
জড়িছে ধরে বললে--শরৎদি, তুমি আমায় ভালবাসো ? 

শরৎ তাকে ঠেলে দিয়ে ভেসে বললে-__যাঃ__ 

রাজলন্ষ্ীর চোখ দিয়ে হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে জল 
পড়লো। সে অশ্রুসিক্ত স্বরে বললে-__তুমি ভালবাসো 
বলেই বেচে আছি শরতৎদি। তুমি গরীব হতে পারো, 
আমার কাছে তুমি গড়বাড়ীর রাজার মেয়ে, এই দেউল, 
মন্দির, দীঘি, গড়, ঠাকুর-দেবতার মুত্তি সব তোমাদের, 
আমি তোমাদের প্রজ্জার মেয়ে, একপাশে পড়ে থাকি__তুমি 
হ্নজরে দেখো বলে বার বার আসি-_- 

শরৎ কৌতুকের স্থরে বললে-__খেপ লি নাকি, রাজি? 
কি হয়েচে আজ তোর? 


মনের কথা 


রাজলক্ষ্মী চলে যাবার কিছু পরে বটুক এসে ভাকলে-_ 
ও শন্পৎ_-বাড়ী আছ? 

শরৎ তখন সান করতে যাবার জন্যে তৈরি হয়েছে, 
বটুককে দেখে একটু বিব্রত হয়ে পড়লো । 

মুখে বললে__এসো বটুকদা-_ 

হ্যা, এলাম । তুমি বুঝি- 

_নাইতে বেবিয়েচি কটরকদ1। রাঙ্জির সঙ্গে বন 
থেকে মেটে আলু তুলতে গিয়েছিলাম কি না। নাড়ব 
দিয়ে ঘবে দোরে ঢুকবো নস! 

-_-৩১ তা আমি না হয় অন্ত সময়-_ 

-_কোনে কথা ছিল ? 

ই) না_কথ!--তা একটু ছিল-_তা-- 

বটুকের অবস্থা দেখে শরতের হাসি পেল । মনে মনে 
ধললে-_-কি বলবি বল্‌ না-_-বলে চলে যাঁকাগ্ড গ্যাখো 
একবার ! 

মুখে বললে-_কি বটকদ? কি কথা? 

বটুক খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ইতস্ততঃ করে 
ভারপর মরিয়ার স্বরে বললে-_ প্রভাস এসেছিল কাল 
কলকাতা থেকে । 

বলে সে শরতের মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইল । 


শরতের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল এক মৃহ্র্তে। তার 
সমত্ত শরীর কেমন ঝিম-ঝিম করে উঠলো! । কিন্তু তখনি 
সামলে নিয়ে বললে-__তা আমায় এ কথা! কেন? আমি কি 
করবো ? 

বটুক মাথা চুলকে বললে--না- তা_এমন কিছু 
নয়, এমন কিছু নয়। প্রভাসের সজে গিরীন বাবু বলে 
এক ভদ্রলোক ছিল। এই গিয়ে তারা বলছিল-_- 


এই পধ্যন্ত বলে বটুক একবার চারি দিকে চেয়ে 
দেখলে | 


শরৎ দাওয়ার খুঁটি ধরে দাড়িয়ে নিজেকে যেন টলে 
পড়ে যাওয়া থেকে বাচিয়ে বললে-_কি বলছিল? 

_-বলছিল যে-__ 

--বলো না| কি বলছিল ? 

_মানে, ওরা_-তোমার সঙ্গে একবার লুকিয়ে দেখা 
করতে চায়। নইলে গায়ে সব কথা নাকি প্রকাশ করে 
দেবে। 

_হ- তোমাকে তারা চর করে পাঠিয়েছে বুঝি? 

শরতের অস্বাভাবিক কণম্বরে বটুক ভয় খেয়ে গেল। 
স্বর নরম করে বললে-__'মার ওপরে অনর্থক রাগ করচে+ 
তুমি। আমায় তারা বললে, তোমাকে কথাটা বলতে 
কেউ টের পারে না, গড়ের জঙ্গলের ওদিকে হোক, কি 
রাণীদীঘির পাড়ে হোক্‌--কি তারা বলবে তোমায়। 
আমায় বললে, বলে এসো। তারা কলকাতায় চলে 
গিয়েচে, আবার আসবে! নয় তো কলকাতায় কি 
হয়েছিল না হয়েছিল, সব গায়ে প্রকাশ করে দিয়ে 
যাবে-_- 

শরং চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। কোনে। কথা নেই 
তার মুখে । তার মৃত্তি দেখে বটুকের ভয় হোল। সে 
কি একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় শরৎ স্থির গলায় 
বললে--বটুকদা, তোমার বন্ধুদের বোলো আমি লুকিয়ে 
তাদের সঙ্গে দেখা কোনোদিন করবো না। তাদের সাহগর 
থাকে বাবা আর জ্যাঠামশায়ের সামনে এসে যেন দেখা 
আমর গরীব আছি তাই কি? আমাদেরও 
ন! হম তারা বড়লোকই আছে। 


করে। 
মান আছে। 
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বুক বললে--না--এর মধ্যে আর গরীব বড়লোকের 


কথা কি? 

_আর একটা কথা বটুকদা? তুমি না গায়ের ছেলে? 
তোমার উচিত কলকাতার সেই সব বখাটে বদমাইসদের 
তরফ থেকে আমায় এসব কথা বলা? আমি না তোমার 
ছোট বোনের মত? তোমায় না দাদা বলে ডাকি? তুমি 
এসেচ চর সেজে? 


বুক আমতা আমতা করে বললে-_-আমি কি করবো, 
আমি কি করবো--তোমার ভালোর জন্যেই 

শরৎ পূর্বববৎ স্থির কঠেই বললে__-আমার বাড়ী তুমি 
এসেচ--আমার বলতে বাধে, তবুও আমি বলছি আমার 
এখানে তুমি আর এসো না--আমার ভালো তোমায় করতে 


তবে না। 


বটুক ততক্ষণ ভগ্ন দেউড়ির পথে অৃশ্ঠ হয়েছে । 
(ক্রমশঃ) 


অগ্রহায়ণ 


শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফসলের শ্বাস মধু আশ্বাস আনে 

ফুর্ফুরে হাওয়া ফিকৃফিকে জ্যোছনায়, 
হাতাহাতি করে গাছের পাতায় পাতায় 
রূপালী জরীর ঝিলিমিলি জাল বোনে । 


চেয়ে আছি দূর, হ'ল মায়াতুর রাত, 
ফসলের শীষ, হ'ল যে মধুতে ভার__ 
অদ্রাণ আজি আত্রাণ দিল তার; 
গন্ধ-মালতী অঙ্গন করে মাত, । 


এমন নিঝুম ফসলের ঘুম ভাঙাবে কী গ্ররুপায়ে ? 

না না, ওগো বাষু* রাত ক্ষীণ-_ আ'ফু ধীরে ফেল নিশ্বাস ! 
চকোবীর বুকে চন্দ্রের তরে জ্বালাময়ী প্রত্যাশ 

উদ্দাসিল কোন্‌ নায়িকার মূন ফুল-নিকুঞ্-ছায়ে ? 


খেয়ালী আলোর দ্েয়ালীতে আজ হেয়ালী হয়েছে মন; 
মিহি মধু স্তরে উড়ে যায় দুরে বুঝি কিন্নরদল 
বিধুনিত সেই পক্ষগুলির কল্প্রছায়া 
দীঘিজলে তোলে নব নব সবে নবীন মায়া 
শ্মর-বিমোতিতা বধূটির মত হাসে অন্বরতল । 

রর পিয়াল বনেতে পিয়া নাই শুধু শিয়ালের বিচরণ । 


নড়াইলের পথে 


| পৃক্দান্টবৃত্তি 
( শ্রমণ্‌ ) 
শ্রীবিভূতিকূষণ মুখোপাধ্যায় 


সাঠিত্য সম্মিসনে নিমন্ত্রিত হইয়া যাইতেছি, স্তরাং 
আমগা৪ যে নিভান্ক কেওকেটা নয় তাহা আমরা তখন 
গন্ভতীর ও মুকবিয়ানা চালে প্রকাশ করিতে ক্রটি করি 
নাই। 

ট্রেনে সামান্য এক দেড় ঘণ্টার রান্ডজা। তাহাতে যে 
পাচ সাতটা ষ্টেশন আছে রেলওয়ে কোম্পানী নিযুক্ত 
হিন্দুস্বানী স্টেশন জমাদারের বেনাপোল ষ্টেশনের বেনাপুর, 
নাভারণের নাভবুণ, ঝিকরগাছায় বিঙরগাছ।, ধোপ- 
খোলার ধোপাধালী প্রতি উচ্চকঠের বিকৃত উচ্চারণে 
সটকিত হই! অবশেষে সিঙ্গিয়। আসিয়া থামিলায়। 

তথন সন্ধা। হইয়াছে । রুষ্পক্ষের দিগন্ত জোড়া কাণ 
পর পুথিবীকে সম্পূর আবত করিয়াছে । আম, কাঠাল, 
তাপ, খেজুর, বাদাম প্রভৃতি বৃক্ষ, বেতসধুঞ্জ ও নানাপ্রকার 
সতাগুল্ম-পরিবেষ্টিত নিলীমুরিতহ এই নিভৃত ষ্টেশনটি 
যেন গাম্ভীযোর আবেষ্টনীর মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে । 
ট্রেপনের উত্তরে প্রবাতিত যে ভৈরব নন্দ ভীম গঞ্জনে 
একসময় উভম তীরস্থ আধিবাসীদিগের মনে 
সঞ্চার করিয়াছে কচুরীপানার চাপে আজ তাহার ক কুদ্ধ।! 
অশ্ঃসলিল ফল্তুর ন্যায় আপন অস্ভিত্টুকু কোনরূপে বজা 
করিয়া লঙ্জিতভাবে ক্সীণ জঙ্গবারা গোপনে বহন করিয়া 
চলিয়াছে। 

ষ্টেশন হইতে টিকিট দিয়া বাহির হইবার সময় সামান্য 
বিভ্রাটের স্থচনা হইয়াছিল কিন্তু ক্ষেত্রে কাধ্যে কিঞ্চিৎ 
মিথা৷ ভাষণ আমাদিগকে বিড়ঘিত করিতে পারে নাই। 
আমরা তবে চারখান টাকট কাটিয়াছিলাম গেট পার 
হইবার সময় তাহার একখান খুর্জিয়া পাওয়া যাইনেছিল 
ন। তখন আমি ফতীন্দা-কে বলিলাম, যতীন্দ] আপনার 
টিকিট হাঁরাইয়। গিয়াছে স্ৃতরাং ও-দিক দিয়া পালান । 

ইহাতে তিনি মৃহা আপত্তি জানাইয়া বলিলেন যে 

৫ 


ভীতর 


টিকিটখান হারাইয়া গিয়াছে তাহাতে কি আমার নাম 
লেখা ছিল? 
যতীনদার আপম্মতির কারণ মন্মথদ| আমার কানে কানে 

বলিলেন, ওহে ও রাত্রে চোখে ভাল দেখতে পায় না তাই 
বলে রাতকানা নয় কিন্ত। মন্মথদা এমনভাবে কথাটা 
বণিলেন যাতাতে সাপ9 মবিল লাঠি৭ ভাঞ্গিল না। 

সাথর খিষ্সেটারে একসময় অভিনেতা হিসাবে 
বতীনদার যখেষ্ট স্থনাম ছিল । কথাটা মনে পড়াতে তাহাকে 
আমাদগের অন্যর্থনাকারীর অভিনয় করিতে বলিলাম । 
ভিনিও রাজ। ইয়া গেলেন। 

কিন্ধু কেন এত কািতে গেলাম ভাবিয়া লক্ষিত 
সামান্য এক দে টাকা দিয়া অথব। সত্য 
ঘটনা ব্যক্ত কপ্সিলে যখন সব টুকিয়া যাইত। আর 
ফাক দেওয়াও যখন উদ্দেখ্া ছিল না। 

এইবার ভিন মাইল যাইয়া আক্রাঘাটে নৌকা খুলিয়া 
নড়াইলের দেড় ছুই মাইল দক্ষিণে পিঘ্লারের ঘাটে নামিতে 
হইবে। পুনরায় এ রাস্তাটুকু পার হইয়া রতনগঞ্জে নৌকা 
চাপিয়া নড়াইল মহাকুমা সহরে পৌছিতে পারিলে যাহার 
বিরতি ঘটিবে। 

পূর্বে আমি বহুবার নড়াইল আসিয়াছি স্থতরাং এ 
অঞ্চলের পথ-ঘাট আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া সকলের 
প্থ প্রদর্শক হইয়াছিলাম।| পিঙ্গিয়া ষ্টেশনের সম্মুখে যে 
খাবারের দোকান আছে সেখানে নৈশ ভোজন শেষ 
করিয়া! তদদেশ প্রচলিত একখান এক্কা ভাড়া করিয়া 
আমরা আকৃরাদ্বাটে রওনা হইলাম। কিন্তু একা বলিতে 
বর্ণ পরিচয়ে যে একাগাড়ী খুব ছুটছে দেখা ঘাদ্দ এ সে 
ধরণের একা নয়--ইহাঁকে ঘোড়ার গরুর গাড়ী বলিলে বোধ 
হয় জিন্ষটি সকলের বোধগম্য হইবে। পল্লী অঞ্চলে 
প্রচলিত ছে দেওয়! গরু গাড়ীর মাঞ্জিত্ক সংস্করণ 


হইতেছি। 


৬৭৪ 
অশ্বচালিত হইয়! একক নামে অভিহিত হইয়াছে । নৈশ 
অন্ধকার ভেদ করিয়া জঙ্গলাবৃত অসংস্কৃত ডি্রিক্টবোর্ডের 
রাস্তা বহিয়! প্রায় ঘণ্টাথানেক চলিবার পর বিপরীত দ্দিক 
হইতে তিনজন ভদ্রলোককে আসিতে দেখা গেল। বেশ 
বোঝা গেল ঘাটে নৌকা হইতে নামিয়া যানবাহনের 
অভাবেই তাহার! চরণতরীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 
অন্ধকারে লোক ভাল চেনা যায় না কিন্তু কন্বরে তিন 
জনেই আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া মনে হইল। 
ইহাদিগের মধ্যে ভূতপূর্ মন্ত্রী মৌলবী সৈয়দ নৌশের আলী 
ছিলেন। বিখ্যাত অথবা প্রতিষ্ঠাবান অথবা ধনী ব্যক্তি- 
দিগের সহিত যে পরিচিত তাহা সঙ্গীদিগের নিকট প্রকাশ 
করিবার যে সহজাত প্রবৃত্তি মানব-মনে জাগিয়া থাকে এ 
ক্ষেত্রে আমি তাহার স্থযোগ সেখানে পূর্ণ মাক্রায় গ্রহণ 
করিতে তড়াঁক করিয়া গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া 
নৌশের আলি সাহেবের সহিত ছুই চারটি আলাপ করিলাম 
এবং তাহাদিগকে সেখানে সামান্য কিছু সময় অপেক্ষা 
করিতে অনুরোধ জানাইলাম যাহাতে আমাদের জিনিষপত্র 
ঘাটে নামাইয়া দিয়া এ এক তাহাদিগকে ষ্টেশনে পৌছায়! 
দিতে পারে। কিন্তু নৌশেরআলি সাহেব ধনাবাদ জানাইয়! 
পদকব্রজেই রওনা হইলেন। আকৃরাঘাটে নৌকায় উঠিয়া 
আমরা ক্লান্ত দেহ এলাইয়া দিলাম এবং মন্মথদা ও যতীনদ 
অচিরে ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

বিভূতিবাবু আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_মিতে ঘুমিয়ে 
পড়লে নাকি? চল বাইরে গিয়ে বসা যাক! 

আমার ঘুম আপিতেছিল না তাই চট করিয়া তাহার 
প্রস্তাবে রাজী তইয়া গেলাম । 

তমসাচ্ছয়্ রজনীর বিরাট নিম্তন্ধত! ভেদ করিয়া বর্ষার 
খরন্রোতের উপর দিয়া নৌকাখানি ধীর মন্থরগতিতে 
উজাইয়া চলিতেছিল। উপরে লঘু ছিন্ন মেঘের ফাকে ফাকে 
| মান নক্ষত্ররাজি, মাঝিদিগের তাল-লয়পূর্ণ আলোড়িত 
জলে শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়া যেন ছুলিয়! ছুলিয়া উঠ্ঠিতেছিল। 
বিরাট রহন্যাবুত সে এক এক অপরূপ দৃশ্য ! নৌকায় 
ধাক্কা খাইয়া জলশ্রোতের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ, তীরভূমির 
বৃক্ষরাঞ্জি হইতে আগত টৈশ বিহঙ্গের কর্কশধ্বন দুর 
পল্পী হারমেয়দিগের ক্গীণ কগম্বর। শিবারবের রাজ্িধাম 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ঘোষণা, জলকণাবাহিত দ্দিগ্ধ সমীরণ প্রভৃতি মিলিয়া ষেন 
কেমন আনমনা করিয়া তুলিল। গ্ররুতি-পাগল বিভূতি 
বাবুর চিন্তাধারা ষে কোন স্ুদুরে পাড়ি দিতেছিল ভাহ! 
নির্ণয় করিবার সাধ্য আমার ছিলনা, তবে তাহার তুষ্তীভাব 
দ্বেখিয়া মনে হইতেছিল যেন তিনি প্রকৃতির বিরাট স্তন্ধ- 
রূপে মজিয়া রহিয়াছেন। একই দৃশঠপট বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গীর 
দরুণ মানব-মনে বিভিন্ন চিস্তান্রোত বহাইয়৷ থাকে । আকাশ 
গাঢ কষ্ণবর্ণ ম্ঘাবৃত হইলে বিরহীমনে সজল কাজল 
আখি উকি দিয়া বিরহক্ষত ্থষ্টি করে আর শিখীদম্পতি 
মিলেনোৎসবের আনন্দে আপন আপন পক্ষপৃট বিস্তার 
করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । অপর ক্ষেত্র 
আসন্ন বর্ষণের আনন্দে দরিদ্র কৃষক সোনার ফসলের আশাম 
আশান্বিত হইয়া উঠে আর বর্ধার প্রকোপে নানাপ্রকার 
ব্যাধির সুচনায় চিকিৎসকদিগের চিন্তাধার। বিভিন্নমুখী 
হয়, তাই বোধ হয় মানব-মনের নাগাল পাওয়া ছুঃসাধা। 
এইভাবে নীরবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর 
মাঝিদিগের আহ্বানে আমাদিগের সপ্থিৎ ফিরিয়া আসিল! 

আপনারা ভিতরে আহ্বন বাবু, আমরা বাদাম তুপ্ব। 
আর বাত৪ অনেক হয়েছে শুয়ে পড়ন। 

শুয়ে পড়ন কথাটা শুনিয়াই যেন আমার নিপ্রাকধণ 
হইল। ছাদের উপর হইতে নামিয়া উভয়ে "শর 
পড়িলাম। প্রতাষে নৌকা পিয়ারের ঘাটে গাই 
মাঝিরা আমাদিগকে ডাকিয়। তুলিয়া দিল। সেখানে 
প্রাতঃন্তত্য সমাধ| করিয়া নিজ নিজ স্ুটককেশ ও ছাতা 
লইয়] রাস্তায় উঠিলাম। কিন্তু সে কর্দিমান্ত পিচ্ছিল পথ 
ভদ্রবেশের 'উপযোগী ধোপদন্ত পাঞ্জাবী ও লম্বা কৌচ। 
ছুলাইয়া চলিবার পক্ষে মোটেই অনুকূল ছিল না। অগতা। 
যে পধ্যন্ত কাপড় টানিয়া তুলিলে লজ্জা! নিবারণের ব্যাঘাত 
নাহয় আমাদিগকে তাহাই করিতে হইল। যশোহর 
জেলার এই অঞ্চলের যে সকল সদেগাপ জাতীয় গে; 
চিকিৎসক পল্লী অঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়ায় অথবা মফল 
কোর্টের সমনজারীর পেয়াদাদিগের যে চিত্র সাধারণত; 
দৃিগ্গোচর হয়, অপরিচিত পথিক হয় তো আমাদিগকে গো 
চিকিৎসক অথব] সমনজাবীর পিয়ন বলিয়া অহুমান “কিরিয়। 
লইতেছিল--কারণ আমাদের ভ্ুতা পদযুগদকে বত 


জারাহায়ুণ 


রয় হত্যে উঠিয়াছিল, পরিধেয় বস্তা জানু অতিক্রম 
রমা কটিদেশ পর্য্স্ত উর্ধে উখিত, গাত্রাবরণ 
« পাঞ্জাবী অিয্নমান অবস্থায় স্কন্ধে বিলদ্বিত এবং 
রদপ্তাগ্রভাগে সমারুঢ স্থটকেস পৃষ্ঠদেশে সংলগ্র। 
ধাপি আছতদের ভাগা ভাল বঙগিতে হইবে যে, সে 
বলে তখনও বোধহয় গোক্জাতির ভিতর কোলা অথবা 
দে বোগেঃ প্রাহুর্ভাব হয় নাই নতুবা পথিপার্স্থ পক্ষী 
তে গো-ব্াধির চিকিৎসা করিতে অন্রুদ্ধ হইয়। 
[তো বিডম্বিত হইতে হইত। অপদন ছ্রিক হইতেও 
'গা স্বপ্রসম্ন বলিতে হইবে ষে, আমাদিগকে অভ্র্থন! 
'পুবার জন্য স্বেচ্ছাসেবকের দল এ পণে কেহ আগ্তয়াশ 
: নাই । বাণীমন্দিবের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পৃক্ঞারটী এবং 
হার সহচপ্রগণ যে একপ বিকৃত রুচিসম্পন 
পেন তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইলে বোধকরি সে যাত্রা 
'নাঁদগ্র সাহিত্য সভায় প্রবেশ লাভ করা দুরূহ হইত । 
প্রায় একমাইল এইভাবে চলিবার পর নড়াইল 
মিঙ্গারবাবুদ্দিগের পূর্বপুরুষ প্রবল প্রতাপান্বিত রতন 
নুর নানাজুলারে প্রতিষ্ঠিত রতনগঞ্জে 
নরুপি নৌকা মবারোহণ করিলাম। 


তহতে 


চিত্রা বক্ষে 
অদ্ধঘণ্টার মধ্যেই 
[মরা নড়াইল পৌছিব। সুতরাং রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের 
স্বে প্রেক্ষাগৃহে অপেক্ষমান সুসজ্জিত অভিনেতার ন্যায় 
[মরা পরিষ্কার ধুতি পাঞ্জাবী পারয়া ও জল টেরি কাটিয়া 
ঢাইল ঘাটে অভ্যর্থিত হবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইলাম । 
দ্িষ্ট লময়ের বহু পূর্বে আমরা নড়াইল পৌছিয়াছি 
ভরাং আমাদিগের আগমন বাত্তী সন্মিলনের উদ্যোক্তা 
থব। স্বেচ্ছাসেবক কাহারও নিকট পৌছায় নাই। 

অগত্যা নৌকা হইতে নামিয়া আমাদের পরিচিত 
দথানকার সাবডেপুটী ম্যাজিষ্টেট স্কবি ও গ্রবন্ধকার 
যুক্ত অজিত কুমার সেন, ধাহার একাস্তিক চেষ্টায় ও 
তরে সাহিত্য সম্মিলন সম্ভব হইয়াছিল তাহার বাসায় 
পিয়া উঠিলাম। 

নির্দিষ্ট সময়ে সভাধিবেশনের পর অনিবাধ্য কারণে 
মামাদিগকে সেই রাব্রেই পুনর্যাত্া করিতে হইল। 
দীমাতৃক দেশ নড়াইল) সেখানে স্থল পথের উপযুক্ত 
নবাহনের একাস্ত অভাব। কিন্তু কর্দমাক্ত পথে 


৭:৯৮ সপন ৮১5৮ তপিশাঙা তত 


নড়াইলের পথে 


এটিএন িরিটিউিিটীতি নরক টারিনিরাহা টিটি রউিরাতি কালা 


৬৭৫ 


বিশেষতঃ অন্ধকার রাত্রে ছুই আড়াই মাইল চলিয়! 
পিয়ারের ঘাটে নৌকা ধরা অত্যন্ত কষ্টপাধা; তাহা 
ব্যতীত অজিত বাবুর আতিথেয়তায় আমাদের প্রত্যেকের 
দৈহিক ওজনও সাময়িকভাবে বৃদ্ধি প্রাপ্ধ হইয়াছিল। 
অবশেষে বহু অন্থ্সন্ধজানের পর একখানি খোল] গক্র 
গাড়ী যোগাড় হইলে আমরা সকলকে ধন্যবাদ দিয়া রওন| 
হইলাম। গরুর গাড়ী চড়িয়্া সে দিন যে আনন্দ লাভ 
করিয়াছিলাম তাহা! বোধহয় রোল্স রয়েসেও দিতে 
পারে না। 

নড়াইল আসিবার সময় যে এন্কাম় আমর! আকরা- 
ঘাটে আসিম়্াছিলাম মতীনদ ভাহাতে পিছনের দিকে 
বৃসিয়াছিলেন। তাহার ঝাকানীতে নাকি কাহার পেটের 
নাড়ীতে বেদন। অনুভব করিয়া ছিলেন তাই এবার 
গরুর গাড়ীতে সকলের আগে উঠিঘা সম্মুখের দিকে 
চালকের পশ্চাদ্ভাগে স্থান সংগ্রহ করিলেন কিন্ধু-- 

বূমঞ্জান মান বঙ্গে । 

কপাল যায় সঙ্গে ॥ যতীন্দারও হইল ভাই। 
রাজ্জবত্েন কর্দিম বলীবদ্দছ্য়ের পুচ্ছ সঞ্চালিত হইয়| 
তাহার শুভ্র ধুতি ও পাঞ্জাবী চিত্রিত বিচিত্রিত করিল, 
অধিকন্ত. শকটবাহকদিগের লাঙ্গুলাধাতে তাহার দেহ 
পাঠশালার গুরুমতাশয়ের বেত্রাঘাত অথবা পুলিসের 
মৃদ্যট্রি সঞ্চালনের প্রপাদ লাভও করিতেছিল। তাহার 
এ দুদ্দিশাঘ্ধ আমাদিগকে আমোদ উপভোগ করিতে দেখিয়া 
ঘতীনদা রাগে গজ. গজ. করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তিনি এটা কিছুতেই বুঝিতে স্বীকৃত হইলেন না যে, 
আমরা ছুইবাহু ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়াও বধাকালের 
দংশমশকাদি কীট বিতাড়নে যে পরিমাণে বিরক্ত হইতে” 
ছিলাম তিনি বিনা আমাসে সে উৎপাত হইতে রক্ষা 
পাইতেছিলেন। আমর1 তিনজন আনন্দে এবং যতীনদা 
বিরক্তিতে এ পথটু্চু অতিবাহিত করিয়া সকলে পিয়ারের 
ঘাটে নিষুক্ত নৌকায় আরোহণ করিলাম আর যতীনদা 
নৈশভোজনের গুরুভার কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্য 
রাস্তার অপর পার্থখে নৌকার সন্গিকটে আমাদের আপত্তি 
সত্বেও বসিলেন--সর্প-ভয়ে কিছুতেই দুরে যাইতে রাজী 
হইলেন না। না 
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মাঁতভূমি 


১৩৪৯ 





গত রাত্রি প্রায় একপ্রকার বিনিদ্র অবস্থায় কাটিয়া 
ছিল সে কারণ নৌকা ছাড়িলে সর্বাগ্রে আমি ঘুমাইয়া 
পড়িলাম | গভীর রাত্রে হঠাৎ হুডুম হুড়ম দু'্ডম ছুড়,ম 
শব এবং বিভূতি বাবুর ত্রম্ত তাগিদ আমার গা নিদ্রা 
ভঙ্গ করিল। কিন্তু ব্যাপার কি অনুমান করিতে না 
পারিয়া৷ কেমন :যেন হতবাক্‌ হইয়া গেলাম । তস্তদ্বারা 
নিদ্রাজড়িভ নয়ন মাঞ্জনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
ব্যাপার কি, এত হুট্রগোল কিসের? 

মন্থদা ব্যস্তভাবে বলিলেন--আরে সর্বনাশ হচ্ছিল 
আর একটু হলে ধতীন জলে পড়ে যাচ্ছিল আমি পাধরিয়া 
না টানিলে মহা বিপদ ঘটিত হে। 

যাক বাচা গেল বিপদ তাহা হইলে ঘটে নাই। 
উপক্রমণিকাতে এত কাগু ! 

মাঝি বলিতেছে--আপনি পেচ্ছাপ যাবেন তা 
বললেই হ'ত না হয় ডাঙ্গায় নামিয়ে দিতাম_ থুমচোখে 
অত ধারে কেউ বসে।-- 

যতীনদা যে লজ্জিত হইয়াছেন তাভ। চাপ! দিবার 
জন্য তিনি মাঝিকে অবজ্ঞার স্বরে বলিলেন--নাও নাও 
তোমার আর ওন্তাদি কতে হবে না-যা কচ্ছ তাই 
কর--মন্মথদা ও বিভতি বাবু কি যেন বলিবার উপরুম 
করিল্লেন কিন্তু যভীনদ! রাগিয়। উঠিলেন বলিয়া তাহারা 
আর ঘাটাইলেন না। কিছুক্ষণ পরে কি ক্কি উপাদ্ 
অবলম্বন কৰিলে বিপদ ঘটিবারু সম্ভাবন। হইত না তাহার 
তালিকা বিভূতি বাবু মন্মখ-দ1 ও মাঝি যখন পধ্যামক্রমে 
উপস্থিত করিতেছিলেন তখন যতীনদ! প্রা খরমুখো 
হইয়া উঠিতেছিলেন। প্রসঙ্গটা মাত্র! ছাড়াইয়া যথন 
তিক্ততায় পধ্যবসিত হইবার উপক্রম করিল তখন আমি 
মধ্যস্থ হইয়া! সকলকে থামাইয়া দিলাম | ঝড়ের পর ষেন 
প্ররূতি শাস্তভাব ধারণ করিল! আমর] নির্বাক হইয়া 
শুইয়া পড়িলাম। আকরার ঘাটে নৌকা ভিড়াইয়৷ মাঝি 
যখন আমাদিগকে ডাকিয়া তুলিল পূর্বগগনে তখন উষার 


অবতরণিকা প্রকাশিত হইতেছে। 

ঘাটে উঠিয়। আমরা প্রমাদ গণিলাম। যে এক। 
আমাদিগকে সায়া ষ্টেশন হইতে পৌছাইয়া দিয়া 
গিয্াছিল, পুনরায় ঠ্েশ.শ পৌছাইয়া দিবার জন্য 
জাশাাজ্জই লিযজ্ঞ জরিনা সান বার অন্ঞাবাত ক্রিয়া 


গিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার তো ট্রেন ধরিবার তাগিদ 
ছিল নাতাই সে নিশ্চিন্ত আরামে আপন কুটারের ছিন্ন 
মলিন শধ্যায় প্রভাতের আলস্যজড়িত নিদ্রাটুক 
উহ্ল করিতেছিল। 

অগত্য। আমাদিগকে অসি ছাড়িয়া বাশী ধরিতে হইল 
অর্থাৎ বেশ পরিবর্তনপূর্ববক গোদাগ! বেশে হটকেস কীর্ে 
ঝুলাইয়া ষ্টেশনের পথে রওনা হইলাম । পথে চলিবার 
সময় যে সমস্ত আলাপ চঙ্গিল বলা বান্ুলা তাহার সবটুকুই 
যত্তীনদার গত রাত্রের ঘটনা কেন্ত্র করিয়া । কিন্ধু ঘটনার 
পর তিনি যে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাই রঙ্গা 
করিয়া আসিতেছিজেন শিন্ব আমাদের বাকাবাণ এ 
সছুপদেশ মপো মধো তাহার ব্রত ভঙ্গ করিতেছিল। 
মন্থথদ1 মাঝির সতর্কতা! বাকোর পুনরুলেখ করিয়! বলিলেন 
-আচ্ছা তুই নৌকার অত ধারে বসতে গেলি কেন? 
জলের ব্যাপার, মান্য একটু সাবধান ভয়ে চলে তো 
বিরক্তভাবে মতীন-দ! উত্তর করিলেন-নে নে তো 
মার আমাকে নৌকোরু বাপার শেখাতে হবে নাশাছোট 
বেলায় ষশড়ার গঙ্গাই ছিল আমাদের বাঁড়ীঘর, সে সব 
খবর তুই কি জানবি-বলে চোদ্দ বছর গাড়ী চালিদে 
এলাম--উনি আবার আমা গাড়োয়ানী শেখাতে 
এলেন-_ 

বিভৃতি বাপু বলিলেন--তা আপনি অত বুনন 
কেন % মন্থর অন্তায় কথাটা কি বলেছেন? 

নেন মশান্স খুব হয়েছে আপনার আর ফোড়ন দিতে 
হবে না, আপনাদের চিনতে আমার বারী নেই। কিছুক্ষণ 
নীরবে চলিবার বিভৃতি বাবু বলিলেন-_বিষ্ট পুর সাহিত্য 
সম্মিলনে যাওয়ার জন্য বোধ হয় নিমন্ত্রণ আসবে-_ মন্মথদ| 
যাবেন তো? মিতে? 

আমরা উভয়ে সম্মতি জানাইলাম | 
তিনি যেমন জিজ্ঞাসা 


য্তীনদা কোন 
কথা বলিতেছেন না দেখিয়া 
করিলেন- যতীনদা-- 
ঝাঝিয়া উঠিয়া যতীনদা বলিলেন-গুখুরি ভয়েছে 
মশায় আপণাদের সঙ্গে এসে। আর জ্বালাবেন না খুব 
শিক্ষা হয়েছে--আপনাদের সঙ্গে ত্বর্গে নিয়ে গেলেও আব 


যাব না,তা তো বিষ্টপুর দেখাচ্ছেন--বলে এখন ভালয় 
ভালয় বাডী পৌছতে পাল্পে কাচি। 


চায়ের দোকানে 


( গল্প) ৫ 


শ্রীপ্রসাদ রায় 


আমাদের গলিটা যেখানে বাজেশিবপুর রোডের সঙ্গে 
বেছে ঠিক তার বাঁহাতি যোড়ের উপর “কাল হাজবাগ্র 
মুর দোকান । ( আমার ঘরের পৃবের জ্ঞানালাটা খোলা 
'কলে-কালর দৌকানট। বেশ ম্পষ্ট যায়, 
থবান্তাও শোনা যায়।) আধুনিক কেতার দোকান 
হলেও আশেপাশের সমস্ত লোকের, কাছেই কাল- 
জরার দোকান খুব পরিটিভ। 


দেখ। 


বহুকালের পুরাতন 
"কান, আমরা ছোটবেল। দেখে আলছি। 
বুকাকা নরেন ভাজরা যখন এঠ দোকান প্রতিষ্ঠা করে 
থন এ অঞ্চলে চায়ের দোকান আর ছিলনা । কাল 
কটু বড় ততেই স্কুল ছেড়ে দিয়ে কাকার দোকানে বয়- 
পিতে বাহাল হল । এখন কাকা মারা যাওয়ায় সে-ই 


খেকে 


দাকানের মালিক। 

তখন৭ অন্ৃকার সম্পূর্ণ কাটেনি, কাল দোকান খুলে 
'থমেই উন ধনালে। 
হম গেল! তার লিতা কর্ম প্রথমে দোকানের আল 
নীরু পিহুনে বুশ্গিত ঝাটাটি বার কারে ঘর ঝাট দেওয়া 
ব* বহুদিনের পুরাতন একখণ্ড অতি মালন বস্মধণ্তড বার 
বে টেবিল চেয়ারগুলে! মুছে ভাগ! একখানা পাথ। 
য়ে উন্নে হাওয়া দিতে লাগল । তার পর উন্ন সম্পণ 
"র উঠবার আগেই এলুমিনিয়মের জলের হাড়টা তার 
পর বসিয়ে দিয়ে কাল চা চিনি ইত্যাদি বার করে এবং 
1ঠের বেঞ্চি ছুখানাকে নামিয়ে প্রথমে দোকানের সামনে 
ম্ার উপর একধারে বসিয়ে রাখল । 


ইতিমধো ছোকানের বসু কানাই 


এর মৃধ্যে ২১ জন করে লোক আসতে আরস্ত করেছে। 
প্াএবাজের খতরিদ্দার, কাজেই কোন আডার না দিয়ে 
ক একটি টীনেব বা চীনে ফেব্পীওলার কাছে কেনা সস্তা 
মের কাগের চেয়ার টেনে নিম বসে পড়ল । কেউ 


কর 21 55845818258 58888, 045 সরল নকক25385 পর: 257515448 এল লন বান হত মজা 
দিদা 609 ০০২ এত খা ওর গলে দা 8 রী রি ৃ 
রর ্ঃ ॥ ৪. লীলা শিলিত তলত ৯১০22 


অধৈধ্য ভয়ে পাখা নাড়তে ব্যস্ত কানাইকে উদ্দেশ ক'রে 
বললে “একটু হাতটা চালা না বাবা! বেলা থে গড়িয়ে 
গেল। 

বক্তার পাশে উপবিষ্ট প্রৌচ ব্যক্তিটি এতক্ষণ চোখ 
বুজে বোধ করি দুগান'ম জপ করছিলেন। বলে উঠলেন 
--কি তে উপেন তোমাদের কটায়? 

_আরু কেন বল দাদা । এই এক বেঙ্গল টাইম নাকি 
করলে, ভার ঠেলাতেই অস্থির ভার পর আবাবু নোটিশ 
পিয়েছে ১০্টার জারগায় ঈটাম হাছিবু দিতে হবে। 
এবার হর কোন্দিন বলবে সন্ধ্যার সময় খেয়ে এসে 
আপিসেই শুয়ে থাকতে হবে । লাগ, বোঝে! একবার । 

আর ভাই বুঝি ত সব। কি করি বল, তোমার 
বৌদির একে বেতো শরীর তার উপর ভোরবেলা উঠে 
রান্না বসাতে হচ্চে । মেজাজ যা হয়ে উঠেছে, ছেলেপুলে 
ভয়ে কেউ কাছে ঘেসে না। তাই সব ঝালট। আমার 
ওপর দিয়েই ঝাড়ছে। উঠতে বসতে সায়েবকে বাপাস্ত 
করছে। শেষে দেখছি একটা ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 
সেদিন ববিবারে আপিসের কজন বন্ধু তাস খেলতে 
এসেছিল । তার! শুনে বলে, “ওহে গিন্ন কার পিতৃপুরুষকে 
অম্ন মধুর সস্তাষণ করছেন ।” অগত্যা বলতে হল আমার, 
আর কার। কি জানি শায়া কার মনে কিআছে? 
শেমে গিয়ে সায়েরকে লাগাগ, তখন চাকরী! নিয়ে 
টানাটানি । 

এতক্ষণে চা তৈরি হয়ে গেছে । কানাই সকলের সামনেই 
এক এক কাপ ধরে দেয়। 

কেউ বলপে ছুখানা নেড়ো আন্। কেউ ব| হুকুম 
কল্পলে একখান মাখন-বিদ্কুট দিয়ে যা । একজন যুবক বলে 
উঠল আন্ছে মাস্তে, ডিম মাছে নাকি কাল? ৪ 


৬৭৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





-ছোট না বড়? 

--ছোট, থাকে যদি একটা হাফবয়েল কর.। 

--একটু দেরী হবে ভাই, এই চাটা নামিয়ে দিচ্ছি । 

প্রায় সকলেই কথাবার্তার মাঝে চায়ে চুমুক দিতে 
আরম্ত করল কেবল সেই যুবক বসে রইল হাফবয়েলের 
অপেক্ষায় আর মাঝে মাঝে সন্ষুণস্থ কাপে ঠোটে লাগিয়ে 
দেখে চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল কি না? এবার দাদ বলে 
উঠলেন, “কাল তৃই একটা হোটেল কর, সকালে চা থেতে 
এসে একেবারে ভাত খেয়ে যাব, নাহলে তোর বৌদির 
যে বেতো শরীর, চাকরী রাখা দায়--সেদিন গাত্র 
বলেছিলুম দেখ যুগলের অমন কচি বউটা; সে ত খুব 
সকাল রান্প! করে; আপিসের খাতায় যুগলের এক দিনও 
লেট নেই । বাপরে আর যাঁয় কোথা, কি বলে জানিস, 
তোর! সব ছোট ভাইয়ের মত তবু শোন_-বলে কচি 
বউয়ের নামে যে নোলায় জল পড়ে, আঠাশ বছর ঘর কবে 
আমি বুড়া হয়ে গেছি নয়? কুলীনের পুত্র ত, না হয় 
কচি দেখে আর একটা বে কর না, খুব সকাল সকাল পাচ 
বাঞ্জন রান্ন! করে দেবে। খেয়ে সেই মুখপোড়াদের গুটির 
পিওি দিতে ঘাবে। 

একজন প্রশ্ন করে ওঠে- মুখপোঁড়ারা 
আপিসের সাহেবরা বুঝি ? 


কারা? 


_আরে ভায়া চুপ চুপ-“বলে দাদা এদিক ওদিক 
তাকায়, মেয়েমান্যর আবার কাগজ্ঞান আছে? বলে দশ 
হাত কাপড়ে যারা কাছ দিতে পারে না। 

এমন সময় ফেরীওল! “আনন্দবাজার, নিয়ে এল) 
দোকানের খরচেই একখানি কাগজ রাখ! হয়। রাস্তার 
উপর বেঞ্িতে যারা বসেছিল তারাই ব্যস্ত হয়ে কাগজখানা 
হকারের হাত থেকে নিয়ে খুলে বসল, দোকানের ভেতরে 
চেয়ারে যারা ছিল দু-এক জন থাকতে না পেরে উঠে গিয়ে 


ঝুঁকে পড়ে দেখতে লাগল । বাকি যারা উঠল না তাদের 
মধ্যে কেউ বলে উঠল, “আরে একটু টেঁচিয়েই পড় না ভাই, 
সকলেরই হোক ।” এই উৎ্পাহ-বাক্য পেয়ে যারা পাশে 
দাড়িয়ে দেখছিল তাদের মধ্যে একজন ফস্‌ ক'রে একখানা 
পৃষ্ঠা ছিনিয়ে নিয়ে টেবিলের উপর রেখে চেচিয়ে পড়তে 
আরস্ত করলে। পড়া যা হয়টীকাটিগ্ননি হয় তার চেয়ে 
ঢের বেশী? 


এবার দোকানে ঢুকল আমাদেরই পাশের বাড়ীর 
বিজয়বাবু। হাতে ভাজ-করা একটা ছোট থলে, উদ্দেশ্য 
চা খেয়ে একেবারে বাজার করে ফিরবেন। দোকানে 
ঢোকবার আগে প্রায় রাস্তা থেকে অর্ডার করলেন, কাল! 
ভাই তাড়াতাড়ি এক কাপ চা দে।” 

এদ্রিকে পোকানের মধ্যে মন্কোর উপর বোমাবর্ষণ 
নিয়ে প্রবল বিতপগ্তা চলেছে । কেউ কেউ বলছে 
জামণনদের এই দাবী একেবারে মিথ্যা না হ'লে কাগজে 
বিস্তৃত বিবরণ থাকত । কেউ বলে “বিস্তত বিবরণ কি 
আর বেরোয় ভাই ।” আর একজন বলে ওঠে *কেন বেকুবে 
না? ইংলগ্ডের উপর বোমাবর্ষণের সমস্ত সংবাদ এমন কি 
ছবি পধ্যস্ত দিচ্ছে ।” 

এবার বিজয়বাবু থাকতে না পেরে একটা চেয়ানু টেনে 
নিয়ে বসে পড়ে বলে, আরে মস্কোর কথ। যদি জানতে চাও 
তবে শোন--আমার এক ফ্রেণ্ড আছে আমাদের আপিসের 
ইন্সপেক্টর, খুব বড় ফ্যামিলীর ছেলে, খোদ টিপু সুলতানের 
সাক্ষাৎ, 1461) 66109786100, যুদ্ধের আগেই সে বিলেত 
গিয়েছিল। তার পর আর ফিরতে পারে না-শেষে রুশ 
কর্তৃপক্ষের অনেক খোসামোদ করে মস্কো হ"য়ে ব্রাডিভষ্টক 
থেকে জাহাজে ক'রে সম্প্রতি ফিরেছে । 0970010101) 
ছিল মস্কো নামতে পারবে না। 
আবে ভাই--মক্কোয় ষখন গাড়ী থামল, তথন দিপু 
বেল! জানাল! দরজ! সব আগে থেকেই বন্ধ ক'রে দিয়েছে। 
শুধু পাইখানার শাসিটা একটু খোলা ছিল।--সে য 
দেখলুম ভাই, এক বিরাট ব্যাপার, এ যে নৃতন হাওড়ার 
পোলের চারট। বন়্ বড় পোষ্ট হয়েছে ওর প্রায় কমসে-কম 
৮১০ গুণ উচু হবে, এই রকম জয়েষ্টের পোষ্ট সারা মস্কো 
জুড়ে পৌোতা আছে । ডাইত-বোম্বারের পধ্যস্ত তার ভেতর 
মাথা গলাবার উপায় নাই ।” 

_সেই হাফবয়েল ছোকরা কৌতৃহলী হয়ে প্রশ্ন করে 
_তা হ'লে রুশ-বিমান কি করে মস্কোর মধ্যে যাতাম্বাত 
করে? 

-_আরে ভাই শোনই না আগে সবটা, মস্কোর মধ্যে কি 
আর কোন বিমান ঘাটি আছে? সমস্ত মন্তোর বাইবে-- 
আশেপাশে । 


সেই বলে 


অগ্রহায়ণ 
এমন সময় রাস্তা দিয়ে এক জন মাছ নিয়ে যাচ্ছিল, 
বিজয়বাবু মস্কোর বিবরণ ছেড়ে তাকে প্রশ্ন করলেন--কি 
মাছ হে? 
- আজ্ঞে মৌরলা। 
--দেখি দেখি নামাও নাহে,কত ক'রে? 
আট আনা, তাড়াতাড়ি আহ্কন বাবু বলে বেঞ্চিতে 
এক ছোকরার লাহাষ্যে সে ঝুড়ি নামালে | 
দোকানের ভিতর থেকে অনেকেই উঠে গিয়ে--ঝুড়ির 
চার পাশ ঘিরে দাড়াল, রাস্তার পথিকও ছ্-একজন থেমে 
গেল । 
_পুকুরের ত তে? 
আজ্ঞে ই! মশায়, মৌরলা কি আবার গাড়ীর হয়? 
এই পদ্মপুকুর থেকে আনছি । 
- আট আনার কম নয়? 
না? 


সাত আনা করে হবে 

_না মশায়, বলে ১৯।* টাকা করে আমার কেনা! 
নিন ত নিন, না হ'লে আমার দ্রেরী হয়েযাচ্ছে। বলে সে 
ঝুড়ি ধরে মাথায় তোলবার চেষ্টা করে। 

_আহা-হ1 থাম নাতে, আধ পো দাও দেখি--বলে 
একজন এগিয়ে গেল। 

--মাছওলা তাড়াতাড়ি দ্রাড়িপাল্লা বার করে আধ 
পে! গুঞ্জন ক'রে ব্যস্ত ভাবে বলে ওঠে, ধরুন ধরুন কিসে 
দেব। 

- আহ] ও যে সব ছোট ছোট--বলে ভদ্রলোক 
নিজেই ঝুড়ির ধারে বসে পড়ে মাছ বাছতে স্থুরু করে। 

_-ও কি করেন মশায় অস্ত বেছে কি মৌরলা মাছ 
দেওয়া যায়। এই মাছটার কি হয়েছে মশায়? এটা যে 
আপনি ফেললেন? 

বলে সে একটা মাছ দর্শকদের সামনে তুলে ধরে। 

-নাও নাও, আমাকে এক পো দাও বলে আর একজন 
এগিয়ে আপে। 

আরে ধরুন না মশায়-আর পাচ জনকে -দাবে। 
নাকি? বন্গে মাছওল! বান্তার উপরেই মাছ ঢালতে 
যাঁয়। 

ক্রেতা ব্যস্ত হয়ে আবে থাম থাম কষে কার দিকে 
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চায়ের দৌকাঁনে 


৬৭১ 


তাকিয়ে বলে, একট! ছেঁড়া কাগজ-টাগজ কিছু দে ন। 
ভাই । 

কালর ইঙ্গিতে কানাই আলমারীর মাথা থেকে একটা] 
পুরাতন ঠোজ এনে দেয়-- ভদ্রলোক আধ পো মাছ তাতে 
ঢেলে নেয়। 

আরও ২।১ জন বলে ওঠে--আবে আমাকে একটু কিছু 
দেনা ভাই। 

কিনলে না কেবল বিজয়বাবু, প্রথম যে ডেকে নামালে 
ওকে, বলে-বাজারে যখন যেতেই হবে তখন আর 
এখানে কিনে দাভকি? 

উপস্থিত অনেকেই এক পো আধ পো করে মাছ কিনে 
ফেলে । কাল নিজেও আধ পো কিনে একটা ঠোঙ্গায় 
করে আলমারীর পাশে রেখে দেয়_-খধদ্দেরের ভিড়ট। 
একটু কমলেই ৰ্ানাইকে দিয়ে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেবে। 

মাছ কেনা হ'তে অনেকেই বাড়ী চলে গেল। ২।৪ জন 
যাঁদের চা খাওয়া হয় নি তখনও বা তেমন যাবার তাড়া নেই 
তারা পুনরায় এসে বলল । 

আমাদের সেই দাদা এতক্ষণ বসে বসে মাছ কেনা 
দেখছিল। অমন টাটকা মৌরলা মাছগ্জপি দেখে দাদার 
লোভ যথেষ্ট হচ্ছিল কিন্তু উপায় নাই। তা হ'লে 
গিনি মুখ ঝামটা দিয়ে উঠবে প্কি আমার ১০টা 
দাপীবাদী রেখে দিয়েছেন যে এক কাড়ি কুচে! মাছ 
এনে হাজির। বলে আমার শিজেরন রোগের জ্বালাম়্ 
মরছি।” 

বিজয়বাবু চা থেতে খেতে দাদাকে জিজ্ঞাসা করলে “কই 
দ্বাদা, মাছ কিনলে না যে?” 

--ন1 ভাই, তোমার বৌদি কুচে। মাছ পছন্দ করে মা-- 
দাদ। উত্তর দেয়। 

- আর তাই দাম দেখো, শালার চুনো মাছ বলে কিনা 
আট আনা» বিজয়বাবু বলে ওঠে । 

--আর ভাই মাছ-ফাছ কি আর আছে? আমাদের 
ছেলেবেলায় দেখিছি আমতার বাঙ্জারে এমন দিনে চার 
পয়সা করে এঁ সব মাছ বিক্রী হ'ত। তাই কেনে ক'জনে ? 
শুনেছি পুর্ববঙজে এখনও কিছু কিছু পাওয়া ষায় আমাদের 
আপিসের এক ভদ্রলোক বলছিল ৯ 


৬৮৬ 
22555228252 

«আরে মশাই কিছু কিছু কি বলছেন” এক ভদ্রলোক 
বলে ওঠেন। আমার এক ফ্রেণ্ডের বিয়েতে গেলুম যশোরে । 
ই, মাছ বটে! যতগুলি পাত সবেতে একটা করে ৫ সের 
মাছের মুড়ো। বিয়ের পরের দিন সকালে বেড়াতে বেরিয়ে- 
ছিলুম। দেখি কি বাজারে তোমার্দের মত ঘুনকুচি করে 
ক'রে এক পো আধ পোর ভাগ] বিক্রী হয় না। বড় বড় 
রুই কাতল! গোটা গোটা নাও ত নাও না হ'লে নিরমিষা 
থাও গিয়ে। 

রাস্তায় বেঞ্চে বসে আমার দূর সম্পর্কের এক ভাই 
রবীন তার এক বন্ধুর সঙ্গে 106911170101081 (9) 
881808101) নিয়ে তর্ক করছিল, | বড় বড় রুই কাতলার কথ! 
কানে গেলে বাঙালীর মেছে! ধাত কি ঠিক থাকে 1? 
[106011)801070%] থামিয়ে কোথায় মশায়) বালে তার। বক্তার 
মুখের দিকে চাইলে । 

_সে এখানে নয়, এই ইঞ্টবেঙগলের কথা হচ্ছিল। 

_ইষ্টবেজলের কোথায় ?-- 

যশোরে । 

রবীন টাটকা 13, (97). পাস করে একজামিন দিয়ে 
চাকরীতে ঢুকেছে, ভুগোলে তার বেশ দখল আছে 
বলে গর অন্তভব করে, সুতরাং সাধারণের কাছে সেটা 
প্রকাশ করবার এমন স্যোগটা ছাড়তে পাবে না। 
বলে বসল যশোর ইষ্টবেঙ্গন আপনাকে কে বললে মশায়? 
যশোর ত প্রেমিডেন্সি ডিভিসনে। ইষ্টবের্দল ডিভিসনে 
মাত্র আপনার এই চারটা জেলা, ধরুন ঢাকা, মৈমনসিং, 
বরিশাল, 

_- আরে যে ডিভিসনেই হোক্‌ বাকা কথা হলেই 
আমরা ইষ্টবেঙ্গল বলে জানি। তার কথা শেষ হবার 
আগেই ভদ্রলোক বলে উঠেন, কিছুক্ষণ আগে এক 
অপরিচিত ভদ্রলোক একধাবে বসে এক কাপ চা খেয়ে 
বেরিয়ে গেছে তখন সকলেই মাছ কিনতে ব্যস্ত ছিল। 
এখন অবসর পেয়ে দাদা প্রশ্ন করলেন--এঁ ভদ্রলোক 
যে কোণে বসে চা খেয়ে গেল গু কে হা!কাল? 
--উনি নৃতন ভাড়াটে এসেছেন ব্ামাদের গলিতে ক্ষীরোদ 
ঘোষের বাড়ীতে, াদ্পুরে না কোথায় ঢাকায় বাড়ী। 

রুৰীন ফট করে বলে উঠল--আরে কোথায় ঢাক। 


মাতৃভূমি 


১৩৪০ 





একটা ডিভিসনের 11090 0089” আর কোথায় টাদগুঃ 
জিপুরার একটা ৪৮-1)1519100, তাও আবার একট 
হল ঢাকা ডিভিসন আর একট তোমার গিয়ে এই-- 

আরে কে জানে ভাই তোমার টাদপুর আর ঢাক; 
তবে ইঞ্টবেঙ্গলে বাড়ী এই পধ্যস্ত জানি, কাল জবাব দেয় 
এবার বিজয়বাবু বললেন আরে তাই বল। তাই দে 
সেদিন বিকেলে দুটি মেয়েমানুষ চটি পায়ে দিয়ে তোমাদের 
গলিতে ঢুকল। আমি ভাবি এ আবার বালিগঞ্জ কোথ। 
থেকে আমদানী হল রে বাবা! 

বিড়িতে একটা জোর টান দিযে পোয়া ছাড়ছে 
ছাড়তে দাদ! বলেন---আরে এরাই ত আমাদের দেশটাবে 
খেলে, তোমার দিদি বলে." 

তার কথ! শেষ না হইতেই সেই হাঁফবয়েল ছোকও। 
বলে উঠে-এ এদেরুও দোষ পয়-কারো দোষ নয় 
এ হ'ল প্রগতি । 

-বলি এ প্রগতি আনলে কে হা? 

সেই ফ্রেণ্ডের বিয়েতে নিমন্ত্রণ খেতে গিয়ে পুৰবগ 
সধন্ধো বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিটি কি বলতে যাচ্ছিল কিন্ত রবীনে 
চোখে চোখ পড়ায় থেমে গেল। 

ইতিমধ্যে একজন শাকওয়ালা রাস্তায় শাক নামিয়েছে 
দেখে অনেকেই উঠে সেদিকে চলল। 

দার টেচিয়ে জিজ্ঞাসা করলে ঠিথে 1 
নাকি হে? 

_কে একজন উত্তর দিলে--“আ'ছে।” 

অগত্যা দাদাও উঠে গিয়ে আধ পয়সার কিনলে, 
কারণ গিম্গিব সম্প্রতি অরুচি হয়েছে, ভিঞ্চেটা খুবই 
ভালবাসে। 

কেউ পু ই, কেউ কলমি, কেউ হিঞ্চে ইত্যার্দি এক 
আধ পয়সার কিনে ফেললে এবং আপিসের বেল। হওয়ায় 
অনেকেই আর দোকানে না ঢুকে বাড়ী চলে গেল। 

এদিকে রবীনদের 11769712991008] খুব জমে উঠেছে, 
ডি, ব্যানার্জিকে না দিয়ে সোমানাকে দেওয়া হ'ল কেন" 
পরিতোষ সিরাজদ্দিনের চেয়ে এমন কি খারাপ খেলে। 

কাল হাজরা এক কালে ফুটবল খেলত এবং তীলঃ 
খেলত। আমাদের এদিককার দেশী টামগুলির মধে। 


অগ্রহায়ণ 


( অর্থাৎ যারা [00758189790 ) ওর মত হাফ-ব্যাক 
অল্পই ছিল। ন্থতরাং এখনকার পড়ুয়া ছেলেরা 
বিশেষতঃ যারা ওর খেলা! দেখেনি কেবল শুনেছে মাক 
ফুটবলের কথা উঠলে কালর মতামতকে প্রামাণ্য বলে 
সনে করে। আপিপের বেলার জন্য বয়স্থরা অনেকে 
চলে যাওয়ায় এবার জনকয়েক সম্প্রতি পাঠে ইন্তফ! 
দেওয়া বেকার ছাত্র ও তাদের দলস্থ পাঠরত এমন 
কয়েকটি ছাত্র এসে জুটেছে। 

তক করতে করতে ওদের একজন কালকে উদ্দেশ 
করে বলে ওঠে_-আচ্ছা কালদা আমাদের “মণিদাস”কে 
কি 0188810 [18757 বলব না? (আমাদের কথাটা 
বাবহার করা হল এইজন্ত যেহেতু “মণিদাস” হাওড়ার 
লোক )। কাল জবাব দেয় নিশ্চয়ই, মণিদার (মণিদাসের 
পরিবতে” মণিদা কথাটা কাছ ঘনিষ্ঠতাস্থচচক অর্থে 
ধাবভার করে থাকে) মত হাফ-ব্যাক তখনকার দিনে 
কান ক্লাবে ছিল? আর এই থে তোমার সব হাফ- 
যাক 10669708.61028]-এ প্রেস পেয়েছে লাগে ওরা 
[ণিদার কাছে? 

-শুনলি? ফুটবলের খবর রাখিস কিছু? 

প্রতিপক্ষের মুখের অবিশ্বাসের ভাব তখনও কাটেনি 
দখে কালকে প্রশ্নকারী সেই ছেলেটি পুনরায় বলে 
টঠল---আচ্ছ। কালদা তুমি ত মণিদাসের কাছে 
181011% নিতে? নয়? 

--আরে ভাই এই দোকানের ঝঞ্জাটে পড়ে থেলাট! 
ছড়ে দিতে হ'ল, না হলে মণি-্দা আমাকে বলেছিল 
মাহনবাগানে ভঙ্তি ক'রে দেবে। পয়সা-কড়ি কিছুই 
[গত না । 

প্রশংসান্থচক দৃষ্টিতে সকলে কাল হাজরার মুখের 
কে চেয়ে থাকে, আত্মপ্রসাদে বুকটা ফুলে ওঠে_ 
[বে আজ হয়ত ও কুমার গোষ্টপালের মত একজন 
য়ে উঠতে পারত । | 

এবার রবীনরাও উঠে পড়ল। কানাই বাড়ীন্ছে 
নীরলা মাছ পৌছে দিতে গেছে। যে ছু-চার জন 
দেক্চছিল কাল নিজেই তাদের চা দেওয়া এবং টেবিল 
। কাপ পরিষ্কারের কাজ করতে লাগল । ছাত্র ও বেকার 

তু 


চায়ের দোকানে 


পসরা 


৬৮১ 





ছাত্ররা পত্রিকাটিতে ছু-ভাগ করে নিয়ে একদল বসেছে 
দোকানের মধ্যে--তাদের আলোচনার বিষয় ফুটবল ও 
ইপ্টারন্তা খনাল এবং ছু-তিনজন রাস্তায় বেঞ্চে বসে রেডিও 
প্রোগ্রাম এবং সিনেমা নিয়ে মেতে উঠেছে । বুঝলুম 
ওদের লিনেমার আলোচনা! ফিল্মস থেকে ফিল্সষ্টারদের 
জীবনী ও চরিত্রে এসে পৌছেছে । একজন বলছে যতই 
তোরা ছায়া ছায়া করিস সবদিক দিয়ে 9016090 ৪৪] 
যদি বলতে হয় ত শাস্তিদেবী,, কত বয়স ওর জানিস? 
আমার বড় জাযাইবাবুর পিসীর বাড়ী টালিগঞ্জে; 
শাস্তিদেবী ঠিক তাদের সামনের বাড়ীতে থাকে । বড়দির 
কাছে শুনলুম ওর বয়স ৪১ বছর । ১৮ বছরের ছেলে আছে 
ওর, কলেজে পড়ে । কিন্তু চেহারাট। কি রকম রেখেছে 
বল দ্িকি? 

মেজাজট। বড় চড়া হয়ে উঠল--কে এ বকাটে 
ছোড়াটা? নগেন বাড়য্ের ছেলে নয়? দ্েবনাকি 
গিয়ে একটা থাবড়া কষিয়ে । শুনেছি ফাষ্ট ক্লাসে পড়ে; 
পাশযা করবে ও তা মা-সরম্বতীই জানে । কেলোর 
চায়ের দোকানটাও হয়েছে যেন একটা আড্ডাখানা । 
19110 10111881709, ষত সব বকাটে ছোড়ার আড্ডা; 
ম্যাজিষ্্রেটের কাছে একট] দরখাস্ত দিতে হবে দেখছি । 

ক্রমে ওদের দলেরও ছু-একজন করে উঠে যেতে লাগল, 
একটা কাল মত ঝাঁকড়া চুলওয়ালা ছেলে হাতকাটা গেঞ্জি 
গায়ে দোকানে এসে ঢুকল। 

কাল তাকে জিজ্ঞাসা করনে “হ্যারে কাত্তিকে, অজ 


কাজে যাসনি কেন ?* 
--ওখানে কাজ ছেড়ে দিয়েছি । 


কেন? 

--ও শালা মিস্ত্রী বড ছোটলোক। ২৮২ মাইনে 
দেবে বলে নিলে, এখন বলে ২২ টাকা। 

ছেলেটা বোধ হয় কালর আত্মীয়, তাই কাল ওর 
সম্বন্ধে এত আগ্রহশ্ঈীল, তাই পুনরায় বললে তা একটা 
কাজ ষোগাড় না ক'রে ওট] ছাড়লি কেন? 

সেও সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, “দেখি কাল ত টানা- 
মোসেমে যেতে বলেছে ।” 

আর লোকজন বিশেষ নাই, শুধু একজন বেকাঝু ইন- 


৬৮২ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৯ 





স্য়োরের এজেণ্ট বসে খবরের কাগজের ৪06০৭ 
০০110) পড়ছে । বেঞ্চ দুখানা রাস্তা থেকে তুলে ভিতরে 


রাখতে রাখতে কাল তাকে উদ্দেশ করে বললে--নগেনদা 


এবার উঠতে হয়। 

এই যে ভাই উঠি, বেল! কত হ'ল ? 

প্রায় ১২ট1 বলে কাল এক আাটি পুই শাক ও একটা 
ঠোঙ্গায় কতকগুল! ঢেড়শ নিয়ে রাস্তায় এসে দাড়িয়ে রইল। 
ওর তরিতরকারী ও মাছ ইত্যাদির প্রাত্যহিক কেনাকাটা 
দ্লোকানে বসেই সারতে হয়, বাজারে যাবার সময় হয় না। 
কানাই আচের কয়লাগুলো নাবিয়ে দিয়ে দোকানের 
দরজ1 ভালাবন্ধ করে চাবিটা কালর হাতে দ্রিলে। ও তখন 
চলতে আরম্ভ করেছে। বী হাতে পুঁইশাকের গ্াটির সঙ্গে 
চাবিটা ধরে নিয়ে কানাইকে উদ্দেশ করে বললে, বিকেলে 
আসবার সময় লেকের দোকান থেকে ২০ সের নেড়ে 
আনতে হবে। 


পশপেস্পাশপশি ০৮০০2 


একটা বুতূক্ষু কুকুর এতক্ষণ রাস্তায় দীাড়িয়েছিল, এবার 
উঠে এসে একধারে পড়ে থাকা কতকগুলো সিদ্ধ চায়ের 
পাতা শুকে শুঁকে বোধ করি কোন খাছ্যের আম্বাদ না 
পেয়ে লেজ গুটিয়ে রকের উপর শুয়ে পড়ল। ক্রমে বাত্তায় 
লোকজন কমে আসে। কালো রং মাখান দোকানের 
দরজায় খড়ি দিয়ে লেখা "এই ঘর ভাড়া দেওয়া যাইবে 
ইতি শ্রীকালিপদ হাজরা” এই কথাগুলি পথিকের চোখে 
পড়ে মনে হয় ঘরখানা বোধ হয় ভাড়া দেওয়া হবে। কিন্ত 
বাস্তবিকই কাল একথা লেখেনি। খড়ি নিয়ে খেল 
করবার সময় পাড়ার কোন দুষ্ট ছেলে হয়ত থেলাচ্ছলে 
লিখে থাকবে । 

চৈত্রের দুপুর, পিচের রাস্ত। আগুন হয়ে উঠেছে, একটা 
বুড়া হিন্দুস্থানী ফেবীওলা কল! চ177-ই বলে একবার 
হাক দিয়ে বাজরা নামিয়ে রকের একধারে বসে 
পড়ে। 


মাইকেল মধুসূদনের জীবন ও লাহিত্য 


শ্রীমন্থনাথ চট্টোপাধ্যায় 


“যশোর আমার, যশোর আমার, 
জন্মিল যেথায় সাহিত্য-বীর 
যাহার জন্য তীর্থ হইল 
বঙ্গে কপোতাক্ষ-তীর; 
কাবো স্থজিল যে মধু-চক্র, 
সে বরপুত্র ভারতীর 
গোৌঁড়বুন্দ, চির আনন্দে 
করিছে পান স্থধার ক্ষীর 
বাজ্ুক যশোরে মিলন শঙ্খ 
কম্পিত করি পবন ধীর 
নৃত্য করুক দিব্য রঙ্গে 
কপোতাক্ষ যমুন। নীর 

ণ € ললিতচন্জর মিত্রের ষশোর-সজীত ) 


“জননী আমার 

ভূলিলে কি আজি 

কপোতাক্ষ-তীরে 

ঝঙ্কার উঠিল কার? 

সে যে রহিয়াছে 

এ গৌড় জুড়িয়া 

চির মধু-চক্র তার; 

ওই কপোতাক্ষ 

পুলিনে তোমার 

মুরলী রবেতে তার 

নাচিল আবার, কদঘের মূলে 

ব্রজের রতন সার ।” ৫ 
( বন্ধিমচন্ত্র মিতে যশোর-মঙ্গল | 


আগ্রহাযুণ 


৯ পপি ০ 


আত্মবিস্বত বাঙ্গাল” জাতি আমর1--আমরা আমাদের 


অতীত গরিমা ও আমাদের অতীত-যুগের কবিদিগকে 
তুলিয়া গিয়াছি। আধুনিক এবং আধুনিকাগণ “ভাবত- 
চন্্রকে খুব কমই পড়িয়াছেন বলিয়া মনে হয়। ঈশ্বর 
গ্প্ধকেও আমরা ভুলিয়াছি। ঈশ্বর গুপ্তের "গ্রভাকরে*র 
রশ্মি এক সম্ঘ বঙ্ধিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, রঙ্গলাল প্রস্ততি 
কবিগণকে তাহাদের কাব্য-জীবনের পথে আলোকপাত 


করিয়াছিল। সেই ঈশ্বরগুপ্ধকেত যেন আমরা 
আর ম্মরণপথে আনিতে পারি না। বর্তমান 
যুগে স্কুলপাঠ্যেব মধ্যে কদাচিৎ তাহাদের 


ছুই-একটি কবিতা দেখা যায় মাত্র । দুর্ভাগা বাঙ্গালী জাতি 
আমরা--আমাদের জীবনে এমন এক দিন আসিবে, যেদিন 
আমরা বাঙ্গলার কাবাজগতের সবাসাচী রথী মাইকেল 
মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র এমন কি রবীন্দ্রনাথকেও 
ভূলিব না তা কে জানে? 

আজ হইতে প্রায় ১১৮ বৎসর পূর্বের ১৮২৪ খুষ্টাব্দের 
২৫শে জানুয়ারী তারিখে এক বিরাট প্রতিভা আমাদিগের 
এই অতীত গরিমা-আলোক-দীত$ যশোহর জেলার 
সাগরদাড়ী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনিই আমা- 
দের বিদ্রোহী কবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত। যে সমন মধুস্থদন 
সাগরঈাড়ীর দত্তবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন দত্ব- 
বংশের বিশেষ সম্দ্ধির সময় ;-মধুস্থদনের পিতা 
রাঞজনারায়ণ দত্ত কলিকাতায় তত্কালীন সদর দেওয়ানী 
আদালতের একজন অতি প্রতিষ্ঠাবান ব্যবহারজীবী 
ছিলেন। মধুসূদনের জীবনচরিতকার যোগেশ্্রনাথ বস্থ 
মহাশয় বলেন_-“যেবূপ আদরে এবং প্রশ্রয়ে তাহার 
শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল, কোটীশ্বরের সম্ভানেরও 
বোধ হয় সেরূপ হয় না। *_ কিন্তু এশ্বধ্যের মন্দিরে পালিত 
ও বদ্ধিত হইয়াও মধুস্থদনের অধ্যয়নের আসক্তির কখনও 
বিরতি ছিল না; ভবিষ্যতে যে যুবক বাঙ্গলা, সংস্কৃত, 
তেলেগু, তামিল, হিত্র, ফ্রেঞ্চ, ইংরাজী, জাম্মাণ, ল্যাটান 
প্রভৃতি ভাষাতে পারদর্শী হইয়াছিলেন, বাল্যে ও কৈশোরে 
তাহার সে প্রতিভার আভাস দেখ! গিয়াছিল। জীবনের 
কৌন সময়েই বিস্তা উপাঙ্জনে তিনি কখনও উদাসীন 
প্রদর্শন করেন নাই। মধুন্থদন যখন মাদ্রাজে শিক্ষকত। 


মাইকেল মধুসুদনের জীবন ও সাহিত্য 


৬৮৩ 


ভা 











পপ সী 


করিতেছিলেন, সেই সময় তিনি তাহার এক বন্ধুকে এক 
পত্রে পাখয়াছিলেন-_ 
১8752 
1210 2 07006, 2179 5 1০107 [00 98758005005 100 ৭ 3580 
3101 % 10 10 1051191).7 | 

যৌবনে মধুস্দ্রন যখন কলিকাতায় হিন্দু কলেজে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, হিন্দু কলেজের শিক্ষা তখন বাঙ্গল। 
দেশের গৌরবস্থানীয় ছিল। মহামতি 1)১0০280, 
(0811) 13101510800) 11026, 10910070, রামচন্ত্র 
মিত্র, রামতন্ছ লাহিড়ী প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ 
তখন হিন্দু কলেজে অধ্যাপন। করিতেন । ইহাদের মধ্যে 
অনেকেরই পাদ-মূলে বসিয়া মধুস্থদন শিক্ষালাভের 
অবসর পাইয়াছিলেন। ইহারাই অকুপণ করে মধুস্থদনের 
সম্মুখে জ্ঞানভাগারের দ্বার মুক্ত করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় 
প্যারীচবণ সরকার, প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারী, গোবিন্দচন্দর 
দত্ত, জগদীশনাথ রায়, কিশোরীচাদ মিত্র, রাজনাবায়ণ বস্থ, 
ভোলানাথ চন্দ, ভূদেব মৃখোপাধ্যায়, গৌরদাস বসাক 
প্রভৃতি সেই সময়কার হিন্দু কলেজের উজ্জল জ্যোতিষ্ষ- 
মণ্ডলী মধুন্ুদনের সহপাঠী এবং সমসাময়িক ছিলেন। 

এই সময়েই মধুসুদনের কবিত্ব শক্তির বিকাশ আরম্ভ । 

যে প্রকৃতি-দত্ত গুণে মধুস্থদন আজ “মেদ বধ” এবং 
“বীরাজন। কাব্যের অমর কবি, হিন্ধু কলেজে অধ্যয়ন 
অবস্থায় তার আরম্ত। হিন্দু কলেজের কাব্যের 
অধ্যাপক 08%1)9880 7108870500 স্বয়ং কবি ছিলেন। 
170)995010-এর 13108997987 এবং 81160 আবৃতি, 
কাব্য অন্থশীলনঃ সমস্তই যুবক 
মধুস্থদনের জীবনে এক অভিনব আধিপত্য বিস্তার কবিয়া- 
ছিল। অতি শৈশবের পঠদ্দশায় নিশ্মল-সলিল কপোতাক্ষ- 
নদ-বিধৌত কানন-কুস্তল! সাগরগ্রাড়ী গ্রামের বটবিটপীর 
সিপ্ধচ্ছায়ায় বসিয়া! বালক মধুস্থদন ব্যাস এবং বাল্মীকির 
যে মহাকাব্যদ্ধয়্ পাঠ করিতেন এবং যাহার প্রভাব 
মধুস্দনের অন্তরে কবিত্ব-শক্তির অঙ্কুর আনিয়৷ দিয়াছিল, 
কৈশোরে এবং যৌবনে হিন্দু কলেজে মহামতি 1১101780- 
৪০০-এর শিক্ষায় এবং দীক্ষায় সে শক্তি ক্রমশঃ বিকশিত 


হইতে লাগিল। এই সময়ে 12021800 গমনে তাহার 
বাসনারও উন্মেষ হইয়াছিল। তাহার প্রিয় কঝি 11116 


17501)808018-এর 


৬৮৪ 


মাতৃভৃষি 


১৩৪৭) 





91181990891, 707) 102)6৪-এর জন্মভূমি দর্শন, 
তাহার জীবনের একটি লক্ষ্য হইয়া গাড়াইয়াছিল। 
বাজলার সেই নবযুগের পুনরভ্যুদ্য় কালে বাঙ্গলার 
যুবকেরা_-বিশেষতঃ কলেজের ছাত্রের! সাহেবী ভাবাপক্ন 
হইবার বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা পাইতেন। ইংরেজী 
শিক্ষার নৃতন চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সে যুগের 
শিক্ষিত যুবকেরা অনেকে “উচ্ছঙ্খল, অসংযত, 
অমিতব্যয়ী, বিলাসী, ধর্মহীন এবং সমাজনীতি 
জ্ঞানহীন” হইয়াছিলেন। সেই শোতে ধাহারা গ| ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের অনেককেই 
অন্গতণ্ড হইতে হইয়াছিল। মধুন্দ্ন সেই শ্রোতকে 
এড়াইতে পারেন নাই--কিন্তু তাহার প্রিয়তম বন্ধু তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় সেই আোতের সম্মুখে অটল হিমান্দ্রির মত 
দাড়াইয়াছিলেন। তূদেবকে সেই শ্রোত স্পর্শ করিতে 
পারে নাই-_কিন্ত মধুস্থদন তাহাতে ভাসিয়া গিয়াছিলেন। 
১৮৪৩ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে মধুস্থদন তাহার 
স্বেহময়ী মাতা জাহ্কবী দালীকে এবং স্রেহময় পিতা! 
রাজনারায়ণ দত্ব মহাশয়কে কাদাইয়া হঠাৎ থুষ্ট ধর্ম 
অবলম্বন করেন। খৃষ্টান হইবার সঙ্গে সঙ্গে মধুস্থদনের 
নামের পূর্বেবে “মাইকেল” শব যোজিত হইল। পিতা- 
মাতার অজ্ঞাতসারে এবং তীহাদের হৃদয়ে আঘাত করিয়া 
হিন্দু ধশ্ম পরিত্যাগ করতঃ খুষ্টিয়ান ধন্ম গ্রহণে মধুস্থদন 
নিজের হ্বদয়েও শান্তি পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
মাগ্রাজে গেলে সুধী হইতে পারিবেন মনে করিয়া 
(সম্ভবতঃ ১৮৪৮ সালে) হঠাৎ এক দিন সকলের 
অজ্ঞাতনাবে মধুস্থদন ব্জদদেশ পরিত্যাগ করিলেন। 
মাপ্রাজে তিনি প্রায় ৮ বৎসর ছিলেন; তথায় তিনি 
প্রথমে 119969818  79১9০০৪ নায়ী একটি 3০০০] 
বালিকাকে বিবাহ করেন। কয়েক বৎসর পরে বিবাহ- 
বন্ধন বিচ্ছিন্ন হওয়ায় মধুস্থদন 1180798 12:98109700য 
0০1188০-এর অধ্যক্ষের কন্তা 8৫৪00 17601০08কে পত্রী 
ভাবে গ্রহণ করেন। এই পতিপরাঁয়ণা সাধ্বী ইংরাঁজ- 
মহিল। মধুস্থদনের শেষ জীবন পর্য্যস্ত সথখে-ছুঃখে, বিপদে- 
সম্পদে, অভাবে-অভিধোগে হিন্দু রমণীয় স্তায় স্বামীর 
সেবাই রুরিয়া গিয়াছেন। মধুক্দনের এই স্ত্রীর গর্ভেই 


তাহার কন্তা শঙ্ষিষ্ঠা এবং পুত্র 1011000 10008 
( মিলটন দত) জন্মগ্রহণ করেন । 


মাপ্রাজেই মধুন্দনের সাহিত্য জীবনের প্রারস্ত। 


মাদ্রাজ হইতেই তীহার ইংরেজী কবিতা এবং কাব্য 


ড1910708 01 0219 7৪৪৮ এবং 081১01%9 195 সর্বপ্রথম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া মধুস্থদনকে তথাকার কৃত- 
বিদ্য পণ্ডিতসমাজে এক অতি বিশিষ্ট স্থান দান করিল । 
কিন্ত অতি অল্পকালের মধ্যেই মধুসুদন বুঝিলেন যে, 
বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরেজীতে কবিতা বা কাব্য লিখিয়া 
ইংরাজ কবিদিগের তুলনীয় হইতে যাওয়া একটা মরীচিকার 
পিছনে ধাওয়া মাত্র। মহামতি বেখুন মধুস্থদনের ইংরাজী 
কাব্যের অতীব প্রশংস| করিয়াছিলেন, কিন্ধু তিনি 
মধুস্থদনকে ইহাও বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে কৃতবিদ্য 
বাঙ্জালীর পক্ষে মাতৃভাষার সেবাই প্রশস্ত। মহামতি 
বেখুনের উপদেশে মধুস্থদনের হৃদয়ে বাঙ্গলা ভাষাও প্রতি 
অন্থরাগ উদ্দীপ্ত হইল, তাই উত্তরকালে মধুস্থদন আমাদের 
শিক্ষিত বাঙ্গালীদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন-- 
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সুদীর্ঘ আট বৎসর কাল মাদ্রাজে অবস্থানকালে 
মধুস্থদন বাঙ্গলা ভাষার চচ্চা এবং ভাষাতত্ব এক রপ 
ভূলিয়াই গিয়াছিলেন, তাই মাতৃভাষার সেবায় ঈ”*প 
মধুহ্দনকে বাঙলা দেশ হইতে পুনরায় রামায়ণ, মৃহ(ভারত 
প্রভৃতি গ্রন্থ চাহিয়া পাঠাইতে হইয়াছিল এবং এই সময়েই 
তিনি তাহার বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন__ 
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বছু দিন মাদ্রাজে অবস্থানের পর, বাঙ্গলা দেশে 
প্রত্যাগমন করিয়। মাইকেল মধুক্থদন বঙ্গবাণীর সেবায় 
নিজেকে নিয়োজিত করিলেন । সেই সময়ে বজদেশে বঙ্গ- 
ভাষার এক পরিবর্তনের নবধুগ আসিতেছিল। শুধু বঙ- 
ভাষার নহে, ইংরাজের সংস্পর্শে বাঙ্গলার রাজনীতি ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর সমাজ-জীবনে এবং বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্জীবনে, 

সর্ব ক্ষেত্রে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন আস্ত হইয়ািস । 


অক্ষয়কুমার দত) যদনমোতন তর্কালক্কার, রাজেন্্লাল মিজ্, 


অগ্রহায়ণ 


মাইকেল মধুসূদনের জীবন ও সাহিত্য 


৬৮ ৫ 





শ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর, প্যারীটাদ মিত্র প্রভৃতি প্রতিভাবান 
পর্তিতগণ বাঙ্গলা ভাষার উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া 
ছলেন। ঠিক এই সময়েই মাপ্রাজ হইতে মপুস্থদনের 
বালা দেশে আবির্ভাব। সেই পরিবর্তনের যুগে- 
বাঙ্গলার কাব্যাকাশের প্রভাকর ঈশ্বর গুপ্চের অন্তর্ধানের 
[গ শেষে--মধুনথদনের যুগ আরম্ভ হইল । এই যুগসন্ধি- 
ফণে মধুস্থদনের অপূর্ব স্বজনী-প্রতিভা, বাঙ্গলার সাহিতা- 
ক্ষেত্রকে এক অভাবনীয় ভাবধারাক়্ প্লাবিত করিল। 
সুতনের বন্যায় পুরাতন ভাসিয়া গেল; বাঙ্গলা সাহিত্যে 
পূর্ব সঞ্চিত আবজ্জনারাশি কোথাম্ চলিয়া গেল। 
'মেঘনাধবধেগ্র গম্ভীর ঝঙ্কার বাঙ্গলা সাহঠিতা-গগনে 
ঝস্কৃত হইল । বিজয়ী মধুন্দন কাব্যে, নাটকে, প্রহসনে 
বঙ্গবাণীর চরণে নিত্য নব নব পুষ্পাঞ্জলি দিতে আরম্ত 
করিলেন । 

আজ যে রঙ্গমঞ্চ বাঙ্গালার সহরে সহরে পল্লীতে পল্লীতে 
বরাজ করিতেছে ইংরাজী ১৮৭৫৮ লালে সহর 
কলিকাতাতে তাহা ছিল না বলিলেও চলে । মহারাজা 
হ্তার যতীক্মোহন ঠাকুর প্রভৃতির উদ্যোগে কলিকাতা 
:বলগাছিয়ারি বাগানে যে রঙ্গমঞ্চ নিশ্মিত হইয়াছিল, তথায় 
শীহর্ষের “রত্বাবলী” নাটক বাঙ্গলায় অন্থবাদ করিয়। 
নর্কপ্রথম অভিনীত হয়। কিন্তু সাহেবেরা “রত্বাবলী” 
বুঝতে পারিবেন না বলিয়া মধুস্থদন উহার ইংরাজী 
মস্গবাদ করিলেন। বেলগাছিয়ার নাটাশালা হইতেই 
বাঙালী, বাঙ্গল| নাটকাভিনয়ের রপান্বাদ গ্রহণ করিয়াছিল 
এবং মাইকেল মধুস্থদনই বাঙ্গলার আধুনিক কালের প্রথম 
বাউক-রচয়িতার ভাব লইয়াছিলেন। তাহার প্রথম নাটক 
'শশ্িষ্ঠা” এবং তার পর ক্রমে ক্রমে তাহার “পদ্মা বতী" 
« “কৃষ্ণকুমারী” নাটক দেখা দিল। পুত্রাণ হইতে 
'শর্দিষ্ঠা ও পল্মাবতী” আখ্যায়িকা গ্রহণ করিয়া, তাহাই 
বধুস্দন তাহার স্থুনিপুণ এবং স্ুসামঞ্স্তপূর্ণ তুলিকা 
পর্শে নাটকে রূপায়িত করিয়াছিলেন এবং মহামতি 
190-এর রাজস্থান হইতে কৃষ্ণকুমারীর ইতিহান 
মাহর্ণ করিয়। বাঙ্গলার নাট্য সাহিত্যে নৃতন যুগ হৃষ্টি 


১] 
করিয়াছিলেন । নাটকের সঙ্গে সেই সময়কার 
ামাজিক নঙ্কবা “একেই কি বলে সভ্াতা1?” এবং 


“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে বৌয়া” রচিত হইল-_নাট্য- 
সাহিত্যের সহিত সামাজিক প্রহসন আকিতেও মধুল্থদন 
দিদ্ধতত্ত, শেষোজ পুস্তক ছুইখানির ছারা ইহাই প্রতিপন্ন 
হইল । বর্তমান রুচির কষ্টিপাথরে যদি মধুস্থদনের নাটক- 
গুলিকে এখন বিচার কর! যায় তবে এখন তাহ স্থপাঠ্য 
অথব। অভিনয়ের বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হয় না-- 
কারণ এ সমস্ত নাটক কৃত্রিমতাপূর্ণ, অধথা আড়ম্বর এবং 
নানাস্থান অতি সাধু ভাষায় ও অধথা অলঙ্কারে পরিপূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তু বাঙ্গলার নাট্য সাহিত্যের ষে 
অন্ধকার যুগে উহা! রচিত হইয়াছিল সে-যুগে স্থধী সমাজের 
নিকট উহা অতীব আদরণীয় হইয়াছিল । মধুন্থদন নাট্য- 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম যে পথ দেখাইয়াছেন সেই পথেই 
এখনও বঙ্গীয় নাটক-ব্চয়িতাগণ চালিত হইয়া নৃত্তন নৃতন 
দৃশ্যকাব্য ও নাটকে বাঙ্গলার নাটা-সাহিত্য সমৃদ্ধ 
করিতেছেন। মধুস্থদনের নাটকের চরিআবলী অভিনয়ে 
নটকুলচুড়ামণি গিরিশচন্দ্রের নাট্য জীবন আরম্ভ এবং 
মধুস্থদনের নাট কসমূহ হইতেই গিরিশচন্দ্রের নাট্য-সাহিত্য 
জীবনের প্রেরণা আরম্ভ হইয়াছিঙ্স | 

মধুস্থদনই সর্বপ্রথম বার্গলা ভাষায় অমিজ্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবর্তন করেন। আম্থমানিক ১৮৫৮ সালে মধুস্থদন 
তাহার “পদ্মাবতী” নাটক রচনা কালে সর্বপ্রথম তাহাতেই 
তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার ৰকরেন। পদ্মাৰতী 
নাটকের দ্বিত]ুয় অঙ্কে দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে কঞ্চুকীর এবং 
চতুর্থাঙ্কের প্রথম ও দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে “কলির” “মুরজার” 
“শচীর” এবং শেষ অস্কে শেষ দৃশ্তে “নারদের” কথোপ- 
কথনে কিছু কিছু অমিত্রাক্ষর ছন্দ দেখা যায । আমাদের 
মনে হয় পরীক্ষামলকভাবেই মহাকবি “পদ্মাবতী, 
নাটকে এ নৃতন ছন্দ প্রবপ্তিত করেন। তারপর প্রায় 
এক বৎসর ধরিয়া উক্ত ছন্দ নাটকের আয়তে আসিলে 
সালে যখন “তিলোত্বমা-সম্ভব” কাব্য রচিত 
হয়, তাহার সমস্ত সর্গগুলিই অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত 
হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি “*তলোত্বমা”র অনেক স্থল 
ছুর্কবোধ্য শবে, এবং কষ্টকল্লিত অর্থে পরিপৃণ--কিন্ত 


তৎসত্বেও বাঙ্গলার তদানীস্তন বহু মনম্বী এবং মনীষিগণ 
তারতচন্্র ও ঈশ্বরগ্রপ্তের মিদ্জাক্ষর, পয়ার ওঞ জিপদী 
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মাতৃভূমি 
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ছন্দ অপেক্ষা বীর-রসাশ্রিত গুরুগভীর অমিত্রাক্ষর 'ছন্দ 
বাজলার সাহিত্যে অধিকতর উপযোগী ছন্দ বলিয়! প্রকাশ 
করেন। এই অমিজ্ত্রাক্ষর ছন্দ বাঙ্গালার সাহিত্যে বিপ্লব 
আনিয়া এক নৃতন যুগ স্থটটি করিল । এই যুগ-অর্টাই বিপ্লবী 
কবি মধুদন। “তিলোত্বমা্র পর ১৮৬১ সালে মধুস্থদনের 
“মেঘনাদবধ কাব)” এবং ১৮৬২ সালে তীহার “বীরাঙ্গণা” 
কাব্য প্রকাশিত হয়। আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ বিশ্বাসী 
মধুস্থদন সমগ্র “মেঘনাদবধ” এবং “বীরঙ্গনা” অমিজ্রাক্ষর 
ছন্দেই বিরচিত করেন। “মেঘনাদ” ও “বীরাঙ্গনা” বীর- 
রসপূর্ণ অমিত্রাক্ষর ছন্দে এবং মধুর পদবিন্যাসে ও লালিত্যে 
পূর্ণ। “তিলোত্তমা”র দোষগুলি “মেঘনাদ” ও বীরাঙ্গনা"র 
কোন স্থানেই পরিদৃষ্ট হয় না। “'মেঘনাদবধ” কাব্য 
মধুহ্দনের সাহিত্য রলক্ষেত্রের বিজয়-বৈজয়স্তী, “মেঘনাদ 
বধে”ই মধুস্দনের প্রতিভার পূর্ণ বিকাঁশ। সমুদ্র গঞ্জনের 
হ্যায় যে গম্ভীর ভাষা! এবং ভাবধারা “মেঘনাদবধের” 
প্রতি ছত্রে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, বঙ্গ-ভাষাতে মধুস্থদনের 
তাহা অপূর্ধ্ব দান। মহাকবি “মেঘনাদবধ” এবং“ব্রজাঙ্গসা” 
কাব্য এক সঙ্গেই আরম্ভ করিয়াছিলেন। মেঘনাদ বীর- 
রূসপুর্ণ গম্ভীর ভেরী নিনাদের সঙ্গে “ক্রজ্গাজনাশ্য সুললিত, 
কোমল, কাস্ত এবং কমণীয় বাশরীর শ্বর-লহরী মহা- 
কবির অপূর্ব ক্ষমতার পরিচায়ক । ইউরোপীয় কবিশ্রেষ্ 
0%10-এর 176:010 1010196188-এর অনুকরণে মহাকবি 
তাহার বীরাঙ্গনা কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন। “সহশ্র 
দলে বিকশিত মধু দিয়া ভরা” আমাদের এই বাঙ্গলা 
ভাষার “বীরাঙ্গন! কাব্য” খন আমর! পড়ি, তখন সত্য- 
সত্যই মনে হয় “এমন অমৃত এদেশে কে এনেছিল ?” 
উচ্চস্তর সঞ্চালিনী কল্পনার লীলায়িত তরঙ্জ-ভঙ্গের সহিত 
নধুস্ছদনের অতি কেক্জন্বী এবং ম্পন্দনশীল বীর-রসপূর্ণ 
ভাষ। তাহার এই নবস্থষ্টি বীরাঙ্গনা কাব্যের প্রস্থতি। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তিত করিবার পর মধুন্দরনের 
ভাগ্যে এক দিক হইতে যেমন প্রশংসা ও স্ত্বতিবাদ 
আসিয়াছিল, অপর দিক হইতে নিন্দা ও বিদ্রপের বাণীও 
তাহার উপর বধিত হইয়াছিল। ইদানীং বঙ্কিমচন্দ্র, 
শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকেও উহার সম্মুখীন হইতে হইয়া 
চিল ।« যাহারা! সাহিত্যক্ষেত্রে নুতন কিছু প্রবর্তনের 


পরিপন্থী, তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া মধুস্থদ্ন বলিয়া- 
ছিলেন--প্প্রত্যেক গ্রন্থের সঙ্গে যদি আমি জনসাধারণের 
নিকট উত্তরোত্তর সম্মানভাজন হইতে না পারি তবে 
আমি আমার গ্রন্থ ভন্সাৎ করিতেও কুন্তিত হইব ন|1৮-- 
কিন্তু প্রতিভা কখনও চাপা থাকে না। মধুস্দনের জলস্ত 
অনলবৎ প্রতিভা তাহাকে বাঙ্গলার 0111690-আথ্যায় 
আখ্যায়িত করিয়াছিল। 

মধুস্থদন তাহার ইউরোপ-প্রবাসের অগ্রে রায় বাহাছুর 
দীনবন্ধু মিত্র প্রণীত "নীলদর্পণ” নাটক ইংরাজীতে 
ভাষাস্তরিত করেন_-উহাই ভারত হইতে ইউরোপে 
প্রেরিত হইয়া তদানীস্তন নীলকর সাহেবদিগের এদেশের 
অত্যাচার সর্বপ্রথম ইউরোপে প্রকাশিত করিয়াছিল । 
মধুস্থদনের ইউরোপ-গ্রবাসের সময় তাহার আথক 
অভাব করুণাদাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অর্থান্থকুলো 
প্রশমিত হইয়াছিল। ইউরোপে বপিয়াই মধুন্ুদন তাহার 
গচতু্দিশপদী কবিতাবলী” প্রণয়ন করেন। ইউরোপ 
হইতে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়। মধুসুদন 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করেন। এই সময় তিনি 
«হেক্টুর বধ”) “ব্ষণাধন্তৃপ্তণ”” এবং মায়া কানন” নামে 
তিনখানি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু “হেক্টর বধের 
সঙ্গে সঙ্গে "মেঘনাদ ও “বীরার্গনা”য় কবির অপূর্ব ক 5 
শক্তি ক্রমশ: শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। 

এদিকে তাহার শ্বাস্থ্যও ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জনন করিলেও মধুক্থদনের 
পক্ষে তাহা কোনমতে যথেষ্ট হইত না। অমিতবায়ে 
দারুণ অর্থাভাঁব আসিয়া! মধুস্থদনকে ঘিরিল। তার উপর 
অবিরত মদ্যপানে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়া তাহা 
নানা ব্যাধির আগার হইয়া দাড়াইল। অর্থাভাব 
নিবারণের জন্ত ব্যারিষ্টারী ছাড়িয়া মধুস্থদন পঞ্চকোট 
রাজষ্টেটে চাকুরী লইয়া গেলেন, কিন্তু উহাও মধুক্দনের 
অতৃপ্ত জীবনকে কিছুতেই পরিতৃষপ্থি দান করিতে পারিল 
না। ১৮৭৩ খুষ্টাব হইতে তাহার শেষজীবনের বিষাদময় 
ইতিহাস আরস্ভ। সে ইতিহাস লেখক, পাঠক এবং 
শ্রোতা সকলেরই পক্ষে সমান কষ্টদায়ক । মধুক্ুদীনের । 
জীবশীলেখক বিখ্যাত যোগেন্দ্রনাথ বন্থ, নগেজ্জনাথ লোম। 


অগ্রহায়ণ 





ঠাহাদদের অনবদ্য লেখনীমুখে মহাকবির জীবনের শেষ 
মস্ক যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন এ প্রবন্ধে আমরা তাহার 
মার পুনরাবৃত্তি করিতে চাহি না। সে দৃশ্ঠ বড়ই 
শোকাবহ। দারুণ রোগযন্ত্রণায় ভাহার দেহ ক্ষীণ হইয়া 
আসিতেছিল। তাহার পাধবী পত্বী মেরী হেনরীয়াটাও 
সাংঘাতিক গীড়িতা হইয়া পড়িয়াছিলেন। মধুস্থদনের 
মৃতার তিন দিন পূর্বে তাহার পত্বীর মৃত্যু হয়। এইবার 
তাহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার দিন 
হইয়া আসিয়াছে-_ক্রমে তাহার শরীর অবসম্প হইয়া 
আসিল। কথা কহিবার শক্তি ক্রমে লুপ্ত হইতে চলিল। 
মধুস্থদনের জীবনচরিতকার বলেন, মৃত্যার দ্দিন প্রাতে 
তাহার এক ভ্রাতুপ্পুত্র তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিলেন__তিনি ভ্রাতৃণ্পুত্রকে বলিয়াছিলেন-__“ভ্রেলোক্য- 
মোহন, জীবনের কোন আশ! পূর্ণ হয় নাই--অনেক 
আক্ষেপ লইয়া মরিতেছি। এখন কথা বলিবার শক্তি 
নাই, তুমি আর এক সময় আসিও। অনেক কথা বলিবার 
আছে তোমায় বলিব” আর বলা হইল না-সেই দিন 
সেই ১৮৭৩ খুষ্টাব্ধের ২৯শে জুন রবিবার দ্বিপ্রহরে সেই 
ন মাতা, ন পিতা, ন বন্ধু, ন বান্ধববিশিষ্ঠ আলিপুর 
হাসপাতালে অতি সাধারণ রোগীর মত বাঙলার সর্বশ্রেষ্ট 
কবি প্রাণত্যাগ করিলেন। যে মহাকবি তাহার 
“তিলোত্তমা সম্ভব” কাব্যে ব্রহ্মপুরীর অতুল এশ্বধ্যসম্পদ 
শ্রেষ্ঠ ভাঘায় বর্ণনা করিয়া অমর হইয়াছেন, ষে প্রতিভা- 
প্রীধ কবি তাহার “মেঘনাদবধ” কাব্যে রাক্ষসরাজ 
রাবণের স্বর্-সৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণলঙ্কার রাজশ্র অতি মহান 
এবং গরিমাপূর্ণ ভাষায় পাঠকের মানস চক্ষের সম্মুখে 
ধরিয়াছেন, বালে, কৈশোরে, এবং যৌবনে যে মধুস্থদন 
ধূলি-মুষ্টির মত অর্থমুষ্টি ব্যয় করিয়াছিলেন, আলিপুর 
দাতবা চিকিৎসালয়ে দীনদ্বরিত্রের মত তাহার মৃত্যুতে 
বাঙ্গলায় ক্রন্দনের রোল উঠিল। অবহেলোয়, অযতনে, 
লোকচন্ষুর অগোচরে বাঙ্গলার এবং বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কবির 


মাইকেল মধুমুদনের জীবন ও সাহিত্য 


এবং এশ্রীমধুন্ুদন” নাটক লেখক “বনফুল” (বলাইচাদ) 


৬৮৭ 
মৃত্যু সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে লজ্জায় অভিভূত করিল। 
বাজালী বুঝিল এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 
তাই মহাকবির মৃতার পর তাহার বন্ধুগণ স্যার ঘতীন্্র- 
মোহন ঠাকুর, রাজ! দিগণ্ঘর মিত্র, বাবু জয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায়) 
বাবু গৌরদাস বসাক, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু ভূদের 
মুখোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ, বাবু উমেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জটিস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার স্রেন্ু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্বী প্রতৃতি 
বাঙ্গলার তঙানীস্তন মনীধিগণ মধুস্থদনের সমাধিভূমে 
এক সমাধিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এস্ততস্তনিম্নে বঙ্গ- 
বাণীর ছুরস্ সস্তান মধুস্থদন চিরনিদ্রায় নিত্রিত। স্তস্তগাত্রে 
উতৎকীর্ণ লিপি মধুস্থদূন মৃত্যুর পূর্ব্বেই লিখিয়! রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। সমাধিক্ষেত্রে মহাকবির পার্খ দিয়া 
গেলে এখনও মনে হয়--যেন সমাধিস্তস্ত কাধ্যনিরত 
বাঙ্গালীকে মৃত কবির সমাধিপার্থে ক্ষণেকের নিমিত্ত 
দাড়াইবার জন্ত বলিতেছে,_- 

“দাড়াও পথিকবর জন্ম ষদি তব বলে 

তিষ্ঠ ক্ষণকাঁল এ সমাধি স্থলে। 

জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 

বিরাম, মহীর পদে মহা-নিপ্রাবৃত 

দত্বকুলোভব কবি শ্রীমধুস্ছদন 

যশোরে সাগরপাড়ী কপোতাক্ষ-তীরে 

জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি 

রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্ুবী |” 

বস্তৃতপক্ষে বাঙ্গলা ভাষার খগ্ডকাবো, গীতিকাবো, 

মহাকাবো, নাটকে মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন যে থরে 
ঝঙ্কার দিয়াছেন, বঙ্গবাণীর পদপ্রাস্তে যে অর্ধ্য নিবেদন 
কবিয়াছেন, যত দিন বঙ্গভাষা ও বাঙ্গালী জাতি জীবিত 
থাকিবে ততদিনই সমস্ত বত্ুরাজী অমর অক্ষয়রূপে বঙ্গ- 
সাহিত্যে বিরাজ করিবে |* 


লি উিবপিিসপলিলাকিিিনতি সি শী পন 


চল ভদ্র আত রহলদ মল 
তিথি অনুষ্ঠানে পঠিত । 


সহসা 


“ পার্ল এস, বাক 
| ১৩৪৯আশ্বিন সংখ্যা "গতি? হইতে উদ্ধৃত ] 
নানকিং শহর। 

১৯২৭ সালের মার্চ মাসের অপরাহ্ণ । কম্যুনিষ্ট সৈন্তরা 
শহরে প্রবেশ করেছে। শান দিনের আলোয় পর্যপ্ত লুঠ 
ও হত্যা গলছে। বিচার নেই, নেই কোনো বিবেচনা। 
আত্মরক্ষার উপায় নেই। বৈদেশিক প্রভাবে জর্জরিত হয়ে 
এতদ্দিন পরে চীন হঠাৎ জেগে উঠেছে । জঙস্ত প্রতিক্রিয়ার 
মতো গণবিপ্লরব জেগেছে । অত্যাচারী বিদেশীদের কি আর 
বেঁচে থাকতে দেওয়া! উচিত? যার! সত্যিকারের ক্ষতি 
করেনি কারো, তাদেরও মরুতে হ'ল। পাল বাকের বিবৃত 
সেই ফাদার এযাঙ্িয়ার কাহিনী মনে পড়ে। প্রতি নিত 
নিশীথ সে কাটিয়ে দিত আকাশের উজল নক্ষত্রের দিকে 
তাকিয়ে, পৃথিবীর দৈনন্দিন হট্টগোলের মধ্যে সে নিজকে 
হারিয়ে ফেলে নি কখনো, কিন্তু তবুও তাকে মরুতে হ'ল 
বিপ্লবীর গুলীতে ; হতচেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পণ্ড়ল, 
তা”র দেহ-_ 
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(৭ 00000, 0980..1 
এ-বিপ্লবের সময় পার্ল বাক নানকিং শহরেই ছিলেন। 





এক বছর পর তিনি আবার ফিরে এলেন। চীনের 
তখন অনেক পরিবতণন হ'য়েছে। 

চীনের এই কমুনিষ্ট বিপ্রবের স্পর্শ রঞ্রিত হয়ে পাল 
বাকের অনেক গল্প উজল হ'য়েছে। “1008 81780 10” 
গল্পগ্রস্থের অনেক গল্পই এই বিপ্লবের স্মৃতি বহন কঃরে 
আছে। পড়তে পড়তে চমক লাগে । এক একটা চিত্র 
চিরদিনের জন্য মনে গেঁথে থাকবার মতো। উদ্ভ্রান্ত 
জনতা ছুটে চ'লেছে নবমুক্তির আন্বাদনে ! 808 1006 
ভেবে পাচ্ছে না কি এদের কাম্য। বারবার ভাববার চেষ্টা 
করছে, সবশেষে সে মেনে নিচ্ছে সবার কথা সত্যিকারের 
স্থির সত্যের অভিব্যক্তি হিসাবে । সবার সাথে মিশে দেও 
লুঠ করৃতে যাচ্ছে, কিন্তু ভাগ্যে তা"র জুট্‌ছে না বিশেষ 
কিছুই । সবাই নিয়ে যাচ্ছে মূল্যবান অনেক-কিছু, সে 
নিয়ে আসছে পুরানো ফেলে-দেওয়া জাম! কাপড় আর 
ছুটে! শক্ত মলাটের বই। অদ্ভুত ! “1009 00700001759, 
গল্পের সেই মেয়েটির কথা মনে পড়ে, মৃত্যুকে যে বরণ 
করুছে হাসিমুখে । যৃপকাষ্ঠের দিকে সে এগিয়ে যাচ্ছে 
গান গেয়ে গেয়ে। আরও অনেক চিত্র আছে। সব? 
সুন্দর | 

]1)0 ০০০০ 19601001017180 গ্রন্থের [বপনব 
চিত্রগ্তলিও স্থন্দর | 

শুধু এই বিপ্রবই নয়, চীনের সবকিছুই তা"র মনে সাড়া 
জাগিয়েছে। অপরিসীম করুণার দ্বারা তিনি তার গল্প 
উপন্তাসের ভিতর দিয়ে চীনকে বেশ শোভনভাবেই ফুটিয়ে 
তুলেছেন । তিনি নিজেই বলেছেন : 


বাড়ীর দরজায় বিপ্রবীর! এসে পড়লো ব'লে । পেছনের “815 00191 01689179800. 110081036 1)95 810৪ 1360] 
[001)10 81061 517766111৮0 00206 01)115090, 0160. 00010086 


ছোট দরজা দিয়ে স্বামী এবং পুত্র-কন্ঠাদের নিযেতিনিতীা'র [০১১০ (1)00 [ 270 8860 0০৮ 826) 876 1109 1:00 0% 
চ00. 1065 81000 0018 800 1008৮ 06 10001)19. ] 08101001 


চৈনিক প্রতিবেশীর বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন । কেটে গেল 065711১0১০0) 805 00016 080 [080 00 ০) 10100 10. 
1 210. 600 0691" (1090) 8100 17850811800. 600 01090191100] 


পৃরো রাত। পরদিন প্রাতে গোপনে এক মাকিণ জাহাজে 11:69. 5 দা 
এযে কত বড় সত্য, তা তা'র বইগুলো পড়লেই 


উঠ লেন দেশে ফিরে যাবেন বঃলে। 
টি ৃ বোঝা যায়। তিনি সত্যাশ্রমী--ভাববিলাসী নন। 
সব প'ড়ে রইলো গেছনে-তী'র এত্দিনকার আবাস, চীনকে তিনি তালোবাসেন। ত্বা'র মানস জীবন 
তা*র আত্মার লালনক্ষেত্র, পরিচিত-অপরিচিত সব-কিছু । পরিপুষ্ট হয়েছে টনিক ভাব-রসে। 
এ 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৮৯ 





চীনের সঙ্গে তর আচারগত বা পান্লিধ্গত যোগ নয়, 
স্থগভীর প্রেমের যোগ । এই প্রেমের ভূমিকায় তিনি তার 
কীতিসৌধ নির্মাণ করেছেন অডিনব নৈপুণ্যে ! 

সত্য তার উপজীব্য, তাই তার সহি ষথার্থ। 

09০0 14870)-এর নায়িকা অতি সাধারণ এক নারী, 
কিন্তু অপরিসীম করুণ ও অপরিমিত স্বেহে তনি তার 
মধ্য থেকে নারীস্বের অপক্ধপ মহিমা ফুটিয়ে তুঃলেছেন। 
সম্তানকে যখন সে স্তগ্ত দিচ্ছে, তখন তা'কে মাতৃত্বের 
আশ্চখ সুন্দর ভূমিকায় দেখি-_ 
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এই নারীকেই আবার অন্য এক ভূমিকায় দেখি দেশে 
এখন ছুভিক্ষ লেগেছে আর বৃতুক্ষু জনগণ আক্রমণ করেছে 
ধনীর প্রাসাদ, তখন-- 

এও লুট করতে গিয়েছে সবার সাথে। 

গুটি কয়েক মুক্তা কুড়িয়ে পেয়ে সে বুকে চেপে ধরেছে । 

ছু” চোখে তার ছু' ফোটা জল মুক্লাবিন্দুর মতই । 

কাদছে সে ব্যথায় নয়, আনন্দে । রিক্ততার দিন কি 
ার শেষ হয়ে এলো, সত্যিই শেষ হয়ে এলো ? 

অনেকে বঃলে থাকে ষে পার্ল বাকের নারী-চবিত্গুল 
প্রাণম্পন্ৰে বেপথুমান নয়, তারা অনেকটা পুরুষের হাতের 
ক্রীড়ার সামগ্রী কিন্ত এষে অসত্য কতদুর, তর প্রমাণ 
বয়েছে এখানে ওখানে অজন্রভাবে ছড়ানো । 7100078 
[১7000 99:০* উপগ্তাসের নায়িকা সসান এক আশ্চর্য 
গারী। পৃথিবীর কম'ব্যস্ততার মধ্যে সে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেনি। সন্তানের জননী সে, তবুও গৃহধমই তার 
একমাত্র ধম” নয়, তার যে প্রতিভা আছে, বিকাশ লাভের 
ন্ট তাও উন্মুখ হয়ে আছে। সংঘাত লেগেছে শিল্পী নারী 
ও গৃহকমণনিপুণ। জননীর মধ্যে । শিল্পীই জয়ী হ'য়েছে 
শষঞ্পর্যস্ত । আশ্চর্য এইতিহাল! তা'র ষে প্রতিতা 
এয়েছে ত»কি ব্যথ হবার? স্বামী যখন বলছে তাকে 

৭ 


“আমার কথা শোনো স্থ। পাথর কেটে মৃত্তি গড়া তোমার 
কাজ নদ ওর জন্ত প্রয়োজন বিরাট প্রতিভার । মমি 
প্রস্তরকে প্রাণময় করে তুগতে পেরেছে পৃথিবীতে 
ক'জন 1--তখন 1767 0০99 1১987 ০8760. 163 1980. 
1789 % 100 1) 139] 00590)98 79009. [10৬ 00 
১০৮. 1009৯ ] ৪0) 1000 7996 7 ৮0191080090. 
সাধারণের মতো! গতানুগতিক জীবন তার জন্য নয়) সে 
চায় বিকাশ, সে চায় স্কৃতি। 

3০07৪ উপন্যাসের সেই বিপ্রোহিণী নারীর কথাও 
এখানে উল্লেধষোগ্য । পুরুষের শক্তিকে পযুদ্দস্ত করবার 
জন্য সে যুদ্ধে নেমেছে -৬/8700 909 12৭7-এব বিরুদ্ধে। 
শৃঙ্ধলিত হয়েছে, তবু নতি স্বীকার করেনি। | 

7০৪০ 109 £ ০৪০ 100 উপন্যাসের সেই মার্কিণ 
বমণীর কথা মনে পড়ে। বিদেশে এসেছে, অনাস্ত্ীয়, 
অপরিচিত আশ্রয়ে । কেউ তাকে আপন ক'বে নিতে চাচ্ছে 
না, সবাই দেখছে তাকে সন্দেহের চোখে । তবুও সে 
কোলাহল ক'রছে না, বরঞ্চ তা'র বিদেশী স্বামী যখন 
স্বজনদের ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হয়ে ঘরে ফিরে আসছে তখন সে 
তাকে দিচ্ছে পাস্বনা, দিচ্ছে অভয়। 

আরো আছে ছোটো-থাটে] সুন্দর নারী-চরিজ্র এখানে 
ওখানে । 705 21009: উপন্তাসটিও সুন্দর । চিরস্তনী 
নারীর চারিজ্বিক ছুজ্ঞেয়তা প্রকাশ পেয়েছে এখানে 
অনবগ্যভাবে | 

পাল বাকের নারী-্চরিত্রগুলো মনে 
ওদের মধ্য অনেকে বেশ শক্তিশালী, 
দুর্বল। দুর্বল বলে তাদের কিন্তু 
দেওয়া যায় না। দুর্বলতার মধ্যেও 
ফুটে উঠেছে। সবার প্রতিই পাল” 
স্থগভীর। এ অন্থযাগে অন্ধতা নেই, 
গ্রীতি। 

ওয়েষ্ট ভাজিনিয়া প্রদেশের হিল্স-বোরো শহরে 
১৮৯২ সালে পার্ল বাকের জন্ম হয়। তার পিতার পৃবনু 
পুরুষেরা মধ্য-যুরোপ থেকে এসেছিলেন এখানে । মানুষের 
প্রতি অপরিসীম করুণা তারই একাস্ত টবশিষ্ট্য নয়, ভার 
পূর্বপুরুষদের মধ্যেও এট! হিলো। সত্তার পিতামহের সময়ে 


রাখবার মতো । 
অনেকে আবার 
আবার সরিয়ে 
তাদের বৈশিষ্ট্য 
বাকের অহ্রাগ 
আছে অনিবাণ 


৬৯৩ 


আমেরিকায় দাস ব্যবসা চলতো, কিন্তু তিনি এটাকে ঘ্বণা 
করতেন। মাহুষের শ্বাধীনতায় তীর বিশ্বাস ছিলো। 
মানুষকে মানুষ হিসাবে গ্রহণ করার ক্ষমতা পার্ল বাক 
পেয়েছিলেন তার পিতা-পিতামহের কাছ থেকে-39 [0 
010. 8100596018 ] 10856 ঢা13. 6180100 01 1891] 
90788116%. 

নিতাস্ত শৈশবাবস্থায় তা'কে চীন দেশে নিয়ে আসা 
হয়। তার বয়স তখন ছিলো মাত্র চার মাস। 
অনেকটা নিঃসঙ্গ ভাবেই তা"র শিশু বয়সটা! কেটে যায়। 
ইয়াংসিকিয়াং নর্দীর ধারে চৈনিক ধাত্রীর হাত ধরে তিনি 
ঘুরে বেড়িয়েছেন । যে শহরে তী'রা ছিলেন, তা'র নাম 
সিন্কিয়াং | 

ইংরেজীর আগেই চীনা ভাষা তাঁর আঘ্মন্তে এসে যায়। 
এ ব্যাপারে তার ধাত্রী ছিলো তার সহায়কারিণী। এই 
ধাজী সম্বন্ধে তিনি বলেছেন-- 
হাত রা 
006 ০1096 1)65106 1১07, 80106617005 81003 86611711062, 7987 
রা রা বু নালিযুন রা 10804, 0119 10100-00960 08016 

এর কাছে তিনি অজস্র রূপকথা শুনতেন । বুদ্ধ- 
জাতকের গল্পগুলো তার ভালো লাগতো । ন্থায়কারীদের 
জন্য স্বর্গ থেকে আলো! নেমে এসেছে, সুন্দরের ধ্যানে 
যারা নিমগ্ন তাদের জন্ত এসেছে অফুরস্ত আশীষ, প্রীতি- 
নিষিক্ত অষ্তর নিয়ে ফারা মানুষের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
নিয়ত তাদের জন্ত ঝরে পড়েছে আনন্দের ধারা । আরও 


মাতৃভূমি পা 


১৩৪৯ 


ন্‌] থাকলে পার্ল বাক এত বড় ইজ পারতেন কিলা 
সন্দেহ। তিনি নিজেই বলেছেন, “খামি আমার মাকে 
পেয়েছিলাম, তাই আর কিছু আমার পাবার প্রয়োজন 
ছিলো না। সত্যকে জান্বার, স্ন্দরকে ভালোবাসার 
অদম্য আগ্রহ আমার জন্মেছিলো তারই কল্যাণে । তিনিই 
আমাকে দিয়ে গল্প লিখিয়েছেন। তিনি তো শুধু 
আমার মা ছিলেন না, তিনি ছিলেন আমার আত্মার 
শুশ্রধাকারিণীও|* 

পনর বছর বয়সে এক বোডিং-স্কুলে তিনি ভর্তি হন। 
এখানে বছর ছুই কাটে। সতর বছর বয়সে তা'কে মাতৃভূমি 
আমেরিকায় যেতে হয় কলেজে পণ্ডবার জন্ত। কলেজের 
জীবনট। তিনি উপভোগ করতে পারেন নি। অনেকটা 
সীমাবদ্ধ ছিলো সেটা। 


কলেজ-জীবন শেষ হয়ে গেল। সময় হয়ে এলো চীন- 
দেশে ফিরবার । 


ফিরে এসে জীবনকে তিনি আবার সহজভাবে 
গ্রহণ করলেন! এ সময়েই ভার বিয়ে হ'ল জ্ঞনৈক 
আমেরিকানেন সাথে । জীবনে নতুন এক অধ্যায় আর্ত 
হল। নতুন অনেক-কিছু তিনি দেখলেন, শিখলেনও 
অনেক-কিছু। 

তারপর আরও এক পধযাম়। 


তিনি লিখেছেন, 
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কত গল্প । 


এ সব গল্প শেষ হয়ে গেলেই ধাত্রীর কাছে 
নতুন আবেদন যেত এখন তোমার নিজের ছেলেবেলার 
গল্প বল। 

গল্প বলা সুরু হ'ত আবার। 

মায়ের কাছ থেকে যে শিক্ষা! পেয়েছিলেন তিনি, পরবর্তী 
জীবনে তা খুব কার্ধকরী হয়েছিলো । 


সঙ্গীত, শিল্পকলার প্রতি তার অঙ্থরাগ, তীর মায়ের 
কাছ থেকেই পাওয়া । 

যখনই সময় ভ*ত মেয়েকে কাছে ডেকে নিয়ে তিনি 
নানা কথা বলা স্থুক্ক ক'রতেন। মায়ের শিক্ষা ও উৎসাহ 


11৮11)8, 00000 6০0 017৮0, 
১৯২২ সাল থেকে আরম্ত হয় তার সাহিত্যিক জীবন। 


চীন দেশের যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে তখন নতুন জীবনের 
সাড়া জেগেছে । এনিয়ে তিনি এক প্রবন্ধ লিখলেন 
401970610 মানিক-পত্ছে [0 01)109, 100. 

[988৮ 0.9, ৮9৪৮ 1100 তার সর্বপ্রথম 
উপন্তাস। এর আগে যে সমন্ত গ্রবন্ধ কি গল্পতিনি 


লিখেছেন, তা” সবই আত্মকথার সগোত্র; অনেকটা শ্বৃতির 
উদ্ধৃতি । 
চ% 
এসময় তাঁকে নানকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী পড়াবার 
ভার নিতে হ'ল। 


অগ্রহায়ণ 


 সঞ্চযন 


৬৯১ 


৩ ৯১ ৩ উট টিটি নি টিটি 


একদিন তিনি বাইবেলের একটি সুত্র সবাইকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। হঠাৎ একটি তরুণী পেছন থেকে 
বলে উঠলে, “আমরা শুনতে চাই আশার কথা, আনন্দেবু 
সংবাদ, আপনি আমাদের তাই জ্বানতে দিন”, পার্ল 
বাক বুঝতে পারলেন, তরুণ-মনে সাড়া জেগেছে, নতুন 
আশার আনে। ব্যাপ্তি লাভ করছে পৃথিবীতে ধীবে ধীবে। 
তরুণীর সেই আগ্রহ অদ্দীর কের কথা সত্তাকে আকুল 
করলো । অনেক পরে এ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তিনি 
বল্লেন, 


“1615 000 চা৪৮৭] 0৮01 ৮০৮101)) 8, 1069৮ 1076910008 
৩15 60 61990 10 108 20, 10 710 1889 2, 1181) 6০ 10009 0 
৮0171) 1)95 1106 277 


11118 (99০0 12001) ছাপা 
বের হ'ল 
এডিশন 


হয়ে বই আকারে 
১৯৩১ সালে। একুশ মালে এর না 
বেরিয়ে যায়। পয়ত্রিশ বছর আগেকার 
(০০-০৭19 গ্রন্থ ছাড়া আমেরিকার অন্য কোন গ্রন্থের 
এত বিক্রী হয় নি। আমোরকার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
হিসাবে 79105971186 এর ভাগ্যে ঘটে । এ বই-হ 
১৯৩৮ সালে পার্ল বাকের জন্ত নোবেল পুরস্কার নিয়ে 
আসে। এ সময়ই তার খ্যাতি সমন্ত বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হল । 

সেলমা লাগেরুলফ, গ্রাৎ্সিয়া দেলেদ্দা, পাল বাক এই 
তিনজ্জন নারীই নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন আত্মস্থ শ্রেষ্ঠ 
সাহিতাক পুশ্তকের জন্য। 

এদের মধ্যে দেলেদ্দার খ্যাতির ব্যাঞ্চি নেই। 


সেল্মা লাগেরলফের নাম অবস্ঠ চাবদ্দিকে ছড়িয়েছে খুব 
বেশী। 


বতমানে পাল বাক পাচ্ছেন সমস্ত বিশ্বের অকুন্তিত 
অজন্র শ্রদ্ধা নিবেদন। 

কলঘ্বিয়ার এক সাংবাদিক সভায় উপন্যাস লেখা নিয়ে 
তিনি যে সমস্ত উক্তি করেছিলেন, তাতে তা"র সংবেদনশীল 
মনের অপরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। 

নিজেকে তিনি বলতে চান হতভাগিনী, ব্যথাতুরা দুবল 
শাববী। এজন্যে নয় ষে, তার সংসারে শাস্তি নেই অথব। 
প্রীতির অর্থ দিচ্ছে না তাকে কেউ কিন্ত এ জনে) ষে, 
অজন্ন কম্পিত নায়ক-নায়িকার ছুঃখ তাকে আকুল করে 
তৌলে, তাদের ব্যথায় তিনি ব্যথিত হন, তাদের কানায় 
হার চোখেও জল জমে ওঠে। 


ওুপন্যাসিকের জীবন স্থস্থ শ্বাভাবিক মাছষের জীবন 
নয়--তার জীবনে সতজতা নেই । 
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অন্য কারো সম্পূরক এ কথাগুলো কতদূর প্রযোজ্য, তা" 
অবশ্থ বিচারসাপেক্ষ কিন্তু পার্ল বাক সম্পর্কে এ কথাগুলো 
অযথার্থ নয়। 
মাছষকে তিনি ভালোবাসেন, তাই মানুষের বেদনায় 
তার বেদনার অবধি নেই। 
তার উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার বেদনা সত্যিকারের 
মানব-মনের বেদনারই মৃতকপ। 
সার্থক শিল্পী তিনি । 
(সৈয়দ আলী আহ সান) 
ভারতের মুক শিক্ষা 
[ ১৩৪৯ ভাদ্র সংখ্যা “বাংলার শিক্ষক” হইতে উদ্ভৃত ] 
পৃথিবীর সর্বপ্রকার ধন্মগ্রস্থ ও ইতিহাসে মৃক-বধিব- 
দিগের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া ষায়। কিন্তু সপ্তম 
শতাব্দীর পূর্বব পধ্স্ত তাহাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থার 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। বরং স্থলভ্য পাশ্চাতা দেশের 
কোন কোন স্থানে-যথা, লাইকারগাস আইনে এবং 
এথেম্দ ও বোম নগরে ইহাদ্দের প্রতি অমান্তষিক 
অত্যাচার, এমন কি ইহাদ্িগকে অত্যন্ত নিষ্ঠরভাবে হত্যার 
কথার উল্লেখ আছে। অবশ্ত ভারতবর্ষে এ প্রকার 
অত্যাচারের কথা কোথাও শোনা যায় না। তবে ইহাদের 
শিক্ষারও কোন ব্যবস্থা এখানে ছিল না। 
থৃষ্টের জন্মের পর, তাহার ভ্রাতৃপ্রেম প্রচারিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে মুক-বধিবদেরু প্রতি অত্যাচারের উপশম হইতে 
থাকে । অষ্টম শতাববী হইতে এই অসহায়দের শিক্ষা 
বিষয়ে যত্সামান্ত চেষ্টার স্থত্রপাত ভয়। এই সময় হইতে 
যে সকল মহাত্মা মুক-বধিরদিগের শিক্ষা দিতে আরস্ত 
করেন এবং যাহারা কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন, ছুঃখের বিষয়, 
তাহারা নিজ্গ নিজ শিক্ষা-গ্রণালী সাধারণের নিকট হ. 


৬৯২ 


মাতৃ 


১৩৪৯ 





গোপন রাখিতেন। স্থতরাং এই সময় বা ইহাদের মৃত্যুর 
পরবস্তীকালে মুক-শিক্ষার বিস্তারের কোন বিশেষ স্থৃবিধা 
হয় নাই। 


পাশ্চাত্য দেশে সর্বপ্রথম সাধারণভাবে মুক-বধির- 


দিগের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য যে সকল মনীষী 
পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন আজ তাহারা কেহই ইতলোকে 
না থাকিলেও তাহাদের জীবনের কর্শধার] হইতে প্রেরণ! 
লাভ করিয়া নব নব প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশকে 
সম্দ্ধ করিতেছে । তীহাঁরা! উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, 
মুক-বধিরেরা অবজ্ঞার পাত্র নহে, তাহারাও জাতীয় 
জীবনের একটি বিশিষ্ট অংশ । তীহাদের ভিতর নিম 
লিখিত মহাপুরুষদ্দের নাম বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 

আবে ডিলাপে--১৭৬* থুষ্টান্বে প্যারিস নগরে 
পৃথিবীর মধ্যে মৃক-বধিরদের জন্য সর্বপ্রথম বিদ্যালয় ইনিই 
স্থাপন করেন। 

সেমুয়েল হাইনিকা-_-১৭৫৫ থুষ্টাবে জাম্মাণীর দ্রেসদেন 
নগরে ছুইটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে থাকেন। 
তিনি এই কার্য কৃতকার্ধা হইয়৷ ১৭৭৮ খুষ্টাঞ্জে লাইপজজিক 
নগরে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 

টমাস ত্রেইডউড--১৭৬* থৃষ্টারবধে এডিনবরা নগরে 
একটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি লগ্ডনের নিকটবর্তী হেকৃনি গ্রামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং ১৭৯২ থ্ষ্টান্বে তাহার 
্রাতুষ্পুত্র ডাঃ ওয়াটসনের সঙ্গে মিলিত হইয়া লগ্ডন সহরে 
মাত্র ৬টি ছাত্র লইয়া অধুনা স্বিখ্যাত দি ওল্ড কেণ্ট রোড 
ইনৃষ্টিটিউসন নামে বিষ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করেন। 

এইচ, গ্যালোডেট--১৮১৭ থুষ্টাধে আমেরিকায় প্রথম 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন । ১৮৯৪ খুষ্টাবে তাহার স্থযোগ্য 
পুত্র ডাঃ ই, এম, গালোডেট মৃক-বধিরদিগের উচ্চশিক্ষার 
জন্য আমেরিকার অন্তর্গত ওয়াসিংটন নগরে একটি কলেজ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রতি বৎসর বনু মৃক-বাধর 
বালক-বালিকা এই কলেজ হইতে বি-এ ও এম্‌-এ পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইতেছে । 

উল্লিখিত মহাত্মাদের শ্বার্থত্যাগ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
্বর্ণাক্ষধে মুদ্রিত থাকিবে । .তাহারা যথার্থই অার্তের 


বন্ধু ছিলেন। ইহাদের দান যুগ ধুগ ধরিয়া দেশবাসী 
সম্্রমে স্মরণ করিবে সন্দেহ নাই। 

আন্দোলনের ফলে আজ ইংলগ্, আয়র্লগু, আমেরিকা? 
জাশ্মাণী প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রদেশে মুক-বধিরের শিক্ষা 
যথেষ্ট উন্নতি ও বহু প্রতিষ্ঠান সংস্থাপিত 
হইয়াছে এবং সাধারণ ছেলেমেয়েদের সায় ইহাদের শিক্ষাও 
বাধ্যতামূলক কর! হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে মুক-বধিরের সংখ্যা পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা 
কম নয়, কিন্তু হুংখের বিষয় ইহাদের শিক্ষার আজও তেমন 
স্বব্যবস্থা হয় নাই। ভারতে প্রথম মৃক-বধির বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয় ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বোম্বাই সহরে। এই বিষ্ভালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বোম্বাই সহবের প্রধান ধশ্ম-যাজক ডাঃ 
লিউ মিউরিণ। অধুনা বোম্বাই প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে 
নয়টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


নানাভাবে 


বাংল] দেশে প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বের কলিকাতা! নগরীতে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপনের যৎসামান্ত প্রচেষ্ট! হইয়াছিল 
কিন্তু উহা! কাধ্যকরী হয় নাই। পুনরায় উক্ত প্রচেষ্টার 
প্রায় ১৫ বৎসর পর ভারতে মুকবধিবের জন্ত কোণ 
উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই জ্ঞাত হইয়া বিলাতের একটি শিক্ষিত 
মুক-বধির মিঃ ফ্রান্সিন ম্যাগিন, বি-এ ভারতে এ 
অসহায়দের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্দে " 
তদানীস্তন গবর্ণর-জেনারেল বাহাদুরের নিক এক 
আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু নানা কারণে তখন তাহার 
সাধু ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। বোথ।ই প্রদেশের 


বিদ]ালয় স্থাপনের পর কলিকাতা পটলডাঞ্জা নিবাসী 
বিখ্যাত জমিদার স্বগীয় গিরীক্্রনাথ বন্থ মহাশয় 
কলিকাতায় একটি বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য বিশ্তর 


চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন? কিন্তু জনসাধারণের 
নিকট হইতে উপযুক্ত সমর্থন ও সহাম্তভৃতির অভাবে তাহার 
প্রচেষ্টাও কাধ্যকরী হয় নাই। 

১৮১৩ থুষ্টাবে জুন মাসে স্বর্গায় শ্নাথ সিংহ মহাশয় 
সিটি কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র দ্ 
মহাশয়ের সহযোগিতায় উক্ত কলেজের একটি ঘরে 
মাত্র দুইটি মৃক-বধির বালক মইয়া একটি 
ক্লাস খোলেন। কিছু দিনের মধ্যেই তাহার এই 


অগ্রহায়ণ 


সঞ্চয়ন 


৬৯৩ 





মহৎ কাধ্যে স্বগায় যামিনীশাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক 
মোহিনীমোহন মজুমদার যোগ দেন। এই তিনজন নগণ্য 
যুবকের আপ্রাণ চেষ্টায় ও উমেশবাবুর সৎপরামর্শে ১৮৯৪ 
খৃষ্টান্জে উপরোক্ত ক্ষুদ্র ক্লাসটি কলিকাতা মুক-বধির 
বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। বিদ্যালয়ের অগন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা * যামিনীনাথ ইংলগু, আফ়ল্যাণ্ড ও আমেরিকা 
হইতে মৃক-বধিরদ্দের আধুনিক উন্নততর প্রণালী শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইয়া আসেন । তিনিই প্রথম ভারতবাপী যিনি 
পাশ্চাত্য দেশ হইতে মুক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালীতে 
শিক্ষিত হইয়া আসেন 

তিনটি নগণ্য যুবকের প্রচেষ্টায় একদিন ক্ষুদ্র ও 
অনাড়ম্বরভাবে যে কাধ্য আরম্ভ হইয়াছিল আজ তাহা 
ভাবুতের শ্রেষ্ঠতম প্রতিষ্ঠানর্ূপে পরিগণিত হইয়াছে। 

অধুনা বাংলায় এগারটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 

বোম্বাই ও কলিকাতা মৃক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের 
পর ১৯০০ খুষ্টাব্ধে জানুয়ারী মাসে মা্রাজের অন্তর্গত 
পালামকোট] নগরে চাচ্চ অব ইংলণ্ড অব জেনানা মিশনের 
অন্যতম শিক্ষয়িত্রী কুমারী সোয়ান সন মহোদয়া মাপ্রার্জ 
প্রদেশে প্রথম মৃক-বধির বিদ্যালয় স্থাপন করেন। কুমারী 
সোয়ান সন বিলাত হইতে শিক্ষা-প্রণালী শিক্ষা করিয়া 
আসেন । 

অধুন! মাদ্রাজ প্রদেশে ৮টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 
৬৮ বৎসর কাল ভারতে মৃক-নধির শিক্ষার সুত্রপাত হইয়া 
আজ বিভিন্ন প্রদেশে ইহাদের জন্য মোট ৪০টি বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । নিম্ে বিষ্যালয়গুলির সংখ্যা দেওয়া 
গেল। 

মুক-বধিরদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্থ যে 
সমস্ত পরহিত ব্রতী প্রতিষ্ঠান আজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে জাতি 
সংগঠনের নিমিত্ত ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে 
তুচ্ছ বা উপেক্ষণীয় নহে। মুক-বধির আজ সমাজের 
গলগ্রহস্থব্ূপ নয়, উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে তাহারাও সামাঞ্জিক, 
রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক অগ্রগতিব পরিপোমকতা 
করিতে পারে । মুক-বধিরের শিক্ষা আন্দোলনের মত 
একটি সমাজহিতকর কার্যো দেশবাসীর সহাঙ্থভূতি ৪ 
সহযোগিতা বিশেষ প্রয়োজন । 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে যুক-বধির বিদ্যালয়ের সংখ্যা 


আসাম--১; বাংলা-১১) বিহার--২। 
উড়িষ্যা--১7 যুক্তপ্রদেশ-২; দিল্লী--১) 
বোম্বাই--৯7 ম্ধাপ্রদেশ--২) মাদ্রাজ--৮; 
কোচিন--১7  মহীশুর_-১ হায়দ্রাবাদ__-১; 


(শ্রনৃপেন্্রমোহন মজুমদার ) 
সমাজ বীমা বা সোস্যাল ইন্িওরেন্দ 
[১৩৪৯ ভাদ্র সংখা! 'জীবন-বীমা*য় প্রকাশিত 

প্রবন্ধের সারাংশ) 

শিল্পলভাতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীকে 
নিশ্মম নিষ্পেষণ ও শোষণের্*দবারা এক শ্রেণীর অতিলোভী 
পুঁজিপতিগণ ধখন জগতের সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হইয়া- 
ছিলেন তখন অপেক্ষাকৃত চিস্তাশীল ও হৃদয়বান্‌ ধনিকগণ 
এবং সেই সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর অপেক্ষাকৃত চেতনাশীল 
অংশ তাহা রোধ করিতে যে সকল প্রচেষ্টা করিয়াছেন 
তাহার ফলে নান! :প্রকার শ্রম-কল্যাণ আইন ও বিবিধ 
শ্রেণীর সামাজিক বীমার আবির্ভাব হয়। সামাজিক 
বীমা প্রকৃতপক্ষে সমাজ সংরক্ষণেরই নামান্তর মাত্র । 
শোষণের দানবীয় মোহ এক দ্দিকে যেমন শ্রমিকশরেণীর 
সহোর অতীত হইয়া উঠিতে লাগিল অপর পক্ষে তেমনই 
অপেক্ষাকৃত দূর দৃষ্টিসম্পন্ ধনিকেরাও বুঝিতে লাগিলেন ষে 
শ্রমিকদের শ্রম-ক্ষমতায় এই অপচয় প্রকৃতপক্ষে উৎপাদনের 
বিশেষ হানিজনক হইয়া ঈাড়াইবে এবং পরিণামে সক্ষম 
শ্রমকের অল্পতার দরুণ শ্রমের মূল্য চড়িয়া গিয়া তাহাদের 
উত্পাদনের লাভের পরিমাণ কমিতে থাকিবে । সমাজের 
এই ক্ষয় প্রতিত্রোধ করিবার জন্ত বাষ্্রশক্তিও ক্রমে নান। 
প্রকার আইন-কান্ছন ও পরিকল্পনা প্রবর্তন করিতে 
লাগিলেন। 

উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে জাম্মাণীই প্রথম 
উন্নত ধরণের সমাক্জ-বীমা প্রবর্তনের পথ প্রদর্শন 
করে। 

জাশম্মাণীতে এই সতা প্রথম উপলব্ধি হয় যে, বর্তমান 
জগতের শিল্পবন্ধল পারিপার্ষিকের মধ্যে, যেখানে ব্যবসা- 
সমূহ আকাম শল্প লমিতিঞালর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতো” 





মেদিনীপুর ও চব্বিশ পরগণায় প্রকৃতির 
মর্থান্তদ ধ্বংসলীলা 

গত ১৬ই আবক্টাবর বাংলার উপর দিয়া এক প্রচণ্ড 
ঝড় প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । এই ঝড়ের ফলে মেদিনীপুর 
ও চব্বিশ পরগণ! জিলায় যে ভয়াবহ ধ্বংসলীল! অনুষ্ঠিত 
তইয়াছে তাহার সংবাদ প্রকাশ হইতে সধাহাধিককাল 
বিলম্ব হইয়াছে । যখন প্রাকৃতিক ধ্বংসলীলার বিবরণ 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করিল, তখনও উহার বিপুল 
ব্যাপকতা সম্বন্ধে দেশের লোক ধারণ] করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। ধ্বংসের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা বেশী হইয়াছে 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুম! এবং উহার পার্ববত্তী 


অঞ্চলে । 
প্রবল বাতাস বহিতে আরম্ভ করে ১৬ই অক্টোবর 


প্রাতঃকাল হইতে । মাঝে মাঝে বৃ্িও হইতেছিল। 
ক্রমে বাতাসের বেগ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নদীর জল দ্রত- 
গতিতে ভীষণভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। নদীতীরবত্তী 
অঞ্চলে প্রাবনের জলোচ্ছাস এত দ্রতগতিতে বুদ্ধি পায় 
যে অধিবাসীরা আত্মরক্ষার সময় € স্থযোগ পধাস্ত পায় 
নাই। নদীর প্রবল ম্লোতে মানুষ এবং গৃহপালিত পণ্ড 
বৃক্ষপত্রের নায় ভাদিয়া াইতে থাকে । সন্ধ্যার সময় ঝড় 
ও বুষ্টির প্রচণ্ডতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় এবং চদুম সীমায় 
উঠে রাত্রিতে । অদংখ্য বুক্ষমূল উৎপাটিত হইয়া বাড়ী- 
ঘবের এবং রাস্তার উপরে পড়ে। এই আঘাতে বহু লোক 
ঘর ও দেওয়াল চাপা পড়িয়া জীবস্ত সমাধি লাভ করে। 
কত লোক ষে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তাহার ইয়তা 
এখনও করা যায় নাই। প্রথম শুনা গিয়াছিল মেদিনীপুরে 
অন্ততঃ দশ হাজার লোকের মৃত্যু হইয়াছে। মাড়োয়ারী 
সেবা-সমিতির ঝটিকা বিলিফ কমিটির অনারারী সেক্রেটারী 
বলিয়াছেন, মৃত্যুর সংখ্যা ৪* হাজারের কম হইবে না। 
শতকরা ৭৫টি গৃহপালিত পশুর মৃত্যু হইয়াছে। ঝটিকা- 
বিধ্বগ্ত অঞ্চলে শৃগাল-কুকুর পধ্যস্ত দেখা যায় না। নদীবক্ষ 


এবং 
লমাচ্ছন্প হইয়া গিয়াছিল। মেদিনীপুরের ঝটিকা-বিধ্বস্ত 
অঞ্চলের চরম দুর্দশার শেষ এখানেই হয় নাই । গবাদি 
পণ্ড এত অধিক পরিমাণে বিনষ্ট হইয়াছে ষে, উক্ত অঞ্চলে 
কয়েক বৎসরের মধ্যে কৃষিকাধ্যের জন্য গবাদি পগ্ুর 
অভাব হইবে। বন্তার লবণাক্ত জল পুষক্ষরিণীগুলিতে 
প্রবেশ করিয়া পুঙ্করিণীর জল পানের অযোগ্য হইয়া 


উন্মুক্ত প্রাস্তরসমূহ মানুষ ও পশুর মৃতদেহে 


পড়িয়াছে। থাছ্যশস্য, বীজশন্ত এবং নিতা প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি বিনষ্ট হইয়াছে অথবা ভাসিয়া গিয়াছে । কত 
শস্যের গোলা জল ও কাদার নীচে চাপা পড়িয়াছে। 
বিধ্বস্ত অঞ্চলে কোন কোন স্থনে কলেরা দেখ দিয়াছে। 
অধিকাংশ হাট-বাজার দোকান-পাটের আত্তিত্ব পধ্য্ত 
নাই। 

কি ভয়াবহ মশ্স্ধণদ অবস্থা । বিধ্বস্ত অঞ্চলে এখনও 
যাহারা বাচিয়া আছে তাহাদের সেবাকাধ্যের জন্তু 
কয়েকটি সেবাপ্রতিষ্ঠান অগ্রসর হইয়াছেন। সাহায্য 
দানের জন্য বাংল] গবর্ণমেটটও একজন স্পেশাল কমিশনার 
এবং তিনজন স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত করিয়াছে । 
কিন্তু সরকারী রিলিফ ব্যবস্থা সম্বন্ধে নানারূপ অভিযোগ 
যে শোনা যাইতেছে না তাহা নয়। সেবাকাধ;কে সার্থক 
করিতে হইলে সহানুভূতি ও আস্তরিকতার প্রয়োজন। 
কর্তব্যের সহিত সহানুভূতি ও আন্তরিকতা মিশ্রিত ন! 
হইলে আর্তসেবা কোনদিনই সার্থক হয় না। 

বিধ্বস্ত অঞ্চলে বর্তমানে অন্নবস্থ্র প্রদান, নৃতন গৃহ 
নিশ্মাণ, পানীয় জল ও চিকিৎসা-ব্যবস্থার যেমন প্রয়োজন 
তেমনি দীর্ঘকাল ধরিয়া এইরূপ সাহাধা দানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। এই বিষয়ে দেশবাসীর যেমন কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য আছে গবর্ণমেন্টেরও। সাহায্য 
দানের ব্যবস্থা ছাড়াও বিধ্বস্ত অঞ্চলে পাইকারী জরিমান! 
আদায়ের নীতি পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিতেষ্থি। 
ছুর্গত জনগণের সেবাকার্ষেযর জন্ত জনসাধারণের আস্থা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ 





ভাঙন নেতা ও কম্মাদিগকে মুক্তিদান করাও গবর্ণমেন্টের 
কর্তব্য। 


মন্মীন্তিক দুর্ঘটন৷ 

গত ২২শে কান্তিক রবিবার অপরাহ্ পৌনে চারি 
ঘটিকার সময় উত্তর-কলিকাতায় পরেশনাথ মন্দিরের 
নিকটস্থ হাল্পীবাগান কালীপৃজা প্যাণ্ডেলে যে শোচনীয় 
দুর্ঘটন। ঘটিয়াছে তাহা যেমন ভগ্মাবহ তেমনি মন্মান্তি ₹! 
পহশ্রধিক নর্নারী বায়ামবীর বিষণ ঘোষ এবং তাহার 
দলের ব্যয়াম-কৌশল দেখিবার জন্য উক্ত প্যাণ্ডেলে 
সমবেত হইয়াছিল। এইব্প যে একটা শোচনীয় মন্মাস্তিক 
দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে কাহারও মনে তাহার আশঙ্কার 
ছায়াপাত পধ্যন্ত হওয়ার কোন কারণ ছিল ন।। সকলেই 
পিশ্চিন্ত মনে ব্যয়াম কৌশল-দর্শনের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিল। কিন্তু হঠাৎ হোগলার ঠয়ারী প্যাণ্ডেলে 
আগুন লাগায় সমগ্র প্যাণ্ডেলটি জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে পরিণত 
হয় এবং ১১৯ জন নরনারী জলন্ত হোলগার স্তপের নীচে 
চাপা পড়িয়া তৎক্ষণাৎ ম্বত্যুমুখে পতিত হয়। সর্বাপেক্ষা 
মন্মাস্তিক ব্যাপার এই যে, মৃতদের মধ্যে অধিকাংশই 
্নীলোক, শিশু এবং বালক-বালিকা। 

এইরূপ মন্মন্তর্দ ঘটন। ইতিপূর্বে কখনও ঘটিয়াছে 
বলিয়া শোন। যায় না। বহুসংখ্যক ত্্ীলোক, শিশু ও 
বালক-বালিকার অগ্নিদগ্ধ হইয়া মৃত্যুর কারণ জলন্ত প্যাণ্ডেল 
হইতে তাহার। বাহিরের খোলা যায়গায় আসিতে পারে 
নাই। প্যাগ্েলটির তিন দ্দিকেই ছিল ইটের দেওয়াল 
এবং বাহির হইবার গেট ছিল মাত্র ছুইটি। হোগলার 
প্যাণ্ডেল বলিয়া মুহূর্তে সমগ্র পাগ্ডেলটি জলিয়া উঠায় প্রাণ 
নইয়া বাহির হইবার জন্য এই দুইটি গেটে হুড়ান্ুড়ি 
পড়িয়। যাইবে, ইহা খুব স্বাভাবিক। ক্সীলোক ও বালক- 
বালিকাদের পক্ষে এই ভীড় ঠেলিয়া বাহির হওয়৷ বোধ হয় 
মসস্ভব হইয়া' উঠিয়াছিল। এই মন্াস্তিক ঘটনার আর 
একটি শোচনীয় দিক এই যে, স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকা- 
'্গকে জলস্ত প্যাণ্ডেল হইতে বাহিরে আনা সম্ভব হয় 
নাই? 

কিন্ধপে প্যাণ্ডেলে আগুন লাগিয়াছিল তাহা! আজিও 

৮ 


নিণীত হয় নাই। কলিকাতার মত সহরে সতর্কতামূলক 
বাবস্থা হিসাবে অগ্নি নির্বাপণের কোন ব্যবস্থা ছিল না। 
স্্ীলোক ও বালক-বালিকারা বাহির হইতে না পারায় 
একাস্ত অসহায়ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । এই 
শোচনীয় ছুর্ঘটন1 বহু পরিবারকে প্রিয়জনের অপ্রত্যাশিত 
আকস্মিক শোচনীয় স্বৃতাতে গভীর শৌকসাগরে ভাসাইয়া 
দিয়াছে । এই শোকে সাস্বনা দেওয়ার কোন ভাষা নাই । 
এই শোচনীয় মন্মাস্তিক ছুর্ঘটনার ফলে ধাহার! প্রিয়জনকে 
হারাইয়াছেন তাহাদিগকে আমরা আমাদের অন্তরের 
গভীরতম সমবেদনা জানাইতেছি। 


মিঃ আন্দেদকারের উক্তি 

ভারত্তীয় সমস্যা সমাধানে সাহাযোর জন্য আমেরিকা, 
রাশিয়া এবং চীনের নিকট আবেদনকে ডাঃ আম্বেদকর 
সম্প্রতি 'রাজনৈত্িক টিক্ষাবুত্তি বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন! ডাঃ আন্বেদকর পগ্ডত বাক্তি হইলেও 
তাহার উক্তির মধো পগ্ডিতস্থলভ বুদ্ধিমত্তা ও শালীনতার 
একান্ত অভাব দেখাযায়। কিছু দিন পূর্বের কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে বন্কৃতার সময়, উক্ত পরিষদকে ব্যধিপ্রস্ত বলিয়া 
আভহিত করিয়া তিনি যে উক্ত করিয়াছেন তাহাতেও 
শালীনতার অভাব দেবা গিয়াছিল। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সুদীর্ঘ আম়ুঃকালের জন্য যে পর্ষদ দায়ী নয় 
এবং ভারতবাসী যে পুনঃপুনঃই কেন্দ্রীয় পারষদের সাধারণ 
নির্বাচনের জন্য দাবী করিয়া আসিতেছে ডাঃ আদ্বেদকর 
তাহা ভাল করিয়াই জানেন । বড়লাটের শাসন-পরিষদ 
যখন প্রথম সম্প্রসারিত হইল তখন তপশীগতুক্ত জাতির 
কাহাকেও শাসন-পরিষদে গৃহীত হয় নাই বলিয়া তিনি 
রীতিমত চটিয়া গিয়া বড়লাটের নিকট যে টেলিগ্রাম 
করিয়াছিলেন, সে-কথা দ্েশবাপীরা যে আজও 
ভুলিয়া যায় নাই, ডাঃ আম্বেদকারের তাহা মনে থাক 
উচিত। 

ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য সাহাধা করিতে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, রাশিয়া ও চীনের নিকট আবেদন 
করিলে উহ1 রাজনৈতিক ভিক্ষাবৃত্তি হয় না। এখানে 
আত্মসম্্ান বা আত্মমর্ধ্যাদার কোন প্রশ্ন নাই 'গঠযক্কানর্ 


৬৯৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





সহিত ভারতের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থার সম্বপ্ধ নিবিড় বজিয়াই সকলে মনে 
করেন। রাজনৈতিক সমস্তা যখন যুদ্ধজয়ের সমস্যার 


সহিত সংযুক্ত হয, তখন উহা শুধু রাষ্্রনৈতিক সমস্যাই : 


থাকে না, উহা সামরিক সমস্যায় পরিণত হয়। স্ৃতরাং 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, রাশিয়া এবং চীনের ভারতীয় সমস্যা 
সমাধানে হস্তক্ষেপ কারবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে। 
বিশ্বব্যাপী শ্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সহিত ভারতের 
স্বাধীনতার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। মিত্রশক্তিবর্গ যখন 
বিশব্যাগী স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্যই যুদ্ধ 
করিতেছেন, তখন ভারতকে স্বাধীনতা দিবার ব্যবস্থা 
করিয়া তাহাদের মহান উদ্দেশ্টকে সাহায্ের পথে 
পরিচালিত কর] তাহাদের কর্তব্য হইবে না কেন? 
ভারতীয় সমস্যা সমাধান সম্পর্কে ডাঃ আদ্বেদকারের নিজের 
পরিকল্পনা নাই, কিন্তু যাহারা এই সমস্া সমাধানের উপায় 
চিন্তা করিতেছেন, তাহাদের উপর গ্লেষোক্তি তিনি যথেষ্ট 
বর্ণ করিয়াছেন। হিঃ উইন্বী প্রভৃতি মারিন 
সমালোচকিগকে অনধিকারচচ্চাকারী বলিয়া মনে 
করিলে রাজনৈতিক বুদ্ধির টন্থেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 


উড়িষ্য| ব্যবস্থা পরিষদ 

উড়িষ্যা ব্যবস্থা-পর্যিদের স্পীকার উক্ত পরিষদকে 
প্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়া যে রুলিং দিয়াছেন তাহা 
অত্যন্ত সঙ্গত ₹ইয়াছে। উড়িষ্যা ব্যবস্থা পরিষদের সদন্য 
সংখ্যা ৬০ জন। তন্মধ্যে ২৯ জনই কংগ্রেপী। যে ছুই 
জন নৃতন নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহারাও কংগ্রেস 
মনোনীত প্রার্থী স্থৃতরাং ৩১ জনই কংগ্রেমী সদস্য । 
মোট ৬ৎ জন সদস্তের মধ্যে ২৯ জন সদশ্যই হয় জেলে নী- 
হয় বন্দী, ৩ জন রাজনৈতিক কারণে পরিষদে যোগ 
দিতেছেন না। সুতরাং বাকী রহিল ২৮ জন মাআ। এই 
২৮ জনের মধ্যে একজন স্পীকার স্বয়ং । অবশিষ্ট ২৭ 
জনের ১৪ জন মন্ত্রিসভার পক্ষে এবং ১৩ জন বিরোধী 
দলতৃক্ত । 

ধাহারা বন্দী হইয়াছেন বা জেলে আছেন, ব্যবস্থা- 
(২২৭৬ শর্ষনৌহিত হইবার স্বাধীনতা তাহাদের নাই । কবে 


সেই স্বাধীনতা তাহার লাভ করিবেন কে জানে? এই 
ব্যাপারে সদশ্তদের কোন দোষ নাই। প্রায় অর্ধেক 
সদস্যই যখন অনুপস্থিত সেখানে পরিষদ প্রতিনিধিমূলক 
হইতে পারে না। পরিষদে ধাহারা উপস্থিত হইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে মন্ত্রিসভার সমর্থক অর্ধেকের বেশী নয়। যে 
সকল সদস্য বন্দী হইয়াছেন বা জেলে আছেন, তাহারা 
উপস্থিত হইলে এই মন্ত্রিসভা পাচ মিনিট ও টিকতে পারে 
না। স্ৃতরাং ইহা স্থায়ী মন্ত্রিসভা হওয়া তো দূরের কথা 
সংখ্যা- লঘিষ্ঠ দলের মস্ত্রিসভাও নহে । 


ভাঁরতবর্ধ-_এসিয়ার প্রতীকৃ 

মিঃ ওয়েগ্ডেল উইক্তীর ভ্রমণ-তালিকাঁয় ভারতবর্ষ স্থান 
পায় নাই--ভারতে তিনি আসেন নাই ভারতবাসীর শত 
আগ্রহ সত্বেও। কিন্তু কায়রে। হইতে চীন পর্যাস্ত তাহার 
পরিভ্রমণের সময় সর্বত্রই তাহাকে ভারতীয় সমস্যা- সংক্রান্ত 
প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। তাভার এই ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বুঝিয়াছেন, ভারতীয় সমস্যা আজ 
শুধু একা ভারতবর্ষেরই নয়--ভারত আজ সমগ্র এসিয়ার 
প্রতীকৃ। ভারতের সমস্থা সম্পর্কে কোন আলোচনা 
করিতে তিনি ম্বীকত হন নাই, কিন্তু তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছেন, ভারতীয় সমস্ত আজ প্রাচীর সমস্যার একট 
প্রধান দিকে পরিণত হইয়াছে। 

প্রাচী ভ্রমণের সময় মিঃ উইন্ধীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইয়াছে, “প্রাচীর লোকদের জন্য স্বাধীনতার সনদ বলিয়া 
কিছু থাকিবে না? স্বাধীনতা কি শ্ধু শ্বেতকায় জাতির-- 
শুধু পাশ্চাত্য জগ্নতেরই অমূল্য সম্পদ? প্রাচীর লোকদের 
কি উহার কোন প্রয়োজন নাই 1” যুদ্ধের উদ্দেশ্য বলিয়া 
ঘোষিত স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র সম্পর্কে প্রাচীর লোকদের 
মনে গভীর সন্দেহের সুচনা! করিতেছে । আফ্রিকায়, 
মধ্যপ্রাচো, সমগ্র আরব জগতে, চীনে, স্বদূর প্রাচীতে 
স্বাধীনতার অর্থ ওঁপনেবেশিক ব্যবস্থার অবসান। এই 
সকল কথার উল্লেখ করিয়া মিঃ উইন্ধী আমেরিকাবাসীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “আপনার্দিগকে আমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি, এক জাতির উপর আর এক 
জাতির শাসন কখনই স্বাধীনতা হইতে পারে না, এই 


অগ্রহায়ণ 





শাসনকে রক্ষা করিবার জন্য নিশ্চয়ই আমরা যুদ্ধ করিতেছি 
না। | 

প্রাচী ভ্রমণে উইক্কীর মনে এই প্রশ্ন সুম্প্ট হইয়াছে 
ষে, যুদ্ধোত্তর স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের সমগ্র প্রশ্ন ভারত- 
বর্ষকে কেন্দ্র করিয়াই হইতেছে । ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
আমেরিকান্ধ মনোভাব কি হওয়া উচিত ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
হইতেই মি: উইন্বীই তাহা নির্দেশ করিয়াছেন, তিনি 
বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ আমার্দেরই সমস্যা । এই বিশাল 
দেশটি জাপান যদি দখল করিয়া বসে, তাহ! হইলে আমরাই 
ক্ষতিগ্রত্ত হইব । এই সরল সত্যের প্রতি আমাদের অবশ্যই 
বিশ্বাল স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সত্য প্রকাশও 
করিতে হইবে উচ্চৈঃম্বরে |” 

মিঃ উইক্কীর মন্তব্যের মধ্যে সনগ্র প্রাচীর আদ 
মনোভাব বাক্ত হইয়াছে । ভারতবর্ষ সম্পর্কে বুটেনের 
নীতি কি ভাবে মিজ্রশক্তির আদর্শকে ক্ষুপ্ন করিতেছে, শুধু 
প্রাচীপ্ মনোভাব দ্বারাই নয়, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডার 
মনোভাব দ্বারাও তাহা প্রমাণিত হইতেছে । সাম্রাজ্য 
বাপের মোহে বৃটেন যদি এখনও জাগিয়া ঘুমায়, তবে কে 
তাহাকে জাগাইতে সম ? | 


রাঁজাজীর ব্যর্থ-প্রযাঁস 

বড়লাট মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
রাজাজীকে অন্ুমতি না দেওয়ায় অনেকে বিস্মিত হইলেও 
ইহা অপ্রত্যাশিত নহে। ইতিপূর্বে হিন্দু মহাসভার 
নেতৃবুন্দও মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের অনুমতি 
চাহিয়া ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন । মহাত্মা গান্ধী এবং মিঃ 
জিন্না একমত হইলেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে, 
ইহা মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু মহাত্মা 
গান্ধীর সাহত রাজাজীকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়! হইল 
না কেন, এই প্রশ্নের আলোচনা উপেক্ষার বিষয় নহে। 

বুটেনের উপর আস্থা রাখিতে রাজাজী তাহার দেশ- 
বাসীকে অন্থবোধ করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেন ও মুসপিম 
লীগের মধ্যে মীমাংসা করিয়া এমন অবস্থা স্ষ্টি করিতে 
পাশ্সিবেন বলিয়া তিনি দু বিশ্বাস পোষণ করিতেন যে, 
বুটেন অনন্যোপায় হইয়া ভারতবর্ধকে স্থায়ত্তশাসন দিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ 


বাধ্য হইবে । এই দৃঢ় বিশ্বাস লইয়াই তিনি ছুই দিন 
ধরিয়া মিঃ জিম্নার সহিত আলোচনা করেন। আলোচনার 
ফল কি হইয়াছে তাহা অবশ্য আমরা জানি না। ভবে 
রাজাজীর নিজের কথা হইতে আমরা জানিতে পানি, মিঃ 
জিল্নার সহিত আলোচনায় এমন একটা আশার আলোক 
তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন, যাহার ফলে মহাত্মা! গান্ধীর 
সহিত সাক্ষাৎ করা একান্ত প্রয়োজন বলিয়! তাহার মনে 
হইয়াছিল। কিন্তু বার্থমনোরথ হইয়াই তাহাকে বড়লাটের 
প্রাসাদ হইতে ফিরিতে হইয়াছে। তাহার স্থদ্ঢ আশা- 
বাদেও যে কিঞ্চিং আঘাত লাগিঘ়্াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই ব্যর্থতার পরে এক বিবৃতিতে তিনি বলিছ্া- 
ছেন, “মীমাংসার সামান্ত আশাও যদি আমি দেখিতে না 
পাইতাম, তাহা হইলে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাতের 
অন্থমতির জন্য ব্যস্ত হইতাম না। "**বড়লাট অনুমতি 
দিতে অন্বীকৃত হওয়ায় রাজনৈতিক অচল অবস্থার সমাধান 
বাধাপ্রাপ্ত হইল ।” 

বার্থতার পরেও রাজাজী কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়াছিলেন 
এই ভাবিয়া যে, মহাত্মা গান্ধীর সহিত তীহার সাক্ষাতের 
অন্থমতি না দেওয়ার সিদ্ধান্ত বড়লাট তাহার নিজের 
দায়িত্বে গ্রহণ করিয়াছেন, শাসন-পরিষদের সহিত এই 
সিদ্ধান্তের সংশ্বব নাই । রাজাজী শাসন-পবিষদের সদস্য- 
দিগকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের গৌরব হইতে বঞ্চিত করিতে 
চাহিলেও নয়াদিলী হইতে ১৩ষ্ নবেদ্বর শুক্রবারের প্রেস 
কমিউনিকে প্রকাশ, সাক্ষাতের অন্ুমাতি না দেওয়ার এই 
সিদ্ধাম্ত ভারত গবর্ণমেণট বিবেচনা করিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্ব্বে বড়লাট তাহার 
শাসন পরিষদের সদস্যদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন, 
এই সত্য দ্বারা আসল সমস্যা সমাধানে কোন সাহায্যই 
হইতেছে না। বরং এই ব্যাপারে ইহাই কি বুঝা 
যাইতেছে না যে, শাসন-পরিষদের সমত্ত সদস্য ভারতীয় 
হইলেও উহা জাতীয় গবর্ণমেণ্টের স্থান গ্রহণ করিতে 
পারেনা? 

বৃটিশ প্রচারকগণ আমেরিকায় প্রচার করিয়া থাকেন, 
ভারতের উপর আধিপত্য বৃটেন পরিত্যাগ করিতে রাজী 
নয় বলিয়। ভারতীয়গণ জাতীয় গবর্ণমে্ট গঠন্* করিতে 


৭৩৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





পারিতেছে না, একথা সত্য নয়। ভারতীয় নেতার। 
শ্বাত্তশাসন দাবী করিলেও, তাহারা এমন কোন সর্বসম্মত 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন নাই, যাহার ফলে 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা ন্তস্ত করিতে পারে। কিন্তু 
ভাঁরতবামীর তিক্ত অভিজ্ঞতা অন্রূপ। নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিতির বোগ্বাই অধিবেশনে, মিজআ্শক্তির পক্ষে 
যুদ্ধ করিবার দৃঢ় আকাজ্ষাই কংগ্রেস জানাইয়াছিল এবং 
মহাত্মা! গান্ধী-প্রস্তাবিত আন্দোলন আরম্ভ করিবার পূর্বে 
বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচনা করিতেও 
রাজী ছিলেন। সে-স্থুযোগ তীহাকে দেওয়া হয় নাই 
কেন? কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেফতারের পর হিন্দু- 
মহাসভার নেতৃবুন্দকে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দেওয়া হয় নাই কেন? রাজাজী অনুমতি পাইলেন না 
কেন? সরকারী কমিউনিকে প্রকাশ, মীমাংসার সঙ্গত 
প্রচেষ্টাকে সাহায্য করিতে বড়লাট সর্বদাই ব্যগ্র। এই 
ব্যগ্রতা বশতঃ বাজাজীকে তিনি অনুমতি দিতে পারেন৷ 
নাই, কারণ কংগ্রেসের মনোভাবের যে পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহার কোন প্রমাণ তিনি পান নাই এবং গত তিন মাস 
ধরিয়া যে নীতি তিংসা, অপরাধ এবং রক্তপাতের জন্য 
দায়ী নেতৃবুন্দ দুঃখ প্রকাশ 
করেন নাই । 

দ্রেশবাপী এই অশান্তির জন্ত। কংগ্রেসকে দায়ী করিতে 
পারা যায় না। ইহা কংগ্রেসের প্রস্তাবিত আন্দোলন 
নহে! বহুবার একথা বনু জনেই বলিয়াছেন। স্থতরাং 
কংগ্রেস যার্দ নগণা প্রাতিষ্ঠানই হয়, তাহা হইলে 
কংগ্রেপকে বাদ দিয়াই অচল অবস্থার সমাধান করা 
উচিত । আর কংগ্রেস যদ্দি মীমাংসার জন্ত অপরিহাধ্যই 
হয়, তবে মীমাংসার জন্য বড়লাটের ব্যগ্রতা সত্বেও যে- 
যুক্তিতে তিনি মহাত্মা গান্ধীর সহিত রাজাজীকে সাক্ষাতের 
অনুমতি দেন নাই, তাহার সারবত্বা বুঝিতে পারা 
অসম্ভব । 


তাহার জনা কংগ্রেস 


ব্যর্থতার অন্তরালে 
কংগ্রেস শেষমুহূর্তে শাসনপরিষদের অধিকাংশের 
স্থপারিষা অগ্রাহ্হ করিতে বড়লাটের ক্ষমতা বিলোপের 


দাবী করায় ক্রিপস-মিশন ব্যর্থ হইয়াছে ইহাই মি: 
চার্চিল ও মিঃ আমেরীর অভিমত। কিন্তু নবনগবের 
জাম সাহেব বৃটিশ সংবাদপত্র “সাণ্ডে এক্সপ্রেসে” প্রকাশিত 
ভিতরের কথা'য় এই ব্যর্থতা সম্বদ্ধে এক চমকগ্রদ গল্প 
বলিয়াছেন। ত্বাহার গল্পের সারমর্দশ হইল এই যে, 
ক্রিপস-আলোচনার সময় কংগ্রেস নেতৃবধুন্দের মনে তইয়া- 
ছিল জাপান শীঘ্রই ভ.বতবর্ষয আক্রমণ করিবে । ক্রিপস- 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলে বুটেনের যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় তাহাদের 
যোগদান করিতে হইত, আর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলে 
তাহারা আক্রমণকাবীকে বলিতে পারিত যে, গোড়া 
হইতেই তীহারা যুদ্ধের বিরোধী ছিলেন। জাম সাহেব 
আরও বলিয়াছেন, “কংগ্রেস ভারতের প্রকৃত শ্বার্থরক্ষার 
জন্য কাজ করে নাই, করিয়াছে নিজেদের স্বার্থ এবং 
স্থবিধার জন্য ।? কংগ্রেস সম্বপ্ধে সত্যের এইবূপ অপলাপ 
করিতে বৃটিশ রাষ্টরীতিবিদ্গণ« ক্রটি করেন নাই । কংগ্রেপের 
গ্রভাব সম্বন্ধে জাম সাহেব বলিয়াছেন, “কংগ্রেসের প্রভাব 
শুধু সহরগুলিতেই নিবদ্ধ” জাম সাহেব এই তথ্য কোথায় 
পাইলেন? জাম সাঙ্েবের মতোর অপলাপ এইখানেই 
শেষ হয় নাই । তিনি বলিয়াছেন, “কিন্ত আমি জানি, 
আগামীকল্য যদি আমাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়! হয়, তা: 
হইলে পর দিনই আমর! তাহা ভারাইব।” কি কনি.. 
ভারতবর্ষ স্বাপীনতা রক্ষা করিবে জাম সাহেব হা 
ভাবিয়া পান পাই, কারণ ভারতীয় সৈনদলে ভারতীয় 
অফিসার মেজরের উদ্ধপদ্দে উন্নীত হয় নাই। জাম 
সাহেবের খুড়তুতো ভাই একজন মেজর বটেন। তাহার 
মেজর ভাইকে উদ্ধতনপদে উন্নীত কর হয় নাই কেন 
এবং আরও কয়েকজন খুড়তুত ভাইকে মেজর করা হয় 
নাই কেন, নিরাশাবাদীর জাম সাহেবকে অবশ্যই এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারে। 

কিন্তু ক্রিপস-মিশনের ব্যর্থত! সম্পর্কে, বিখ্যাত মার্কিন 
লেখক মিঃ লুই? ফিশার “নেশান পত্রিকায় ষে প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে এই ব্যর্থতার কারণ সম্বন্ধে নূতন আলোক 
সম্পাত হইয়াছে এবং জাম সাহেব ষে সত্যের অপলাপ 
কতখানি করিয়াছেন তাহাও এই প্রবন্ধ পড়িলে বুঝতে 
পারাষায়। মিঃ লুই ফিশার কর্তৃক ব্থতার প্রকৃত রহ 


অগ্রহায়ণ 


পিস 


উন্মোচিত হওয়ার পর মিঃ গ্রেহাম স্পাই স্যার ষ্র্যাফোর্ড 
ক্রিপসকে সমর্থন করিতে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, মিঃ 
লুই ফিশার যাহা বলিয়াছেন তাহা সর্বেব মিথা | মিঃ ব্প্রাই 
বলেন, জাতীয় গবর্ণমেপ্ট দিবার কোন প্রত্বিশ্রতি স্যার 
ট্যাফোর্ড ক্রিপপ ভারতের রাজনৈতিক নেতাদিগকে দেন 
নাই কিম্বা এরূপ প্রতিশ্রুতি দিবার কোন উপদেশও পান 
নাই । বুটিশ মন্ত্রিসভার নিকট হইতে কি উপদেশ তিনি 
পাইয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি না, কিন্তু ভারতবাশী 
জানে, স্যার ক্রিপস প্রথমে জাতীয় গবর্ণমে্টের প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন এবং যে কারণেই হউক পরে তিনি তাহ। 
প্রত্তা্গর করেন। শুধু মিঃ লুই ফিশারই নয়, ক্রিপস- 
মিশন ব্যর্থ হওয়ার পর পরুই মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত 
নেহরু এই তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন । 

সত্যের অপলাপ যাহারা করেন, তাহারা ভুলিয়া 
ঘান, প্রত সত্য কখন চাপা থাকে না। ক্রিপস যশনের 
ব্যর্থত। সম্বন্ধও থাকবে না। 

মিঃ আমেরীর ভাষ্য 

আটলান্টিক সনদ ভারতব্ষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য কিনা, 
এই প্রশ্ন যধন উঠিয়াছিল, তথন মিঃ চার্চিল ম্ব়ং তাহার 
ভাষ্য প্রদান করিলেন। আটলান্টিক সনদ যে ভারতব্ষ 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে এই ভাষ্তে তাহা স্থম্পন্ঠ হইয়া 
উঠিম্বাছে। সম্প্রতি এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আমেরী 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন, ভারতবর্ধকে আটলান্টিক সনদের 
অন্তভূ-্ত করিতে মিঃ চার্চিল অন্বীরুত ভন নাই । তিনি শুধু 
জানাইয়াছেন যে, আটলার্টিক সনদ রচনার সময় নাৎসী- 
আধকৃত ইউরোপের দেশগুলির কথাই তাহাদের মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল । মিঃ আমেরী আরও বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন যে, ভারত সম্পর্কে বৃটেন ঘে নীতি গ্রহণ 
করিয়াছে আটলার্টিক সনদের নীতির সহিত তাহার মিল 
আছে। 

আমাদের মনে পড়িতেছে, আটলান্টিক সনদের চা্চিল 
ভাষ্যের পর মিঃ আমেরী বলিয়াছিলেন, আগষ্টের ঘোষণ। 
আটলান্টিক সনদ হইতেও উৎ্কৃষ্টতর। কিন্তু আটলান্টিক 
সনদে স্বায়ত্তশাসনের পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হওয়ার কথা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭০১ 





নাই । ১৯৩৭ সনের ২০শে আগষ্টের ঘোষণায় আছে 
“প্রতোক অগ্রগতির সময় এবং কি ভাবে অগ্রসর হইবে, 
তাহা কেবল পার্পামেপ্টই নির্ধারণ করিতে পারিবেন ।* 
আটলাটিক সনদের ৩নং ধারায় সহিত ইহার কোথাও মিল 
আছে কি? বৃটেনের ভাবতীয় নীতি এবং আটলাণ্টিক 
সনদের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য তাহা আমরা! 
জানি। কিন্তু প্রচারকার্যের দ্বারা পৃথিবীর লোক 
ভুল বুঝুক, তাহাও আমাদের বাঞ্ছনীয় নয়। 


মিঃ আল্লাবক্সের পদচ্যুতি 

গবর্ণর কতক পিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্সের 
পদচ্যুতি তারতের প্রাদেশিক স্বায়তুশাসনের ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব ঘটনা । তাহার পদচ্যুত্তির প্রকৃত কারণ, 
অস্পষ্টতার আবরণের মধ্যে আবৃত থাকিলেও উপাধি- 
ত্যাগই যে তীভাবু পদচ্যুতির কারণ, তাহার নিকট 
বড়লাটের লিখিত পত্র হইতে তাহা অস্থমান করা যায়। 
মিঃ আল্লাবক্স ধখন পদচ্যুত হন, তখনও তিনি ব্যবস্থা- 
পরিষদের অধিকাংশ স্দস্তের আস্থাভাজন । অধিকাংশ 
মদস্যেব এই আস্থ। তাহাকে পদ্চ্যুতি হইতে রক্ষা করিতে 
পাবে নাই। 

ভারত-শানন আইনের ৫১ ধারায় মন্ত্রী নয়োগ এবং 
মন্ত্রীর্দিগকে বরখাস্ত করা গবর্ণরের বিবেচনাধীন করা 
হইয়াছে । অবশ্য মন্ত্রী নিয়োগ সম্বন্ধে রাজকীয় উপদেশ- 
পত্রে গবর্ণরকে সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের নেতাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াই মন্ত্রিসভা গঠনের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
কিন্তু বন্খাস্ত করা সম্বদ্ধে কোন নির্দিষ্ট উপদেশ নাই। 
কিন্তু মন্ত্রীসভা গঠনের ন্যাঘ বরখাস্ত করার ব্যাপাবেও 
গবর্ণরগণ পরিষদের সংখ্যাগরিষ্ঠতাঁর প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, 
এইব্প মনে করাই ম্বাভাবিক। কিন্তু গবর্ণরদের এ 
সম্বদ্ধে কোন বাধ্যবাধকতা নাই। বরং উক্ত উপদেশপত্রে 
এমন কথা আছে ষে, গবর্ণরের কোন কাজ উপদে শপত্রান্ু- 
যায়ী নহে, এই অজুহাতে উহা] অবৈধ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে না। স্বতরাং গবর্ণরের বিবেচনায় মন্ত্রীকে বরখাস্ত 


করা প্রয়োজন হইলে, তাহ করিবার পক্ষে কোন বাধা 
নাই। ৯ 


৭০২, 


ভারত-শাসন আইনে মন্ত্রিত্ব বজায় রাখিতে হইলে 
ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতীত তাহা সম্ভব নহে। শুধু 
গবর্ণরের আস্থা কাহাকেও মন্ত্রিত্বের গদীতে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে পাবে না। কিন্তু দেশের লোকের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের আস্থা কাহাকেও মন্ত্রিত্বেরে আসনে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিতে অসমর্থ যদ্দ তানি গবর্ণবের আস্থাভাজন 
নাহন। ভারত-শাসন আইন যে একটা ভূয়া জিনিষ 
সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্সের পদচ্যুতিতে তাহা 
প্রমাণিত হইতেছে । 

সাযরাজ্যের মহিম! কীর্তন 

বিলাতের "টাইমস, পত্তিকা বুটিশ সাম্রাজ্যের মহিমা 
কীর্তন করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 
প্রসঙ্গক্রমে এই প্রবন্ধে সাম্রাজ্য শবের বিভিন্ন অর্থ এবং 
পরস্পর বিপরীত অর্থ খাকার কথাও আলোচিত হইয়াছে। 
ৃ্টাস্তপ্বরূপ 'টাইমস” ইউরোপের নাৎসী সাশ্রাজ্য এবং 
এসিয়ার জাপানী সাম্রাজ্যের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
এই সকল সাম্রাজ্য শক্তি এবং লোভ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এইগুলির ধ্বংস অনিবাধ্য। “টাইমসের মতে 
বুটিশ সাত্ত্রাজ্যের একটা স্বতন্ত্র বিশেষত্ব আছে। “টাইমস, 
বলিয়াছেন, “বিবর্তনশীল «কমনওয়েলথ অব নেশানের 
ধারণার মধ্য বুটিশ সাআাজোর মূল নিহিত রহিয়াছে এবং 
ইহার আশা এই যে, ব্যাপকতর অংশীদারিত্বের মধ্যে 
ইহার শেষ পরিণতি ঘটিবে এবং ইহার নমুনা প্রদর্শন 
করিতে পারিয়াছে বলিয়া বৃটিশ সাম্রাজ্য দাবী করিতে 
পারে।” 

ডোমিনিয়নগুলি অনেকদিন হইল বৃটেনের রাষ্ট্রনৈত্তিক 
নিয়ন্ত্রণের বাহিরে পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন লাভ করিয়া বুটিশ 
কমনওয়েলথের সমান অংশীদাররূপে নিজের পায়ের উপর 
দাড়াইয়াছে, এ কথা সত্য। কিন্তু একথাও সত্য যে, 
বুটিশ সাম্রাজ্য যে ভাবেই গড়িয়া উঠুক, উহা প্রর্কত- 
পক্ষে দুই অংশে বিভক্ত । একটি প্ররুত সাম্রাজ্য অর্থাৎ 
বুটেনের অধীন দেশগুলি। ভারতবর্ষ ইহার অন্যতম । 
অপর অংশ বৃটিশ কমনওলেখ অব নেশান। ডোমিনিয়ন- 
গুলি ইহাৰ অন্তর্গত। এইগুলি পূর্ণ স্বায়ত্-শাসিত দেশ। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৭ 


পরম্পর সমান মধধ্যাদাবিশিষ্ট, কি আত্তস্ত রীণ, কি পরবাস 
বিষয়ে কেহ কাহারও অধীন নহে এবং একমান্ত রাজান্ু- 
গত্যের বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ। বুটিশ রাজ-সিংহাসনের 


উত্তরাধিকারিত্ব সম্পর্কিত আইন-অন্গসারে কোন পরিবর্তন 


করিতে হইলে ডোমিনিয়নগুলিরও সম্মতি আবশ্যক । 
ডোমিনিয়নগুলি অস্থরোধ করিলেই শুধু পার্লামেণ্টে উহাদের 
সম্পর্কে আইন প্রণয়ন করিতে পারেন। ইচ্ছা করিলে 
বুটেনের সহিত সকল সম্পর্ক তাহারা ছিম়্ করিতে 
পারে। 


বৃটিশ কমনওয়েলথ কথাটা নৃতন নয়। লর্ড রোজবেরি 
১৮৮৪ থুষ্টাব্দে এই কথাটি ব্যবহার করেন। ১৯০৭ সালে 
উপনিবেশিক সম্মেলনের অধিবেশনে ডোমিনিয়ন শব্দটির 
সৃষ্টি হইয়াছে | বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তগত অধীন দেশগুলি 
হইতে স্বায়ত্ব-শাসিত দেশগুলিকে স্বতন্ত্র করিয়া বুঝাইবার 
জন্য ভোমিনিয়ন শব্দটি ব্যবহৃত হইতেছে । 'টাইমস” বলিতে 
চাঁন, ষে সকল দেশ এখনও পিছনে পড়িয়া আছে তাহারা ও 
ডোমিনিয়নের পথেই অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু ভাবতে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের ইতিহাস প্রতিশ্রতি-ভঙগের ইতিহাস 
বলিলেও অতুযক্তি হয় না। ভারতকে ডোমিনিয়ন ্টেটাস 
দিবার কথা কাগজে-কলমে কোথাও আছে কি? ১৯১৯ 
সালের ভারত-শাসন আইনে ডোমিনিয়নের কথা নত 
ক্রমে ক্রমে দায়িত্বশীল গবর্ণমেণ্ট অজ্ঞানের কথা আছে। 
১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনেও ডোমিনিফনের কথা 
নাই। আটলার্টিক সনদ ভারতে প্রযোজা নহে। সর্ধ্বোপরি 
ভারতের বিভিন্ন ভাষা, ধর্ম ও জাতির অজুহাত ত আছেই । 
টাইমস” কর্তৃক বুটিশ সাম্রাজ্যের বৈশিষ্ট্য ও মহিমা কীর্তনের 
পরেও ভারতের অচল অবস্থা কিন্তু দূর হইতেছে 
না। 


মাফিন সংবাদপত্র 'লাইফে'র সম্পাদকমণ্ডলী ইংলগ্ডের 
জনসাধারণের উদ্দেশ্টে একখানি খোলা চিঠিতে 
লিখিয়াছেন, “আমার্দের দেশের অস্ততঃ অর্দেক লোক 
মনে করে যে, আমরা আদর্শ নির্দেশ করিলেও সেই 
আদর্শের জন্ত আপনারা সংগ্রাম করিবেন কি না সে সমান 
সন্দেহ রহিয়াছে । দৃষ্াস্তশ্বরূপ ভারতবর্ষের কথা বলা 


অগ্রহায়ণ 


যাইতে পারে। ভারতের সমস্যা যে আপনাদের পক্ষে 
কত গুরুতর তাহা আমরা বুঝি। কিন্তু সেই সমস্থ 
সমাধানের জন্য এ পধ্যস্ত আপনারা কোনরূপ নীতি বা 
আদর্শ ধরিয়া চলিতেছেন, এমন কোন পরিচয় আমরা 
পাই নাই। ভারতে আপনারা যাহা করিতেছেন, তাহাতে 
কেমন করিয়া নীতি বা আদর্শের কথা আমাদের মুখে 
স্তনিবেন বলিয়া আশা বাখেন।” বুটিশ সাম্্রাজাবাদ 
সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, *ইংলগ্ের 
কাছে টাকা, সৈশ্ত, ট্যাঙ্ক বা যুদ্ধ-জাহাজ আমেরিকা 
চাহিতেছে না। আমেরিকাই সে-সকল সরবরাহ করিবে । 
কিন্তু আমেরিকা আজ জানিতে চায়, ইংরেজই কি সাআাজা- 
নীতি ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইমাছেন ।* 

'লাইফ” পত্রিকার এই খোলা চিঠির পরে বুটিশ 
সাম্াজোর একটা ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা হইয়াছে । বুটিশ 
সাত্াজা যে শুধু সাম্রাজা নয়, উহ? কমনওয়েলথ অব 
নেশানস্‌ এবং উহা বঞ্জন করা যাইতে পারে না, তাহাও 
শুনাইয়া দেওয়া ভইয়াছে। বুটিশ কমনওয়েলথ অব 
নেশান্সের দোহাই দিয়া বটেন সাম্রাজাবাদ পরিত্যাগ 
করিতে রাজ্জী নয়। ১*ই নবেপ্বর তারিখে এক বক্তৃতায় 
বটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চার্চিল বলিয়াছেন, “আমরা 
আমাদের সাম্রাজা দখলে রাখিতে চাই । বুটিশ সাম্াজোর 
পতন দেখিবার জন্য আমি সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী হই নাই।” 
বন্তমান যুদ্ধ কি তাহা হইলে শুধু বৃটিশ সাম্রাজ্যের গৌরব 
রক্ষা করিবার জন্তই ? বুটেনের অধীন দেশগুলি এই প্রশ্ন 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিতে পারে। 

খ্যাতনাম। মার্কিন গ্রস্থকার মিঃ: গাস্থারের পত্বী মিসেস্‌ 
গাস্থার মিঃ চার্চিলের এই উক্তির উচিত উত্তর দিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন, “বৃটেন ভারতের সম্বন্ধে যাহ! করিতেছে, 
তাহা শুধু রাজনৈতিক ছুনীতি নতে, তাহা রাজনৈতিক 
বাতুলতা।” তাহার এই স্পষ্ট উক্তির জন্য মিসেস্‌ গাস্থার 
ভারতবাসীর ধন্তবাদের পাত্রী হইয়াছেন, কিন্ত সাআ্রাজা- 
বাদের মোহ এই স্পষ্ট উক্তিতে কাটিবে বলিয়! আমর 
মনে করিতে পারিতেছি না। 


সাংবাদিকের একমাত্র সন্তান বিয়োগ 

সহৃদবর শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র নিয়োগীর একমাত্র সন্তান 
শ্রীমতী বীণাপাণির মাত্র ১৫ বংসর বয়সে অকালমৃত্যুতে 
আমরা আত্মীয় বিয়োগ-ব্যথ! অনুভব করিতেছি । বীণাপাণি 
অসাধারণ তীক্ষধীসম্পন্ন। মেয়ে ছিল। এই বয়সেই তাহার 
পির্তীর সাংবাদিক ও সাহিত্যিক কাজে সে সেক্রেটারীর 
মতই সাহাষ্য করিয়াছে । ভাশার শ্বদেশ-প্রীতি, সাহিতা 
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(মৃত্যুর তিন বৎসর পূর্ব্বের ফটে1) 


সেবা, জাতিধশ্ম নির্বিশেষে সকলের প্রতি উদ্ার ব্যবহার, 
আমরা যাহারা তাহার সংস্পশে আপিয়াছি তাহাদের 
সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। গোপালবাবুও তাহার 
অতুযুজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে কত আশাই না পোষণ করিয়া- 
ছেন। গোপালবাবুর মনের গভীর স্তরে এই উচ্চাশা 
সম্বন্ধে যে বাসনা, যে কামনা] লুকাইয়। বালা বাধিয়াছিল, 
তাহাদেরই গোপন টানে না জানিযঃ তিনি যে আশা! পোষণ 
করিয়াছেন, তাহা আজ আর তাহার নিকট আত্মপ্রতারণ! 
ছাড়া কিছুই নয়। মৃত্যু তাহার নিকট কালো রূপ লইয়! 
অলক্ষিত আবির্ভাবে স্সেহময় পিতার কোল হইতে একমাত্র 
সম্তানকে ছিনাইয়া লইল। এই মম্ান্তিক শোকে সাত্বন! 
দিবার ভাষা আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না। মঙ্জলময় 
ভগবান গোপালবাবু এবং তাহার সহধশ্ৰিণীকে এই 
নিদারুণ শোকে সাস্বনার সিদ্ধ প্রলেপ বুলাইয়া দিন, ইহাই 
কায়মনোবাক্যে কামনা করি । 
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পরলোকে ্রীযুত সত্যেক্দ্রচন্দ্র মিত্র 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি শ্রীযুত সত্যেন 
মিত্রের মৃতাতে আমর! গভীর বাথা অঙ্গভব করিতেছি। 
তাহাকে যে এত শীত্র হারাইব "তাহ! আমরা কল্পনাও 
করিতে পারি নাই। 

শ্রীধূত মিত্র তরুণ বয়স হইতেই দেশসেবার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ বৃহিতের পর বাংলা দেশে 
দেখা দিল বিপ্রবী আন্দোলন। শ্রীযুত মিত্র এই 
আন্দোলনের সভিত সংঙ্িষ্ট ছিলেন। ১৯১৬ সাল হইতে 
চারি বৎসর তাহাকে অন্তরীণ থাকিতে হইয়াছিল মুক্তির 
পর দেশবন্ধুর নেতৃত্বে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করেন। শ্বরাজ্য দল গঠিত হইলে তিনি উহার 
বাংলা শাখার সম্পাদক তইয়াছিলেন। স্বরাজ দলের 
প্রারথীরূপে ১৯২৪ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য 
নির্বাচিত হন। কিন্তু এ বৎসরেই তিনি তিন আইনে 
বন্দী হন। বন্দী অবস্থাতেই তিনি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। প্রাদেশিক 
স্বায়ততখাসন প্রবর্তিত হইলে শ্রীযুত মিত্র বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভার সভাপতি মনোনীত হন এবং মৃত্যু পর্যাস্ত এ পদেই 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 

শ্রীযুত গিত্র মাত্র ৫৪ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে 
বিদায় লইয়াছেন। তাহার জীবন ছিল দেশসেবার অথপ্ড 
সাধনান্বরূপ। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতিরূপে 
তিনি যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দ্রিয়াছেন। সকল দলই 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে বাংলা 
একজন আজীবন ম্বরাজসাধক হারাইল। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ধ পরিবারবর্গকে এই গভীর শোকে সমবেদনা 
জানাহতেছি | 


যুদ্ধের নৃতন গতি 

বিশ্বসংগ্রামের গতি এবার নৃতন দিকে ঘুরিয়া 
গিয়াছে । রুশ রণাঙ্গনে নাৎসীবাহ্িনীর অগ্রগতি যখন 
মন্থর হইয়া উঠিতেছে সেই সময় মিশরে অবস্থিত বুটিশ 
অষ্টম বাহিনী আক্রমণাত্বক নীতি অবলম্বন করিয়া 
বোমেলের বাহিনীকে প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে। এই 
সময় হইতেই যুদ্ধের গতি নৃতন পথে চলিতে স্থরু করিয়াছে। 
এই আক্রমণের সম্মুখে কয়েক ডিভিসন ইতালীয় বাহিনী 
আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হয় এবং রোমেল অবশিষ্ট সৈগ্ত 
লইয়া পশ্চিম দ্রিকে পশ্চাৎ অপসরণ করিতে থাকেন। 
রোমেলেরু পশ্চাৎ্ৎ অপসরণ ষখন আরস্ত হইল, সেই সময় 
উত্তর আফ্রিকাস্থিত মাসারী অধিকারে মার্কিন বাহিনী 
অবতরণ করে এবং বৃটিশ বাহিনী ও রাজকীয় বিমান- 
বহর তাহাদের সহিত যোগ দেয়। ইঙ্গ-মার্কিন সম্মিলিত 
বাহিনী দ্রত্তগতিতে মরক্কো, আল্জিরিয়ায় কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছে । রোমেল বাহিনী পশ্চাৎ 
হটিয়া উত্তর আফ্রিকার ফরাসী অধিকারে আশ্রয় বা 
সাহাধ্য পাইবেন, সে পথ এখন বন্ধ হইল। আফ্রিকার 
যুদ্ধের এই নৃত্তন গতিকে প্রেসিভেপ্ট রুজভেপ্ট দীর্ঘ 
প্রতীক্ষিত দ্বিতীয় বরণাগন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

বিজয়ী নাত্লীবাহিনী রশ রণাঙ্গনে প্রবল আঘাত 
পাইতেছে, এই অবস্থা আফ্রিকার যুদ্ধের এই নৃতন গতির 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই ভিটলার অনধিকৃত ফ্রান্সের উপর 
দিয় সৈন্ত পরিচালনের আদেশ দিয়া ভূমধ্যসাগরের 
উপকৃলভাগ পধ্যন্ত পথ করিয়া লইয়াছেন। জাম্মাণ সৈন 
টিউনিসে অবতরণ করার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । টি? 
শক্তি বাতিনীও ইতিমধোই টিউনিসের দিকে আরঁভযান 
করিয়াছে । বুদ্ধের এই নৃতন গতি ভূমধ্যসাগরে জাম্মাণী 
ও ই'তাপীর প্রভাব প্রভূত পরিমাণে ক্ষন করিবে এবং 
যুদ্ধের ভাবষ্যৎ ক্রমেই মিত্রশক্তির অধিকতর অন্গকুল 
হইবে। 


০০ 


গপ্প প্রতিযোগিতা 
(সর্বসাধারণের জন্তু) 


মাত্র ১টি পুরস্কার--কেদার-স্মৃতি ব্বর্ণ-পদক 
ফলাফল যথাসময়ে ঘোষণা করা হবে এবং গল্পটি 'আমরা"য় (হশ্তলিখিত মাসিক পত্রিকা, যশোহর ছিলার 


ইত ন! গ্রাম থেকে প্রকাশিত) বের হবে। 


ফুলস্কেপ, কাগজে ৮ পৃষ্ঠার মধ্যে গল্প হওয়া চাই । 
গল্প পাঠাবার শেষ তারিখ--১ল] পৌষ, ১৩৪৪৯। 
€ গল্প পাঠাবার ঠিকানা £₹-- 


শ্ত্রজোতখাতে যত € জোন? 


পা 








এ 





“জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী* 





 জরধব্ষ | 


সপ পাপন 


টু পলাশী শশী াশাশিাদিসশীশাশী তপশাপীশি শতপাাশিীঁটি ০? পাপশীশাাটটাশিশিশীীীশা 
এ» শশা শী টিপশশশীশিপাপাশিশিীপি শীত তত শীিটিএএশীশিিি পতিত মা উন টি শাশাশিস্সিীীপি সিসি পিল শিন্পিপপটী শি সদশশা 


পৌষ, ৯ ১৩৪৯ 


ৃ ১২শ সংখ্যা 





দির সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


( পূর্বান্ুবুত্তি ) 
অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, এম-এ 


মুস্টেরীয় যুগের ভীষণ শীতের পর ধরিত্রী ক্রমশ 
বু সহন্র বৎসর ধরে ধীরে ধীরে উষ্:প্রধান হয়ে আসে; 
তুষার নদী সকল উচ্চ পর্বত চুড়ায় ও মেরু-প্রদেশে 
শীমাবদ্ধ হয়ে ধায়-_-সাধারণ সমতল প্রদেশ তৃষার শন্থ তৃণ- 
ভমিতে (96]01)9) পরিণত হয়। এ সময়ে খুব অল্প 
বৃষ্টিপাত হত, তাই বড় বড় বুক্ষলতা বিশেষ জন্মাত 
না। 

এই যুগে এক নূতন দীর্ঘকায় বুদ্ধিমান মানব জাতি 
পৃথিবী বক্ষে আধিপত্য বিস্তার করে; পুরাতন নিয়াগ্ডার- 
ঠাল জাতীয় মানব সম্পূর্ণ রূপে বিলুপ্ হয়ে যায়। এই 
শুতন মানবের নাম ক্রোম্যাগনন মানব (07০-815200] 
1180) | এই ক্রোম্যাগনন মানব বর্তমান মানব জাতির 
নিকট জ্ঞাতি। হিমালয়ের পাদদেশে পাঞ্জাব প্রদেশে 
এবং ইয়োরোপের কোন কোন স্থানে এখনও এই জাতীয় 
বানবের বংশধরদের দেখা যায়। এ সময়ে আরও ছুই 
গাতীয় মানবের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 

প্রথম, গ্রিমান্ডি মানব (0010919) 1197)--বত মান 
নগ্রো জাতীয় মানবের সহিত সম্পকিত ও দ্বিতীয়, 
ন্সিলেড মানব (0118006189০ 1191))--বত মান 


সগোলীয় জাতির সহিত সম্পর্কিত। 


এ যুগের প্রধান পশ্ড বন্না হরিণ ( 791)-0967 )% | 
এই সময়ে প্রাচীন কালের মা/মথ প্রভৃতি অতিকায় জন্তু 
বিলুপ্ত হয়ে যায় ও অনেকটা আধুনিক ধরণের জীবন্ত 
পৃথিবীতে বাস করতে থাকে । বন্সা হরিণ এ যুগের প্রধান 
পণ্ড এবং এই যুগের মানবের প্রধান খাদ্য বলে 
অনেক সময় এ ষুগের সভ্যতাকে রেনভিয়ার সভ্যতা বলা 
হয়। 

এই রেন্ডিয়ার সভ্যতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত-_ 
অরিগ নেসীয় £8011811101111)। মলুটীয় (১01001680) ও 
ম্যাগডেলেনীয় (119295150012)) সভ্যতা । কিন্তু এই 
তিন শ্রেণীর সভ্যতার মধ্যে বু বিষয়ে একটা সাধারণ এক্য 
আছে বলে এদের এক লঙ্গে নাম দেওয়া হয়েছে উচ্চ পুবা- 
শৈল সভা! (0109০: 2818801181)0 0102০) । 

মোটামুটি ম্যাগডেলেনীয় সভ্যতাকে অরিগ.নেসীয় 
সভ্যতার উচ্চ বিকশিত উন্নত সংস্করণ বলে গ্রহণ করা 


* উত্তর মের প্রদেশে সাধারণত চ০18-8০0 কে ব্য পরিয়ে প্লেজ 
প্রভৃতি টানবার কাজে ব্যবহৃত হয়; সেই জন্তে 1২010-09০7এর বাংলা 
অনুবাদ কর! হয়েছে বঝ। হরিণ, কিন্ত ইংরেজী 1010) বা বল্জার সহিত 
ঢ১০11)-090াএর কোন সম্বন্ধ নেই । 4১790103951) 5171) (10 
20) শবাথেকেই এই "910? পন্ষের উৎপত্তি - (4. 9, নথ) 10১০7 
2 [91-0691) 1 199140910 117101101) শব্ধ এর জ্ঞাতি। গ৩- 
1০০: হা! 210-0907 বানানও ইংরেজীতে প্রচলিত আছে। 


৭৬৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





(48511190) সভ্যতার নামের উতৎ্পত্তি। এইখানেই প্রথম 
এই জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যায়। এই সময়ের 
শিলান্্রগুলি আকারে খুব ছোট (2010:0116) হত। 
তা ছাড়! এক রকম ছোট ছোট চিত্রিত ন্থুড়ি পাওয়া যেত, 
যাদ্দের গায়ে আল্ফা-বেটা ধরণের নানারূপ চিত্র-বিচিত্র 
করা থাকত। প্রথমে এই চিত্রগুলির অর্থ ঠিক ধরা যায় 
নি, কিন্তু পরে অস্ট্রেলিয়ার চুরিঙ্গার চিহ্বের সঙ্গে সাদৃশ্ত 
দেখে এগুলিকে মানুষের চিত্র বলে ঠিক করা হয়েছে। 
পিতৃপুরুষের অর্চনার জন্তেই এগুলি আকা হত, মনে হয়। 

সমসাময়িক তাদদিনৈশীয় (190677018181)) সভ্যতার 
নামের উৎপত্তি ফ্রাম্সের £'616-00-]87017018 এর নাম 
থেকে, কারণ এইখানেই প্রথম এই সভ্যতার নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়েছিল। এই সময়ের শিলান্্গ্ুলিও আকারে 
খুব ছোট (20107011601) হত; তা ছাড়া এদের একটি 
বিশিষ্ট জামিতিক আকার থাকৃত। চিত্রিত হুড়ি এ 
সভাতায় পাওয়া যায় না। ভারতবধষের দাক্ষিণাত্য 
অঞ্চলে, বিস্ধ্যপর্বতে ও ছোট নাগপুরে এই জাতীয় শিলান্ 
পাওয়া] গেছে। 


আঙজিলীয় ও তাদিনৈশীয় এই ছুটি সভ্যতা সমসাময়িক, 


এবং এই ছুটি সভ্যতাত্েই অদ্পশস্ম খুব ছোট আকারের 
হ'ত বলে এদের একত্িিত করে 25110-18796100181053 
সভ্যতা নাম দেওয়া হয়েছে । 

এদের পরেই আসে ম্যাগল্মোজীয় (71821977089) 
সভাতা। ডেন্মার্কের 114£1907980-এর নাম থেকেই 
এই নামের উৎপত্তি। 


এই সময়ে ডেনমার্ক অঞ্চলের ভূমির উত্থান হেতু 
স্কাণ্ডিনেভিমার সঙ্গে ডেনমার্ক ভূমির দ্বারা সংযুক্ত হয়ে 
যায়, ফলে ব্ণ্টক সাগর একটি প্রকাণ্ড অস্তদেশয় হৃদে 
পরিণত হয়। এই হৃদের নাম দেওয়া হয়েছে আনশাইলাস্‌ 
ভ্দ (400%108 [.8159) | এই সময়ে ডেনমার্ক অঞ্চলে 
শীত খুব কমে এসেছিল, এবং বায়ুর আর্রতাও একটু বেড়ে 
গিয়েছিল । ফলে উচ্চ পুরাশৈলযুগের তৃণভূমি (৪6০19) 
এই সময়ে ভূজ পত্র, (১:7১), পাইন (0106), আযসপেন 
(5892) প্রস্তুতি বৃক্ষের অরণ্যে পর্যবসিত হয়েছিল। 
এই সময়ের গ্রীষ্মকালে এক জাতীয় লোক গৃহপালিত 


কুকুর এবং হরিণের হাড়ের ও নেইস্‌ (৫9188) পাথরের 
ভাবি ভারি অন্ত্শঙ্্ নিয়ে এই হুদের তীরে মাছ শিকার 
করতে আসত। তাদের অস্ত্রশস্ত্রের মধ্যে সুল্তাগ্র যি ও 
হরিণের শিঙের হাতল-বাধা কুঠার পাওয়া গেছে। 

এর পরে ডেনমার্ক অঞ্চলের ভূমি আবার ধীরে ধীরে 
নেমে যেতে থাকে, ফলে ডেনমার্ক এবং স্কাত্িনেভিয়। 
পুনরায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। আযানশাইলাস লেক লুপ্ত 
হয়ে পুনরায় বাল্টিক সাগর বহিঃসমুত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যাযস। এই সময়কার সাগর তীরের সভ্যতার নাম দেওয়া 
হয়েছে [6001108798০ সা সৈষ্ধবাবস্থা। এই সময়ের 
অরণ্যে পাইন ধীরে ধীরে কমে যেতে থাকে ও ওক বৃক্ষ 
তার স্থানে প্রাধান্ত লাভ করে। আবহাওয়াও 
আর একটু উষ্ণপ্রধান হয়ে আসে। এই যুগের মানুষ 
প্রধানত সমুদ্রের শামুক, গেঁড়ি, গুগলি প্রভৃতি খেয়ে 
জীবন ধারণ করত। সমুদ্রের তীরে ভাদ্দের তৃক্তাবশিক্ট 
শামুক প্রভৃতির খোলার বড় বড় স্তপ (811911-17)001)08 ) 
আজও দেখতে পাওয়া যায়, ইংরাজীতে তার নাম দেওয়! 
হয়েছে 10160176177 10010091) বা] পাকশালার আবজন] | 
এই সব স্তপ অন্ুপন্ধান করে অনেক নৃতন তথ্য জানা 
গেছে। তারা সংবৎসরুই এইরূপ সাগর তীরে বসবাস করত 
এবং চকমকির (1109) অস্সশক্স ব্যবহার করত | এখাটে 
কয়েকটি এই যুগের কবরও আবিষ্কৃত হয়েছে। 

এর পরেই আসে মধ্য শৈলযুগের চতুর্থ এবং শেষ 
সভ্যতা--ক্যাম্পিগ নীয় 
602৪), এই সভ্যতার নামকরণ হয় ফ্রান্সের 081001007 
থেকে কারণ সেখানেই প্রথম এই জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
পাওয়া যায়। এই সভ্যতা ডেনমার্কের ছ16০)9)0 7019967 
সভ্যতার প্রায় সমসাময়িক হলেও এখানে মৃৎপাত্র ও গৃহ- 
পালিত পশুর অস্তিত্ব পাওয়া গেছে বলে নবশৈলযুগের 
সভাতার সঙ্গে এর সম্বন্ধ ঘন্ষতর বলে অনুমিত হয়। সেই 
জন্তে এই সভ্যতাকে কেউ কেউ নবশৈল যুগেরই আদিম- 
তম সভাতাবলে মনে করেন, কিন্তু তা ঠিক নয়, কারণ 
নবশৈল যুগের স্তায় এই সময়কার শিলাস্্র পালিস করে, 
গড়া হত না। এই সময়েও সুল্মাগ্র যি ও হাঁতল-বাধা 
কুঠার (1১80 ০০1৮) প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গেছে। 


সভ্যতা (08711120181) (0স1- 


পৌষ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


৭০৯ 





ক্যাম্পিগ নীয় সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গেই মধ্যশৈল যুগ শেষ 
হয়ে, নবশৈল যুগের অত্যুদয় আরম্ভ হয়। নবটৈল যুগের 
মানব আমাদেরই পূর্বপুরুষ । তার! বুদ্ধিবৃত্তির দিক দিয়ে 
নানাদিকে অনেক উন্নতি লাভ করে, এবং বত'মান সভ্যতার 
ভিত্তি স্থাপন করে। এই সময়ে সামাঞ্জিক জীবনের এবং 
শিল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়। 

এই যুগে আবহাওয়া, পশড ও উত্ভিদ আনকট আধুনিক 
ধরণের হয়ে আসে । মানব মৃগয়া বৃত্তি পরিত্যাগ করে 
বষিকাধ্যের দ্বারা! জীবিকা! নির্বাহ করতে আরম্ভ করে এবং 
তার ফলে যাযাবর বুত্তি পরিত্যাগ করে স্থায়ী ভাবে 
একস্থানে বসবাদ করতে বাধা হয়, ফলে গ্রাম বা পল্লীর 
উৎপত্তি হয়| এই সময়েই তারা প্রথম পশুপালন, 
মুৎপান্্র নির্মাণ, বস্্ম বয়ন প্রস্ততি কাষ করতে শেখে। 
এই সময় থেকেই শিলাস্ত্র ঘর্ষণ করে অথাৎ পালিশ করে 
শদৃশ্য ও তীক্ষধার করে নেবার প্রথা প্রচলিত হয়। 
সোণ। ছাড়া আর কোনও ধাতুর জ্ঞান এই যুগের মানুষের 
ছিল্স না; বাবসা-বাণিজাও এই সময়ে প্রথম প্রচলিত 
হয়। এই সময়ের আর একট! বৈশিষ্ট্য হল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রন্তর-্তস্তাদি (0)6£8116)) নিমণণ | এই সময়ে মাুষ 
গুচাবাল পরিত্যাগ করে জলে স্থলে কিংবা বৃক্ষশাখায় ছোট 
ছোট কুটির নিমণাণ করে বাস করতে আরম্ত করে। 
সংক্রান্ত নানাবূপ জটিল বিশ্বাস এই সময় থেকে মানুষের 
মনে আধিপতা বিস্তার করে। 


ধর্ম- 


এখন থেকে মাত্র দশ বার হাজার বৎসর পূর্বে এই 
যুগের আরম্ত। সেই জন্তে এদের সম্বন্ধে জ্ঞানও আমাদের 
অনেকটা বেশি। সবিষ্তারে তার বর্ণনা দেবার স্থান 
এখানে নেই--সংক্ষেপেই সারতে হবে। 

নবশৈলযুগের উৎপত্তি ঠিক কোথায় এবং কি ভাবে 
আরস্ত হয়েছিল তা? নির্দেশ করে বলা শক্ত। তবে পূর্ব 
গোলার মনে হয় মিসর, মেসোপোটেমিয়া, পারস্থ, 
তুবীস্থান ও উত্তর পশ্চিম ভারতের মধ্যে কোনো দেশেই 
এর প্রথম অত্যুদয় হয়। পশ্চিম গোলাধে কিন্তু মধ্য 
আমে্বিকাতেই প্রথম নবশৈল যুগের বিকাশ হয়। 

নবশৈল যুগের নারীই সম্ভবত কৃষিকার্ষের আবিষ্ত্রী। 


নবশৈল যুগের অনেক পূর্বেই স্ত্রী এবং পুরুষের মধ্যে আপনা 


০৭০৮ দা ৪৯১55 255557055০২ ৪ দলা ০ 


হতেই একটা কাজের প্রভেদ বা বিভাগ (7)01518101 ০ 
[90007 ) স্থ্ট হয়ে গেছিল: পুরুষ সাধারণত মৃবগয়াদি 
বলসাপেক্ষ বাহিরের কার্ধ্যাদি নির্বাহ করত; নারী শিশু 
পালন ও গৃহস্থালীর কাজকম” করত । তৃক্তাবশি্ আবর্জনার 
সঙ্গে নানা বৃক্ষের বীজ ইতস্তত নিক্ষিপ্ত হলে কালক্রমে 
তা থেকে যে পূর্ণ বয়স্ক বৃক্ষ জন্মাতে পারে, নারীই সম্ভবত 
তা প্রথম লক্ষ্য করে, তাই অবসর সময়ে বীজবপন ও 
অল্প স্বল্প জমীর পাটও তারাই করত প্রথম দিকে, 
অভাবের সময়ে স্ববিধা হবে বলে। কখন কখন মুগয়া- 
কালে পুরুষ নিহত হলে, নারী তার শিশুদের এবং তার 
নিজের আহাযও এই উপায়ে উৎপাদন করত । এই ভাবেই 
কৃষিকার্ষের প্রথম গোড়া পতন হয়। পরবতীকালে যখন 
বীতিমত লাঙ্গল দিয়ে চাষের কাজ্জ করা হত, তখনও 
সম্ভবত নারীকেই হল-কর্ষণ করতে হত--বলদের 
পরিবর্তে। পরে অশ্ব বা বলদ প্রভৃতি জন্তকর ব্যবহার 
গ্রচলিত হয় । 

চীন, ভারতবর্ষ, শ্তাম, আনাম, মালয় প্রভৃতি অঞ্চলে 
ধান্াই প্রধান খাছ্যরূপে ব্যবহৃত হয়ে আসছে, নবশৈল যুগ 
থেকে, কিন্ত ইয়ৌোরোপ প্রসূতি অঞ্চলে গম (ছা) ৪৯০), 
যব (08195 ০07 079 91১-10৬৪ধ (510০9 ), মিলেট *, 
রাঈ ৭ প্রতৃতি শম্তই বাবহৃত হত। প্রশাস্ত মহালাগরের 
স্বীপ সমূহে কিন্তু এদের পরিবতেঁ এক জাতীয় কচু 
(0 গা) বাবহাত হত! ভারতবর্ষ থেকেই 
সম্ভবত এই কচুর ব্যবহার সেখানে প্রচলিত হয়। কারণ 
এই জাতীয় কচুর আদি নিবাস পূর্ব ভারতবর্ষ। ধান্য, গম 
এবং ষবের আদি নিবাস সম্ভবত যথাক্রমে পূর্ব ভারতবর্ষ 
প্যালেস্টাইন ও সীরিয়া। আমেরিকায় কিন্তু হ্বতন্ত্রভাবে 





%. [1116৮ কোনও বিশেষ এক জাতীয় শন্ত নয়। ক্ষুত্র দান। 
বিশিষ্ট বহু প্রকার ধান্ট পরিবার ভুক্ত শশ্তেক্স নাম মিলেট | জোয়ার 
ৰা দেখান (4001010) 8). ), বাজরা €1১070101991011) ৭1), ), 
হ্যাম। ধান (101901।1 80). ), চীন] ৰা ভূর ধান (1৯8701001)) 9১.) 
গৌদলি (01011) 90-), কোঙ্গো (1285081070 ৪1১.) মড়,য়া 
€701988109 ৪1).) প্রভৃতি সকল জাতীয় শশ্তই ষিলেট .নামে 
অভিহিত । 

+ 7০ (99০19 ০019৮19 ) রাশিয়ার কোনও কোনও অঞ্চলে 
এখনও জন্ততম প্রধান খাদারপে ব্যবহৃত হয়। ইহাও ধান্্পরিষার 


৭১৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





কুষিকার্ধ প্রবর্তিত হয়েছিল। মেক্সিকো, কলম্বিয়া, 
ইকুয়াডর, পের প্রভৃতি মধা আমেরিকার প্রদেশ সমৃহেই 
প্রথম কৃষিকার্ষ প্রচলিত হয়েছিল মনে হয়। এরা আলু ও 
ভূট্টাকেই প্রধান খাগ্যরূপে ব্যবহার করত। এ ছুট 
উত্তিদেরই আদি নিবাস আমেরিকা । 

গৃহপালিত পশুর মধ্যে কুকুরই সর্বপ্রথম মানুষের পোষ্য 
ভুক্ত হয়। নবশৈল যুগের প্রারভে--এমন কি নধ্য শৈল 
যুগের শেষের দিকেও--কুকুর মাসুষের দ্বার] পালিত হত। 
তিব্বতেই সম্ভবত কুকুর প্রথম গৃহপালিত হয়, কারণ 
অধুনিক প্রায় সমস্ত গৃহপালিত কুকুরের পূর্বপুরুষ তিব্বতী়ু 
কুকুর জাতি থেকে উৎপন্ন বলে অনুমিত হয়। 

চট্টগ্রাম, আসাম, মালয়, বম? প্রভৃতি অঞ্চলের এক- 
জাতীয় বন্য কুক্কুট গৃহপালিত কুকুটের পূর্বপুরুষ । এ সকল 
অঞ্চলে বনু প্রাচীনকাল থেকে মানুষ কুকুট পালন করত। 
নবশৈল যুগেও মানুষ কুকুট প্রতিপালন করত--এ প্রথা 
অত্যন্ত প্রাচীন। কাকাতুয়া প্রভৃতি পাখীও তারা পুযত 
-এ সবই অবশ্ত প্রধানত শখের জন্যে- মাংসের বা 
ডিমের জন্যে নয়। 


এর অনেক পরে নবশৈল যুগের শেষের দিকে মানব, 
গরু, ভেড়া, ছাগল, শূকর, ঘোড়া প্রভৃতি অন্থান্ত পণ্ড 
প্রতিপালন করতে শেখে । প্রথম দিকে কিন্তু এই সমস্ত 
জন্ত তারা পুষত প্রধানভ শখ করে বা ভারবাতী জন্ত 
হিসাবে--কখন কখন মাংসের জন্বেও বটে-_কিন্তু দুগ্ধের 
জন্যে কখনই নয়। আধুনিক বন অসভ্য জাতিও এই 
সকল জন্ত পোষে অনেক ক্ষেত্রেই কিন্ত এদের দুধ মোটেই 
পান করে না। প্রাচীন মিসরেও করত না, তার প্রমাণ 
আছে। ঘোড়া মান্থষের সভ্যতার উন্মেষে কি রকম 
সহায়তা করে তা! পূর্বেই বলেছি। আমেরিকার প্রধান 
গৃহপালিত পশ্ড আলপাক1 ও লামা । গুয়ানাকে! নামক 
একজাতীয় বন্য পঞ্জ বহু যুগ ধরে গৃহপালিত হয়ে লামা 
ও আলপাকায় পরিণত হয়েছে । বস্ত্ত লামা এবং 
আলপাকা একই জাতীয় জন্ত। | 

বত'মানকালে গৃহপালিত পণ্ড আমাদের নাঁনা কাজে 
লাগে। পশম, মাংস, দুগ্ধ, প্রভৃতি জোগান দেওয়া, ভার 
বহন করা. গহ চৌকি দেওয়া প্রড়তি এই সকল কাজের 


মধ্যে পড়ে। নৃতত্ববিদ্দেরা! কিন্তু বলেন মানুষ প্রথম গৃত- 
পালিত পণ্ড পোষণ করতে আরম্ভ করে এই সকল 
স্থবিধার জন্যে নয়--শুধু শখের জন্যই তারা প্রথম পশ্ত- 
পালন আরস্ত করেছিল। কিন্তু আমাদের মনে হয় শখ 
ছাড়াও অন্ত প্রয়োজন তাদের ছিল। প্রথমত অবশ্ঠ তারা 
মাংসের জন্তেই পশ্ত শিকার করত--তাতে কখন কখন 
তারা প্রচুর মাংস সংগ্রহ করতে পারত, আবার কন ব৷ 
কয়েকদিন কোন শিকার মিলত না-_বাদি ও পচ মাংস 
খেতে হত । নবশৈলধুগের আবহাওয়া উষ্কপ্রধান হওয়াতে 
মাংস শ্ীপ্রই পচে যেত--এবং সভ্যতার উক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
পচ মাংস ক্রমশ অগ্রীতক€ হওয়াতে তারা কখন কখন 
পশ্জকে একেবারে মেরে না ফেলে আহত করে ঘরে এনে 
বেধে রাখত--অবশ্য যখন ঘরে প্রচুর মাংস মজুদ থাকত 
তখনই । তাতে আরও একটা সুবিধা হত--আহত 
পশুকে টেনে ভিচড়েই ঘরে নিয়ে আসা চলত-মবৃত পশুর 
মতে! কাধে করে বয়ে আনতে হত না। তার পর ক্রমশ 
সময় হলে তারা সেই আহত পশুকে হত্যা করে আহার 
কখন কখন বেশি দিন এই ভাবে জিইয়ে রাখতে 
আমাদের মনে 
অবস্থা 


করত। 
হলে তারা অল্লন্বল্পল ঘাস-জলও দিত। 
হয় এই ভাবেই প্রথম পশ্ড পালন সুরু হয়। 
কুকুরের কথা আলাদ।। সে অনেকটা নিজে থে ? 
মানুষের সঙ্গ বেছে নিয়েছিল । 


নবশৈলযুগের প্রারস্ত থেকেই বা তার কিছু পূর্বেই 
মান্তুষ মুৎপাত্র নিম্পণ করতে শেখে । প্রথম দিকে অবশ্ঠ 
কুম্তকারের চাক ছিল না। ম্বৎপাত্র হাতে গড়ে বা ছাচে 
ফেলে নিমণণ করা হত । সাধারণত 'ঝুড়ির মধ্যে মাথা 
মাটী গোল করে পাকিয়ে পাকিয়ে ( ধামার বেতের মতো ) 
মৃ্পাত্র প্রস্তুত কর! হত। পরে সেগুলি পিটিয়ে সবদৃশ্য 
করে নিয়ে পোড়ান হত। চাঁকার আবিষ্কার মৃৎশিল্পলের 
যুগান্তর নিয়ে আসে--শুধু যুৎশিল্প কেন--যাতায়াতের 
দিক দিয়ে যান নির্মাণ, স্ৃতা কাটার দিক দিয়ে চরুকা 
নির্মাণ প্রভৃতি অনেক কার্ধই মানুষের পক্ষে সহজ ও স্থগম 
করে দেয়। চাকা সম্ভবত যান নির্মাণের কাজেই প্রিথম 
বাবস্বত হয়। তার পূর্বে গাছের গুড়ি গ্রতৃতি স্তভাকার 
বস্ত দিয়েই ভারি জিনিষ টানার কাজ করা হত। ত্তস্তের 


পৌষ 


পরে নিরেট চারা এবং সর্বশেষে অর-বিশিষ্ট চাকা 
আবিষ্ৃত হয়। সম্ভরত চীন দেশেই প্রথম চাকা উদ্ভাবিত 
তয়েছিল। মিসর, ভারত বা মেসোপোটেমিয়ায় হওয়াও 
অসম্ভব নয়। চাক] মানব জীবনে বু দিক দিয়ে একটা 
যুগান্তর নিয়ে আসে। 

বস্ত্র বয়নও নবশৈলযুগের একটা বৈশিষ্ট্য । বস বয়নের 
কৌশল মানব প্রথম আবিষ্কার করে মাছুর বা ঝুড়ি বুনতে 
গিয়ে; পরে শণঃ পশম ও তৃলায় অন্থুরূপ বুনতে শেখে। 

সমুপ্রের উপর দিয়ে বড় বড় নৌকায় করে ব্যবসা 
বাণিজ্য পরিচালনাও এই সময় থেকে আরম্ভ হয়। 
বাণিজোর প্রধান সামগ্রী ছিল-_আ্যান্থার (81070), জেড 
(1০), স্বর্ণ, প্রবাল (০0181) প্রভৃতি বস্ত। তা ছাড়া 
আফ্রিকার মরুভূমিতে উটের পিঠে বন্নদ্রব্যের আদানপ্রদান 
হত, কারাভান চলবার পথ দিয়ে। 
এ বিষয়ে মানষের খুব সহায়ক হয়েছিল | 


অন্তত খোড়াও 


এই যুগের অস্ত্র শস্ত্রের মধ্যে প্রধান হল পাথবের কুঠার 
(0918), তীরের ফলা, বর্ষার ফলা, ভেদক, ছোরা, বিং- 
স্টোন * (17100-860109 ), হাতুড়ির মাথা, খল, নোড়া 
প্রভৃতি । এই সমস্ত অদ্শস্থ ঘর্ণ করে পালিশ করে 
নেওয়া হত, পূর্বেই বলেছি ! এই পালিশ নবশৈল যুগের 
প্রধান বৈশিষ্টা । 

নবশৈলযুগের কেন্ট-কুঠার সাধারণ আকৃতিতে 
অনেকটা প্রাচীনকালের 010]) '1.1-17910)1- এর মতো হলেও, 
এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ প্রচুর 
চওড়া দিকটাই হাতলের দ্রিক সেদিকে ধার থাকৃত না। 
সরু দিকের দুপাশে ধার থাকত । এতে কোনো রকম 
কাঠের ডাগ্তা পরান হ'ত না। কেল্ট-কুঠারের কিন্তু তা 
নয়। এর সরু দ্িকটাই হাতলের দিক, চওড়া দিকে ধার 
থাকৃত, যেমন আধুনিক কুড়,লের থাকে। সাধারণত সরু 
হাতলের দ্িকটায় কাঠের ডাগ্ডা (07816) তাত দিয়ে 
বেঁধে নিয়ে কেন্ট-কুঠার তৈরি করা হ'ত। কাঠের ডাগ্ডার 
মাথার কাছে একটা ছিদ্র থাকত, তারি মধ্যে কুষ্টারের 


(0০01)-০০-1১০%)/-এর 


২২-: 


* মোটা ও ভারী বলয়াকীর এক রকম প্রস্তর থণ্ড। ঠিক কোন 
কাঁজে বাবহৃত হৃত সে বিষয়ে মততেদ আছে। 





পিপিপি পাশাপপাপশি শী সপাশাশিশিিিটিটি শীট 
এলশাীীিতশিন পাপা 
সপ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


৭১১ 





হাতলের দিকটা গলিয়ে দিয়ে বেঁধে নেওয়া হ'ত। 
কুঠারের হাতলের দিকে ছিদ্র করে, তার মধ্যে ডাণ্ত 
বাধার রীতি বনু পরে নবশৈলষুগের শেষের দিকে প্রচলিত 
হয়। কথন কখন গাঁতির মৃত ছু-মুখো কুঠার বা এক 
দিকে কুঠার এক দিকে ৪0৪9 দেওয়া যুক্ত-কুঠার তৈরি 
করা হ'ত। 4029 সাধারণ কুঠারেরই মতো একপ্রকার 
যন্ত্র কেবল তার ফলা কোদালের মতো! ডাগ্ার সঙ্গে 
লগ্বভাবে বসান হ'ত। স্থজধরদের মধ্যে আজও ৪02০- 
এর ব্যবহার দেখা যায়। 

নবশৈল যুগের মানব মৃত্ার পর আত্মার অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করত। তারা মৃতদেহ সমাধি দ্িত। ধর্ম 
সপ্বদ্ধেও তাদের নানারূপ বিশ্বাস ও পুজা! প্রচলিত ছিল। 
প্রায় সকত্রই উর্ববতার প্রতীক হিসাবে তারা ধরিত্রী 
দেবীকে (11009: 9০৭91983 ) পৃজা করত। বহুস্থানেই 
মূন্য়ী ধরিক্রী দেবীর মৃত পাওয়া গেছে। 

নবশৈলযুগের সভ্যতাকে সাধারণত ছুই ভাগে ভাগ 
করা হয়-_রোবেনহজীয় (10620101810 ) :ও মেগা- 
লিথীয় (11098116110 ) সভ্যতা । রোবেনহজীয় সভ্যতার 
নাম স্থইজারলাগ্ডের 70901795891 নামক স্থানের নাম 
থেকে উৎপন্ন । দেইখানেই এই জাতীয় সভাতার নিদর্শন 
বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। 

১৮২৪ শ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে স্থইজারল্যাণ্ডে অনাবৃষ্টির দরুণ 
খুব জলাভাব হয়। তাতে জুরিক্‌ (20710) হৃদের জল 
বনু পরিমাণে শুষ্ক হয়ে যায়। তখন সেই হুদ্গর্ভে জলের 
ধারে সহম্্র সম্্র খোটা পৌতা রয়েছে দেণা যায়। তা 
দেখে বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন যে প্রাগৈতিহাসিক 
কালে নিশ্চয়ই কোনো জাতি এই হুদের উপর কাঠের গৃহ 
নিশ্মাণ করে বাস করত । হ্রদের তলার মাটিতে 
অনুসন্ধানের ফলে উক্ত সভ্যতার বনু নিদর্শন পাওয়া যায়। 
199171)871820 নামক স্থানের নিকটেই এই সময়ের 
সভ্যতার নিদর্শন সব চেয়ে বেশি পাওয়া ষায়। এই রকম 
জলের উপর বাসস্থানকে ইংরেজিতে [,816-0611100 
(হৃদাবাস) বলে। এইকবপ খোটার উপর এক সঙ্গে 
বন্ধ গৃহ বা গ্রাম নিমিত হ'ত হলে একে চ819- 
%111909 বা স্তভগ্রাম নাম দেওয়া হয়েছে । ত্রোগ্জ-ধুগেও এই 


৭১২ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





রকম স্তস্তগ্রামের প্রচলন ছিল। আয়ারল্যাণ্ডেও অনেকটা 
এই ধরণের আবাদ ছিল দেখা যায়। বতমান কালে 
বোন্নিয়োতেও অনেকটা এই ধরণের স্ভাবাস দেখা যায়। 

ইটালীতেও এক সময়ে এই ধরণের স্তস্তাবাস ছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া! যায়, কিন্তু সেগুলি জলেব উপর না 
হয়ে সাধারণ শুষ্ক জমির উপর নিমিত হশত। এছাড়। 
এই যুগের মানব নর্দীতীরে বা সাগরতীরে সাধারণভাবে 
জমীর উপরও বসবাল করত তাঃতে সন্দেহ নেই । 

রোবেনহজীয় সভ্যতায় প্রত্যেক গৃহে তার নিজস্ব 
তাত থাকত, তাতে তারা আপনাদের পরিধেয় বস্্ব বয়ন 
করত। স্থতা কাটবার জন্যে চরকাও অবশ্ঠ থাকত। 
গরু, ভেড়া, শূকর প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্ডও তার৷ পালন 
করত। অক্ত্শস্মও সাধারণ ভাবে নবশৈলযুগের মতোই 
হ'ত। 

দ্বিতীয় সভাতার নাম মেগালিথীয় সভাতা। এই সময়ে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রশুরখণ্ডের নানারূপ মন্ুমেণ্ট বা স্মৃর্তিচিহ্ন 
নিমিত হ'ত দেখতে পাণ্রয়া যায়। তাই এই যুগের নাম 
মেগালিথীয় সভ্যতা বা মহাশৈল সভ্যত1। এই বিশাল 
গ্রন্তরথগুগুলি ছোট বড় নানা! বিভিন্ন আকারের হ'ত এবং 
বিশেষ ভাবে পরিষ্কৃত করে কাটা হ'ত না মোটেই। 
তা ছাড়া এগুলি বহু বিভিন্ন প্যাটানে”সাঞ্জান হ'ত, সেই 
হিসেবে এদের নানাবূপ নামকরণ করা হয়েছে। 

1)017970 বা 96০2৪-69019 (শিলাচ্ছদ )--এতে 
ছুই, তিন বা চারটি খাড়াভাবে পৌোতা পাথরের উপর 
ছাদের মতো একটি পাথর চাপান থাকে । সাধারণত 
পাশের একটি পাথরের মাঝখানে একটি গর্ত থাকে-__ 
কখন কখন থাকেও ন।। বৈজ্ঞানিকেরা অন্গমান করেন 
প্রথমে এগুলি মাটি বা পাথরের টুকরো দিয়ে টাকা ছিল, 
পরে প্রাকৃতিক কারণে অনাবৃত হয়ে পড়েছে । 

ঘর্দি পাশাপাশি এক সারি 9০1709॥ এমন ভাবে 
সাজান যায় যাতে একটি আচ্ছাদিত বীথি রচন। করে, 
তা হলে তাকে 41190959৮69 শিলাবীথি বলে। 

119201)17 বা [,008-86906 ( শিলাম্তভ )-_-ইহ1 এক 
থণ্ড প্রস্তর নিমিত প্রকাণ্ড একটি স্তত্ত, খাড়াভাবে মাটিতে 
পৌতা থাঞ্ে। অনেকগুলি শিলান্তস্ত যদি কয়েক সারে 


ভার নাম হয় 070001601) বা শিলাচক্র | 


সমরেথায় সমাস্তরালভাবে প্রোথিত থাকে তা হলে সেই 
শিলান্তস্তসমৃহকে ইংরেজিতে 41160100900 (শিলা 
স্তভ্ভতালি) বলে। যদি বৃত্তকারে সাজান থাকে তা হলে 
ভারতবর্ষে 
দ্াক্ষিণাত্য অঞ্চলে শিলান্তস্ত ও শিলাচ্ছদ দুইই পাওয়া 
ষায়। 

দক্ষিণইংলগ্ডে 1306006-109009+ নামে আর এক প্রকার 
মহাশৈলস্থাপত্য দেখা যায়, তা আর কিছুই নয় কেবল 
মধ্যে একটি শিলাচ্ছদ আর তার চতুষ্পার্শ ঘিরে একটি 
শিলাচক্র বা শিলাবীথি। এগ্তলি সবই নবশৈলযুগের 
মানবের সমাধির উপরকার স্থাপত্য-চিহ্ন। 

মহাশৈলস্থাপত্য ত্রোঞ্জ-যুগ ও লৌহ-যুগের প্রথম দিক 
পথন্ত প্রচলিত ছিল। শেষের দিকে উক্ত স্থাপতা নানা 
রকম বিভিন্ন পথ অবলম্বন করে, যেমন [0196 বা 0180 
অর্থাৎ ম্বৃতদেহের জন্ত শিলা কক্ষ, 130 বা মুত্তিকাবুত 
শিলাচ্ছদ, 08177) বা উপলাবৃত শিলাচ্ছাদ, 30060117317) 
বা! তৃগর্তস্থ শিলাবাঁথি ইত্যাদি। শেষেরটী লৌহ-যুগের 
আগে পাওয়া যায় না। 

বতমান কালেও অনেক অসভ্য জাতি শিলাম্তস্ত নিমাণ 
করে-উদাহরণন্বরূপ ছোটনাগপুরের মুণ্ডা ও আপামের 
কোন কোন অসভ্য জাতির উল্লেখ করা যেতে পাবে 
আসামের নাগ! প্রতি জাতিরাও শিলান্তভভ নিম্ণণ ব.৭) 
কিন্ধ তাকে ঠিক শিলান্তস্ত বলা উচিত নয়, কারণ এগুলি 
সমাধির স্থাপত্যচহ্ন ন্য--জীবন্ত লোকেরাই একরকম 
উত্সব সম্পন্ন ক'রে এগুলি স্থাপন করে, ভাতে তাদের 
সামাজিক পদমর্যা্! বৃদ্ধি পায় বলে। এগুলিকে জেঙ়্া-্তত্ত 
( 0190178-560098 ) বলে। 


নবশৈলুগের শেষের দিকে এক শীতের রাত্রে হয় 
তো একদল শ্রাস্ত মানবসন্তান একটি প্রকাণ্ড অগ্নি 
প্রজলিত করে তার চরদিকে ঘিরে শুয়ে রাত 
কাটিয়েছিল। অগ্রিকুণ্ড থেকে আগুন ছিটকে যাতে 
বাইরে না আসতে পারে তার জন্যে তার চারপাশে বড 
বড় পাথরের টাই. দিয়ে ঘিরে দিয়েছিল। পর দিন 
প্রভাতে তারা আশ্চর্য হয়ে দেখলে এক অন্তত পদার্থ 


পৌষ 


প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


5১৩ 





তাদের অগ্রিকুণ্ডের পাশে জমে পড়ে রয়েছে--তার সঙ্গে 
তাদের পূর্ব পরিচিত তাঅধাতুর অনেকটা সাদৃশ্য আছে। 
বস্তৃত সেটা তাম! চাড়। আর কিছুই নয়। পৃথিবীতে 
যেমন সামান্য পরিমাণে অযৌগিক ধাতব তাত্র পাওয়া যায়, 
তেমনি যৌগিক অবস্থায় তাম্রিক প্রস্তরের (0.0701)67 076) 
মধ্যেও অনেক তামা থাকে, আগুনের উত্তাপে তা গলে 
নিফশিত হয়ে এসেছিল। সেই তামা নিয়ে তারা মধ্যে 
মধ্যে অস্ত্শঙ্ত্রাদি নিমাণ করতে লাগল, কিন্তু প্রথম দিকে 
তা বিশেষ জনপ্রিয় হয় নি, কারণ এই সময়ে তামাকে 
তার! ভয় মিশ্রিত অবিশ্বাসের চোখে দেখত । এই ভাবে 
বনুকাল ধরে ধীরে ধীরে অশ্্নিমাণে তামার ব্যবহার 
চক্মকির সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগল, তারও অনেক পরে 
তামার জনপ্রিয়তা বুদ্ধ পেল। কিন্তু ইতিমধ্যে 
তারা আরও একটা নূতন তথা আবিষ্কার 
ফেললে, সেটা হচ্ছে শুধু তামার চেয়ে রাড মিশান 
তামা শক্ত-স্থভরাং অন্ধ নিমাণের পক্ষে 
অনেক &বেশি যোগ্যতর পদাথ। সেই থেকে তামার 
পরিবর্তে রাড 9 অল্প দন্তা মিশিয়ে ত্রোঞ্জের ব্যবহারই 
বেশি প্রচলিত হাল। অবশ্য সেই সঙ্গে চক্মকির 'প্রচলনও 
অল্নাধিক পন্রিমাণে বতমান ছিল। 

তামা সর্বপ্রথমে সম্ভবত সিনাই পর্বতের আশেপাশে 
কোথাও আবিষ্ৃত্ত হয়েছিল । 

স্বতরাং নবশৈলযুগের পর আমরা পর পর কিন্তু মিশ্র- 
ভাবে তিনটি সভাতার বিকাশ দেখতে পাই-- প্রথম, 
(00190110)10 4১0৪ ব| ভামশৈল-যুগ ; ছিতীয়, 0010199? 
/১2০ বা তাত্যুগ এবং তৃতীয়, 87029 16৪ বা ত্রোঞ্জ- 
যু্গ। এই তিন যুগের সভ্যতাই ঘোটামুটি ভাবে শেষের 
দিকের নবশৈলযুগের সভ্যতার অনুরূপ। ব্রোগ্র-যুগে 
কিন্তু ধীরে ধীরে কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠতে লাগল-- 
স কথা পরে বলছি। 

তাআ-যুগ কিন্তু ইয়োরোপে মিনরে বা মধ্যপ্রাচ্যে 
বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয় না-অতি দ্রুত ওরা ব্রোঞ্জের 
বাবস্র আয়ত্ত করে নিয়েছিল। ভারতের উত্তরাপথে 
কিন্ত ব্রোঞ্জের ব্যবহার কোন দিনই বিশেষ প্রচলিত হয় 
নি--তায় পরিবর্তে তামাই ব্যবহৃত হ'ত। 


স্সি 


করে 


অনেক 


তাঅশৈলযুগের সভাতার নিদর্শন আমরা মিসরে 
মেসোপোটেমিয়ার ও ভারতের মহেন-জো-দাড়ো, ভরগ্লা 
নাল প্রভৃতি স্থানে দেখতে পাই । 

এই যুগের প্রধান টৈশিষ্ট্য লিপিক্ষ্টি! এর পূৰে 
মেগালিথীয় যুগের শেষের দিকে কিংবা তার কিছু পরে 
মিসরে চিন্রলিপি (17167081501)108 ) প্রচলিত ছিল। 
মিসরের পুরোহিতদের সংক্ষিপ্ত চিত্রলিপি (1016106109 )ঃ 
মেসোপোটেমিয়ার কীলকলিপি (08106110177) 00187097), 
মহেন-জে। দাড়োর অপঠিত লিপি প্রভৃতি এই যুগেই 
গ্রচলিত ছিল । মিসরের ডিমোটিক (1)9190610 ) লিপি 
সম্ভবত আরও পরবতী । পঞ্জিকা ও অঙ্কশাস্ত্রের মূল 
স্থত্র9,এই সময়ের আবিষ্কার বলে মনে হয়। 


প্রায় চার হাজার বৎসর পুরে ত্রোঞ্জ-যুগ গ্রথম আরশ্ 
হয়। এই যুগে বহু প্রদেশ দ্রুত উন্নতি লাভ করে। তার 
মধ্যে ব্রীটদীপের 175958০8, গ্রীসের 11009617%6) 7111)5, 
এসিয়া মাইনবের য় (10189801)) প্রভৃতি নগরই 
অগ্রগণা । সময়ে কলাশিল্প, স্থাপত্য, চিত্রবিস্তা 
মৃৎশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে প্রভৃত উন্নতি লাভ করে। সমুক্র 
অভিষানও দ্রুত প্রসার লাভ করে। স্ত্রী-পুরুষের বেশ- 
ভূষা, অলক্কার, বর্ম, অস্ত্র-শন্স প্রতৃতিও এই সময়ে বেশ 
উন্নত শ্রেণীর হত দেখা যায়। 
এই সময়ের ধমেরি মধ্যে বন্ধ দেবদেবীর আবিতাব 
দেখা যায়। তা ছাড়া, স্বস্তিকা, স্ধ-চিহ্ন, কুঠার প্রভৃতি 
প্রতীক৪ ধর্মকাধে বেশ ব্যবহৃত হ'ত! মাছুলী বা 
কবচের প্রচলন ছিল। মৃতদেহ কবর দেবার প্রথা বতমান 
ছিল। কিন্তু ব্রোঞ্-যুগের শেষের দিকে দাহ করবার প্রথা 
ক্রমশ বধিত ততে থাকে । নবশৈলযুগের 001190690 7808] 
বা বহু মৃতদেহ একসঙ্গে সমাধিস্থ করার প্রথা এই সময়ে 
লোপ পেয়ে এসেছিল । সমাধিস্তপের আকৃতিও অনেকট। 
ছোট € গোলাকার হয়ে এসেছিল। অপেক্ষাকত ছোট 
ছোট পাথরে এই সমাধিগৃহ নিমিত হ'ত। মৃতদেহ দাহ 
করবার পর ভস্ম রাখবার জন্যে এক প্রকার বিশেষ 
ভক্মাধার (019 ঢেণও) নিমিত হভ। তু ছাড়া 


এই 


কোনো কোনো স্থানে আবার মৃতদেহ দাহ না করেই জোর 


৭১৪ 


মাতৃড়মি 


১৩৪৯ 





করে ঠেসে জারের মধ্যে পুরে কবর দেওয়া হ'ত। এর 
নাম দেওয়া হয়েছে ০৪7-5718] বা কুস্ত-সমাধি | 


ক্রোঞ্জ-যুগের পরেই আসে লৌহ-যুগ। এই সময 
থেকেই মোটামুটি ইতিহাসের আরম্ভ--স্থতরাং তা নিয়ে 
এখানে আর বিশদ আলোচনা করবার প্রয়োজন নেই। 

লৌহ সম্ভবত এসিয়া মাইনরের হালিল (1781)8 ) 
নদীর ধারেই প্রথম আবিদ্ভৃত হয়। লৌহের অস্ত্রশস্ত্র 
ত্রোঞ্ের চেয়ে অনেক শক্ত, সুতরাং যে সমস্ত জাতি 
লৌহের ব্যবহার প্রথমে আয়ত্ত করেছিল, তারাই সেই 
সময়ে যুদ্ধবিগ্রহে সাফল্য লাভ করত) সেই থেকে লৌহের 
ব্যবহার দিন দিন বেড়েই চলেছে। 


লৌহ-যুগকেও বৈজ্ঞানিকেরা তিন ভাগে ভাগ করেছেন, 

সে কথা পূর্বেই বলেছি। 17511886) বা হালস্টাটায় যুগের 
সভ্যতা মোটামুটি ব্রোঞ্জ যুগের শেষের দিকের সভ্যতার 
অনুরূপ, কি আর একটু বেশি উন্নত, এই মাত্র । 1], 
[979 লা টীনীয় যুগে কিন্তু নানা দিক দিয়ে অনেক উন্নতি 
লক্ষিত হয়। এই সময়ে নানা গ'কারের সুন্দর বন্দর 
“সেফটিপিন' প্রস্তুত হত- অস্ত্রশস্ত্রের গঠনও 178118090 
যুগের চেয়ে অনেকট। উন্নতি লাভ করেছিল। 

আধুনিক লৌহ-যুগ এখনও চলছে--এ যুগের সভ্যতার 
কথা আমর! সকলেই জানি । 

এইবার আমরা বিভিন্ন ণভ্যতা ও তাদের টবশিষ্ট্ের 
একটি সংক্ষিণ্ধ তালিক দিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ করব। 


স্থানাভাব বশতঃ সংক্ষিপ্ত তালিকাটি পর পৃষ্টায় (৭১৫ পৃঃ) দেওয়া গেল। 


: 


পাটি 


7. এশিয়ে চলা 


শি চি 
রি 


ওই যে দুরে গগন*পরে 

রাতের আধার আসছে হয়ে মান, 
ওরে পথিক, একটুকু আর 

চলরে গেয়ে সেই বিজয়ের গান। 

কাটিয়ে এলি এতখানি 
কত আঘাত প্রাণে হানি 
ফুরাল পথ, একটুখানি 
চল জাগিয়ে প্রাণ। 

ওবে পথিক একট্ুকু আর-__ 

চলবে গেয়ে সেই বিজয়ের গান । 


প্রদদীপটি ওই আসছে নিভে, 
সেই প্রদদীপে জেলে 
একটুখানি চল এগয়ে-_ 
কলাক্তি-ছায়া ফেলে; 


বায়ুর মত হালকা বেশে 


উল __ এ ও শি পা চে ০০ 


শ্রীজয়স্তকুমীর রায় চৌধুরী 


শ্রাস্তিশেষে শাস্তি হেসে 
আসবে দু'হাত মেলে 
চলরে পথিক চল এগিয়ে 
ক্লাস্তি-ছায়া ফেলে । 


অন্ধকারের অন্তরালে অন্ধ হয়ে কেন? 
বদ্ধ ছুয়ার দে নারে ভাই খুলে; 
আস্ক ছুটে মুক্ত আলো পাগলপারা হয়ে 
ঝড়ের মত মুক্তি-হাসি তুলে 
পথের শেষে ওই সে ছুয়ার 
চল এগিয়ে ফাড়াস না আর 
ছুটিয়ে হাসির পুলক আবার 
সব অবসাদ তুলে; 
চলরে তোরা চল এগিয়ে 
মর্তি-হাসি তলে। 
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দুঃখের দিনে 


(গল্প) 
শ্রীমৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিভা... 

কাজ করতে করতে হঠাৎ থেমে যায়, সারাদেহ-মনে 
কেমন যেন একটা অবলাদ-*'কেমন যেন কাজে একটা 
অনিচ্ছ1...কেমন যেন একটা বিতৃষ্ণ!! ক্লান্ত, নিজেকে সে 
ভাবী ক্লান্ত অনুভব করে "রাজ্যের 'অলসতা যেন তাকে 
পেয়ে বসেছে । ইচ্ছা কে বসে বসে শুধু ভাবতে, কোন 
কাজ নয়-_-একনাগাড়ে শুধু ভাবা আর কিন্ত 
ভাবতেও যেন সে পারে না, বড় পরিশ্রম মনে হয়, বড় কষ্ট 
বোধ করে সে, শিউরে উঠে প্রতিভা । একাদিক্রমে রঙীন 
দিনগুলো যখন সে স্বামীর সঙ্গে উপভোগ করছিল-_-তখন 
হঠাৎ স্বামীর স্থরাপান আরুম্ত হাল কানাই বলেছিল, 
*€যুধ হিসেবে খাচ্ছি, প্রতিদিন এক চামট।-* 

কিন্তু ক্রমশঃ এক চামচ আধ বোতল ঠেকল--শেষে 
পুরাপুরি একট!। 

“এ হচ্ছে কি?? 

“কেন, থারাপট1,কি ?' 

'বুঝতে পারছ না ? ছিঃ) ছিঃ, এই রকম জঘন্য হয়েছ 
তুমি! 

“চুপ! আর লেকচার মারতে ₹বে না, আমার টাকা, 
যেভাবে ইচ্ছে উড়োব।” বলেই কাগাই এমনভাবে মাতাল 
হাঁসি হেসে উঠেছিল যে শুনে প্রতিভার সে কি মাথা- 
ঘোরা ! 

সে কথা মনে পড়ে যাওয়ায় আজও প্রতিভার মাথা 
ঘুরে উঠে শিউরে ওঠে সে। 

না, প্রতিভা আর ভাববে না। বরঞ্চ কাজের মধ্যে 
ডুবে যায়ঃ অনেক-অনেক ভাল, সে ছেঁড়া, তুলো-বের- 
হওয়া, বিডালের গা'র মতন, অপরিষ্কার, তেল চিটুচিটে 
তোষকটায় স্থৃচ বসা । কয়েকটা ফ্লোড় দেবার পরই ফেস 
প্রতিভার কপালের দুই রগ টনটন করতে থাকে, চোখ 


ভাবা । 


জালা করে, কেমন অন্ধকার দেখে,_স্বচটা আলগোছে 
তার হাত থেকে খসে পড়ে। যেআবেষ্টনীর মধ্যে সে 
রয়েছে ট্যালার মতন সেদিকে সে তাকায়: দারিদ্রের 
চরম প্রতীক! ছুন্ধ, মালিন্ট, নৈরাকার, বীভৎসতা।"" 
মান্থুষের চরম অবনতি--সব কিছুই যেন তার চারপাশে 
হাঁহ1 করে হাসছে! কোণের এ ফুটো মেটে কলসীটা 
এমনভাবে কাৎ হয়ে রয়েছে যে, মনে তয় শ্মশান তার 
পাশে ছোট খোকার শতছিম্ন কাথাটা !! ওই দৃশ্যটা যেন 
আব9 বীভৎ্সভাবে স্থপরিস্ফুট হয়েছে! প্রতিভ। কেঁপে 
উঠে। কলশীটাকে সোজ। করে বসিয়ে রাখা কিংবা দূর 
করে টান দিষে বাইরে ফেলে দেওয়। আর কাথাটাকে ওখান 
থেকে উঠিয়ে নেওয়া--ধ্াস্‌, তাহলেই ৪-বীভৎ্প দুর 
এখনই ধ্বংস হয়ে যায়! কিন্তু তা করবে কে 1*** 

প্রতিভার দার! দেহটাই যেন পক্ষাঘাতগ্রন্ত হয়ে 
গেছে,--তার কিছুতেই মন বসে না--কিচ্ছু ভাল লা. 
না। এসামান্ত কাজটুকু করলেই কি দারিদ্রের পিশ্মম। 
বীভৎস দৃশ্ত চতুদ্দিকর আবেষ্টনী থেকে উবে যাবে ?-- 
মোটেই .না। চতৃদ্দিক কি আবার হাস্তমুখর হয়ে 
উঠবে 1 মোটেই না ।--এ কথা মনে করাই পাগলামী । 
প্রাতভা হেসে উঠে,কিস্তু চোখ দিয়ে তার জল পড়তে 
থাকে ।**" 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যে-পরিবর্তন ধীরে 
ধীরে এই সংসারের মধ্যে প্রবেশ করে ঘনীভূত হয়ে পাথর 
বনে গেছে তাকে ধুলিসাৎ করবে প্রতিভা? 

হঠাৎ প্রতিভার মনে হয়: আচ্ছা, এ পরিবর্তন করে 
থেকে দেখা দিল? প্রত্বতাত্বিকের মতন সে তার পিষনে 


ফেঁলেআসা দিনগুলোর দিকে সন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। 


কিন্তু দৃ্টি কেমন বিভ্রম হয়ে যায়, স্পষ্ট কিছু দেখতে 


পায় না, কেযন আবচ্চা-আবচছ। * কানাই-এর গ্রাদর 


পৌষ 


দুঃখের দিনে 


৭১৭ 





পিছনে অর্থব্যয়'**বরেস্,. "দেনা." প্রতিভার গয়নায় হাত। 
তার পর একদিন এই জীর্ণ কুটারে ভারাটে হ'য়ে এল তারা 
.**কানাই-এর অতি অকিঞ্চিৎকর মাইনের চাকরী গ্রহণ . 
আর দিনের পর দিন একটি করে নৃতন শিশুর আগমন ।,*, 

না না,-একি করছে প্রতিভা? সে ভাবছে? ন! 
না..্সে আর ভাবতে পারে না, আর ভাববে না 
প্রতিভা জীর্ণ তোষকটার উপর এলিয়ে পড়ে। আর 
এলিয়ে পড়ামাত্রই ব্ধাকালের কেন্থর মতন জট পাকিয়ে 
দঠ আর এক ধরণের ভাবনা £ কেন সে এরকম এলিয়ে 
পড়ে? শিজেকে এরকম ছূর্বল অনুভব করে কেন? 
সহজেই কেন তার সমস্ত স্বায়ূত্স্ত্ীগুলো ঝিম্-ঝিম্‌ করে 
উঠে? নিজের শরীর নিজের বশ ছাড়া হাল কৰে? 
এত অসহায় এত ছুর্বপ কবে থেকে সে হ'ল? 

আচম্ক। তার স্মরণ হয়ঃ তিলে-তিলে কত 
কষ্টু স্ায করেই না তার এ-অবস্থা। বিশ্রাম-বিহীন 
অগাণত আঘাত একাদিক্রমে তাকে জঞ্জরিত 
'আসছে স্ই কবের থেকে,-আর সে-ও আসছে সয়ে। 
সখের দিনগুলোর উপর হঠাৎ যেদিন থেকে বিষাক্ত হাওয়া 
বইতে সুর করল--সে কি আজকের কথা! বহুদিন, হ্যা 
বছদিন গত হয়ে গেছে। আর সেই থেকে প্রতিভার 
কুঙ্গাটাকাময় জীবনের আরম্ভ। প্রতিদিনকার এই বীভৎস 
জীবনের একঘেয়েমি প্রতিভাকে খাক্‌ করে দিয়েছে, 
দিচ্ছে। কুর্যোদয় থেকে আর সেই আবার স্য্যোদয় 
হবার ঘণ্টা তিন আগ পর্যান্ত যে ভীতিপ্রদ, ন্ক্কারজনক, 
কুটাল, কুৎনিৎ নাটকের অভিনয় এই সংসারে হয়, তার 
মধ্যে প্রতিভাকেও কতদিন ধরেই না একনাগাড়ে 
অবতীর্ণা হতে হচ্ছে! অর্থানটন, রোগ, শোক, কানাই- 
এর ছুর্ব্যবহার বন্তার মতন যেন এই গৃহকে প্লাবিত 
করেছে__-তবু প্রতিভার তারই মধ্যে নাক উচু করে 
থাকবার কি আপ্রাণ চেষ্টা 1:৮৮. 

কিন্তু এত কিছুর রদলে প্রতিভা পাচ্ছে কি? পাচ্ছে 
ঘ্বণা, অবহেলা, কটাক্ষ 

রন্ুবাদ্ধরা,-_যারা একদিন প্রতিভার গৃহে নিত্য 
এলে উপস্থিত হঃত,...খাওয়া দাওয়া'**হাসি হল্লা,-কত 
আনন্দের সেই দিনগুলি ! 


দুঃখ- 
ভাবে 
করে 


আর এখন? এখন সবাই তাকে ত্যাগ করেছে 
প্রতিভাকে অনেকে চিনতেই পারেন! যেন,_-যারা দয়! 
করে চিনে, তাদেরও গ্রভিভার সঙ্গ ষথাশীঘ্র ত্যাগ 
করবার কি কায়দ1 1... 

এই তো আজ যখন প্রতিভা উচ্নের ছাইগুলো৷ 
রাস্তার নর্দমার কাছে ফেলে বাড়ীর ভিতর ঢুকে দরজা! 
বন্ধ করতে যাবে-_এম্ন সময় চোখাচোখি হয়ে গেল তার 
পুরাতন এক বান্ধবী এবং বারিষ্টার সি, ম্যাকেজির 
( চাকু মুখাজ্জী ) পত্বী সুষমার সঙে'.'**'পাশে ছিল তার 
আর একজন কে পুরুষ ! 

প্রত্তিভা উচ্ছৃদিত হয়ে বলে উঠেছিল, “স্থৃষি, কোথায় 
যাচ্ছিস রে? কতদিন পরে দেখা হয়ে গেল! আয়, 
আয় প্রতিভার মুখে হাঁসির জোয়ার উদগত হয়ে 
উঠেছিল । সব কিছু ভুলে যাওয়া মন তার তখন স্থষমার 
সাক্ষাতে টুনটুনির মৃত চাঞ্চল্য প্রকাশে উন্মত্ত। 


আর সুষমা! 
একবার প্রতিভার মুখের দিকে, একবার প্রতিভার 


অপরিচ্ছন্ন দেহে দিকে, একবার বাসার দিকে চেয়ে 
যেন কেন্য দেখেছে--এমনি ভাবে স্বণায় সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠেছিল। নাকে সেপ্টেড রুমালখানা ধরে মেমসাহেব- 
দের মত কঠম্বরে 'সরি, টাইম নেই” বলে স্থযমীর 
অবহেলাভরে চলে যাওয়ার সে কি ৃধ ভঙ্গি'”'অহঙ্কারে 
ও টাকার ঝাঁঝে স্থষমা বুঝি শুনা দিয়েই চলতে চাঁয়। 

প্রতিভাকে তুচ্ছ ও ঘ্বণার চোখে দেখে গেল সে। 
ধনের চাবুক দিয়ে সে প্রতিভার দারিব্র্যকে কি ভাবে 
কষাঘাত করে গেল। 

প্রতিভা সে কষাঘাতের আঘাতে যেন এক কোপে 
না-কাটা পাঠার মতন ছটফট, করে উঠল-*'সে ছটফটানি 
থেকে এখন পধাস্ত সে মুক্তি পায়নি। সে আঘাতের যে 


কি জালা !'"" 
উঃ, অসহা অসহ্‌। একের পর এক "এত আঘাত 


একটা জীবনে কত সহা হয়। 

ক্রেনে করে মাল উঠাবার মত প্রতিভা নিজের 
ফেন্ঘটাকে হঠাৎ উঠিয়ে বসায়: নাং, আর সে এই 
অসহনীয় জীবন কাটাবে না-**সংসারের প্রতীদিনকার 


৭১৮ 


মা্ৃভূমি 
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কদর্য এই নাটকে সে কার অবতীর্ণা হবে না.*সে কিচ্ছু 
পারবে না,".কোন কাজ সেকরবেনা! যাহয় হোক্‌। 
বয়েযাক্‌ সবকিছু-"'সে কোনদ্দকেই চাইবে না। সব 
ভেসে যাক্‌, ভূমিকম্প হয়ে যাক। সেকেন এমন করে 
দঞ্ধে দফ্চে মরবে ?-কি হবে তার এই বিড়ালের গা"র 
মতন তোষকটাকে সেলাই করে? কি হবে এ মেটে 
কলসীটাকে আর ছোট ছেলেটার এ কাথাথানাকে ঠিক 
করে রেখে? 

তোষকটা ঠিক করলে তার স্বামী, তার ছেলেমেয়েরা 
শুতে পারবে? মেটে কলসীটা আর কাথাটাকে ঠিক 
করে রাখলে শ্মশানের মত দৃশ্যটা দূর হয়ে যাবে? কিন্ত 
তাতে প্রতিভার কি? প্রতিভার কিছুই আমে যাবে ন| 
তাতে। কোন দিকে সে ভ্রক্ষেপ করবে না, সে ছুটি 


নেবে। এই অভিশগ্র জীবন দে আর বইতে পারে না। 
সে ভেঙ্গে গেছে..*টুকরো টুকরো হয়ে জলম্পর্শে চির- 
খাওয়! গরম চিমনির মত এতদিনে ভেঙ্গে গেছে। প্রতিভা 
স্থিরগ্রতিজ্ঞ হ'ল--সে আজ থেকে কিছু করবে না। 


তার বড়ছেলে স্কুল থেকে এল, বলল, “মা, ভাত দাও, 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে ।, 

প্রতিভা মনে মনে বলে উঠল: পারব না। 

কিন্তু ধীরে ধারে রাক্নাঘরে গিয়ে সে ভাত বাড়তে 
বসল । 

বড় ছেলের সামনে ভাতের থাল! এগিয়ে দিয়ে প্রতিভা 
বলল, 'খেয়ে উঠে দেখিস তো অন্ততঃ পাচসের কয়ল। 
ধারে পাস কি-না, নইলে রাত্রে রায়া হবে না), 


অন্গকারের আফ্রিকা 


(ভ্রমণ ) 


হা, পূর্বান্থবত্ভা | 
ভূপর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


বানরের মাছ ধরার ফন্দি অনেকক্ষণ দেখে কোনক্প 
শাস্তি ভঙ্গ না করে চুপচাপ আবার মোটরের কাছে চলে 
এলাম । তখনও লোকগুলি ঘুমাচ্ছিল। ক্ষুধা হয়ায় 
ভাবছিলাম কিছু পাক করে খাব, কিন্ত এদের ঘুমে বিদ্ন 
হতে পারে এই ভেবে আনার বেরিয়ে পড়লাম। যাই 
আর কোথায়? একটু পরিষ্কার স্থান দেখে টুপিটাতে 
মাথ! রেখে আফ্রিকার নীল আকাশের দিকে চেয়ে রইলাম 
আর নানা কথা ভাবতে লাগলাম! কতক্ষণ পর ড্রাইভার 
ঘুম থেকে উঠল এবং চাকরদের পাক করতে আদেশ দিল। 
পাক করতে বেশিক্ষণ লাগল না। আমরা খেয়ে দেয়ে 


আবার রওয়ানা! হলাম । ৬, 


॥ 
এবার পথ বড়ই কঠিন। কখন ৰ। জঙ্গলের ভেতর 


দিয়ে চলতে হ'ল, কখন বা সমতল ভূমি হঠাৎ উচু হয়েছে 
তারই ওপর দিয়ে ঝাকানি দিয়ে চলতে হ'ল । পথে একটিও 
নিগ্রো গ্রাম পড়লো না। মাঝে মাঝে সিসেলের বাগান, 
কোথাও বা তুঙ্গার ক্ষেত দেখে মনে হ'তে লাগল, এদিকে 
ইত্ডিয়ান নয় ইউরোপীয়ান কোথাও আছে । সন্ধ্যার 
পূর্বেই আমরা একটি গ্রামে এসে পৌছলাম। গ্রামে 
কয়েকজন ইগ্ডিয়ান একটি ঘরেতে বাস করেন, একটু দৃরে 
নিগ্লোগ্রাম। 

ইত্ডিয়ানদের কাছে বেশিক্ষণ না বসে আমি নিগ্রো- 
গ্রামে বেড়াতে গেলাম। গ্রামখানা ছোট হ'লেও তাতে 
বেশ লোকজন আছে। তারাই বোধ হয় চাষের কাজও 
করে। গোল গোল ঘরওঞলি দি লাল আবস্সিজ ) কটি 


পৌষ 


অন্ধকারের আক্রিক৷ 
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লাইন উত্তরে অপরটি দক্ষিণে । মাঝ দিয়ে একটি পথ। 
পথটি পরিষ্কার । ঘরের পেছনে দুর্গন্ধ বেজায়। যে-সকল 
বন্য জীবের মাংস এর] খায়, তার হাড় এবং চামড়া ঘরের 
পেছনে ফেলে দেয়। এসব হাড় এবং চামড়াতে 
আলো! বাতাস লেগে পচা স্থুরু হয়। তাতেই এত দুর্গন্ধ । 
দুরদ্ধ সন্থ করতে আমি অন্যস্ত। তাই এত দুর্গন্ধসত্বেও 
গ্রামটা বেড়িয়ে আসতে পেরেছিলাম । 

গ্রামের লোক তথনও বিশ্রামার্থ ঘরে প্রবেশ করে নি, 
এমন কি ঘরের মাঝে সান্ধা আঞ্তনও প্রজলিত করে নি। 
আমবা সন্ধার সময় যেমন বাতি জ্বালি, তারা কিন্তু বাতি 
প্রজ্লিত করে না। মশা দূর করিবার জন্য বন হতে কাঠ 
এনে তাই প্রজ্ঞালিত করে। এদের মাঝে ভূতের ভমও 
আছে, সে জন্য একা এক ঘরে কেউ কখনও শোয় না। 
ঘরের দরজা দিনের বেল! কখন বন্ধ করে না, কিন্ত 
রাত্রের বেলা দরজা বন্ধ করলে সহজে কখনও খোলে না। 
এব্ধপ করার একমাত্র কারণ হ'ল বন্তজন্তর ভয়। বন্তজন্তর 
মধ্যে ছোট ছোট অজগরই ভয়ানক শক্র। এই অজগর 
ঘরে প্রবেশ করে ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে আক্রমণ করে। 
অনেক সময় স্থযোগ পেলে গিলেও ফেলে । এরূপ শত্রু 
তাতে রক্ষা! পাবার জন্যই শক্ত ছিদ্রহীন দরজা ব্যবহার 
করা হয়। এদিকে আর এক শক্র আছে, তা হ'ল বন 
মানুষ । বনমানুষ স্ত্রী-পুরুষ উভয়কেই পারলে ধরে নিয়ে 
যায়। মেয়েলোককে পুরুষ বনমানুষ হত্যা করে নাঃ 
তবে স্ত্রী বনমানুষ পুরুষকে যদি ধরে নিয়ে যেতে পারে 
তবে আর ছেড়ে দেয় না। মেয়ে বনমানুষ ভয়ানক 
হিংস্ক এবং হিংস্র ভয়। 

গ্রামের লোক গ্রামেতে সবাই উলংগ । উলংগ মাঙষ 
দেখে আমি আর লজ্জা অনুভব করতাম না, তাই তাদের 
কাছে গিয়ে আলাপ করতে দ্বিধা বোধ করিনি। একপ 
জংলী গ্রামেতেও শিক্ষিত নিগ্রো থাকতে দেখে আমি 
তাজ্জব হয়েছিলাম। শিক্ষিত লোকটি উলংগ 
অবস্থায়ই আমাদের সামনে দীড়িয়েছিল। এই লোকটিই 
এই গ্রামের মোড়ল। সে বেশ ইংরেজি ও আরবি বলতে 
পারে। আমাকে বললে যে, জাশ্মাণ ভাষাও সে জানত, 
তবে এখন তুলে গেছে! আমি তাকে কয়েকটি প্রশ্ন 


জিজ্ঞাসা করেছিলাম । আমি ডায়রীতে সেই প্রশ্ন ও তার 
উত্তর লিপিবদ্ধ করেছিলাম। ভায়রীর পাতায় যেরূপ 
ভাবে কথাগুলি লিখা আছে তারই বাংলা অনুবাদ দিলাম | 

- আপনার নাম কি? 

_আমার নাম ইয়ানজী। 

_আপনি লিখা-পড়া জেনেও গ্রামে আসলেন কেন? 


_বিদেশীর প্রতারণা এবং অত্যাচার দেখতে 


ভালবাদি না। 


_-আপনি কোন্‌ ধর্ম মেনে ছিলেন? 

_কোঁন ধর্মই মানি না। 

_কেন? 

_আমাদের দেশের লোকের মধ্যে আব্র পর্যস্ত কোন 
প্রফেট হয় নি। পরের দেশের শ্বেতকায় প্রফেট মানতে 
মোটেই ইচ্ছা হয় ন]। 

-আপনাদের মাঝে কোনও ধর্ম প্রচলিত আছে? 

নিশ্চয়ই আছে। 

_-তার নাম কি? 

--তার কোন নাম নেই । নামের দরকারও নেই। 
চুরি-ডাকাতি না করা, মিথা না বলা, অপরকে না ঠকান 
এ সবই আমাদের ধম । তবে বিদেশীরা এসে আমাদের 
ধর্মে আঘাত দিচ্ছে । মিথ্য। কথা কি করে বলতে হয় 
তা শিখাচ্ছে। জন্ম হবার পর থেকেই লোক পাপী হয় 
বৈদেশীক ধন্মযাজকর। শুনাচ্ছে। এসব যত বাজে 
কথা ক্রমশই আমাদের মাঝে এসে পড়ছে, লোক 
থারাপের দিকেই চলছে । 

- আপনারা যখন শিক্ষিত হবেন তখন কিরূপ সভাতা 
গ্রহণ করবেন? 


-আমার মনে হয় ইউরোপীয় স্ভাতাই সকল সভ্যতা 
হতে ভাল হবে। 


_এশিযাটিক কোন সভ্াতা 
লাগে না? 


-_-এশিয়া, ইউরোপ সবই আমাদের জন্ত সমান। আজ 
আপনি এখানে কেন আসছেন নিশ্চয়ই জানেন, তবে আর 
এশিয়া ইউরোপ চিস্তা করে লাভ কি? সবই আমাদের 
ঠকাতে চায়, কেউ আমাদের কথা চিন্তাও করে না। 
সবাজ্্ মহাশয়, সকালে দেখা হবে। * 


কি আপনার ভাল 
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এই বলেই লোকটি ভার ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
দিল। আমিও মোটরে ফিরে এলাম। 
এখানে আমরা এসেছি কেন তা বান্তবিকই জ্ঞাতব্য 
বিষয়। আমরা কেন এসেছি তার সংবাদ আমার 
সঙ্গীদের কাছ হতে নেবার চেষ্টা করলাম না, কিন্ধ দেখতে 
লাগলাম এর] এখানে কি করে। 

বিকালের খাওয়া হ'য়ে গেল। অন্ধকারে আফ্রিকার 
ঘন অন্ধকার চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। দেখবার মত 
কিছুই দেই । আমি গিয়ে শুয়ে পড়লাম একটা বিছানায়। 
সঙ্গের নিগ্রোরা কোথায় চলে গিয়েছিল। ছু"জন ইগ্য়ান 
বসে অন্তি সংগোপনে কথা বলছিল যাতে করে একটা 
কথাও আমি শুনতে নাপারি। তখন বোধ হয় গভীর 
রাত্রই হবে। হঠাৎ শুনলাম একজন লোক ইংরেজীতে 
কথা বলছে। লোকটি বলছিল “তোমাদের সঙ্গে যে 
ট্রেভেলার এসেছে সে কোথায়?” সর্দীরজী বলছিল 
“সে এখন শুয়ে আছে ।” 

_-"আচ্ছা কাল তাকে নিয়ে এস” বলেই লোকটি 
বিদায় নিল । 

সিশেল, ভূটা, তৃলা, শুকনা চামড়া হাতীর দাত, 
সোনা, নানাবধপ ফুল, নানারূপ গাছের পাতা এবং চামড়া 
এসব ছাড়াও আফ্রিকার জঙ্গলে নানারপ জিনিস আছে 
যার সন্ধান পেলে লোক রাজা হতে কতক্ষণ! এখনও 
লোকে বলে জেনারেল গ্রেগারের ধনরত্ব কোথায় আছে 
যদি বের করতে পারা যায় তবে তার পরিমাণ যা হবে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীরও তা জমাবার ক্ষমতা হয়নি। 
ভারতের ধনরতু বোঝাই করে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে একখান] জাহাজ ইষ্ট লগ্ডতন পোর্টের কয়েক শত 
মাইল দুরে ডুবে যায়, তার সন্ধানে আজ লোক ডুবুরিয়া 
নিযুক্ত করছে। এর পরেও আফ্রিকার জঙ্গলে অন্য আর 
কিছু আছে যার সন্ধানে অনেক লোকই ঘুরাফেরা করে। 
আমার সঙ্গীর! সেই দলতৃক্ত। তারা চায় একদম যখের 
ধন সংগ্রহ করে শ্ুখেস্বচ্ছন্দে জীবনটা কাটিয়ে দিতে । 
সেই উদ্ঘমের অপব্যবহার হচ্ছে না দেখে আমি দুঃখিত 
হই নি, স্বখীই হয়েছিলাম | 

সকাল বেলা একজন যুবক ইউরোপীয় ভদ্রলোক 


আমার সামনে এসে দ্রাড়ালেন। তিনি হয়ত ভাবছিলেন, 
যেহেতু আমি এশিয়াটিক, আমার মাথা নত হবে 
প্রথম। কিন্ত এ মাথা সহজে নত হয় না। আমার 
কাছে তুমি এসেছ, তুমি আমাকে নমস্কার করবে, আমি 
তোমার গোলাম নই, তোমার কেরাণী নই, তোমার 
বয়-বাটলার নই যে আমি তোমার কাছে মাথা নত 
করব। আমি মূখ ফিরিয়ে বসেছিলাম। লোকটি আমার 
কাছে এসে বলল,_-আপনার নামই বিশ্বাস? 

হ্যা, আমার নামই মিষ্টার বিশ্বাস। আপনি এদেশে 
কতদিন আছেন ? 

--বৎসর দুয়েক মাত্র। 

আপনার জিজ্ঞান্ত কিছু আছে? 

_নিশ্মুই | 

_আপনি অভদ্রলোক, আপনি কোন কথার জবাব 
পাবেন শা আমার কাছ থেকে, ভদ্রতা প্রথম শিখুন তারপর 
ছাত্র হবার আজ্ঞি পেশ করুন। 

_হ্প্রভীত মিষ্টার বিশ্বাস, রাগবার কিছুই নেই । 

--110865 91021)6 00৬; এখন কাজের কথায় আসা 
ধাক। কাজের কথা বলবার পূর্বে আপনাকে একটা 
কথা ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, সেই কথাটি হল যদ্দিও আমর' 
পরাধীন, যদিও আমাদের লোকের মাঝে প্রায়ই অশিক্ষি-, 
যদিও অর্থের বিনিময়ে আমরা অনেক কাজই করে বসি, 
কিন্তু সকলে সমান নয় একথাটা আপনার জানা উচিৎ। 
যদি না জেনে থাকেন তবে এখন হতে জেনে রাখুন । 

লোকটি জাতে চেক। এদেশে ব্যবসা করতে এসে 
ফতুর হয়েছে, তাই নানারূপ আজগবি গল্প বলে সময় 
কাটাতে ভালবাসে । সে আমাকে তার ঘরে নিয়ে বসাবে 
এটা তার সহ হয়নি। আমর! যেমন একটা ছোট জাতের 
লোককে অথবা গরিবকে ঘরে নিয়ে বসাতে ভালবাসিন', 
এই লোকটিও দেই ধারণা পোষণ করে। আমাকে তার 
ঘরে নিয়ে যেতে পছন্দ করে নি। কিন্তু আমার কথা শুনে 
তার হল হ'ল। সে আমার হাত ধরে তার বাড়ীর দিকে 
অগ্রনর হ'ল। আমি বিনা আপত্তিতে তার সংগে চললাম্চ। 


একটি ছোট টিলা, তারই ঢালু অংশ কেটে একখানা 
কেবিন করা হায়ার । 


- এ পর বি শা প্রা 


নিও ৭ হরণ ॥ 


পৌষ 


বয় বাবুচ্চি থাকে, অগ্ঠান্য রুমগ্ডলি চেক লোকটি ব্যবহার 
করে। তার টেবিলের ৪পর টেংগাণিয়াক ই্টেগ্ার্ড, 
অপিনিয়ণ, ভেরল্ড প্রভৃতি দৈনিক এবং সাপ্তাহিক পত্রিকা- 
গুলি সন্গিবেশিত ছিল। ঘরে প্রবেশ করে আমি এক- 
খানা চেয়ারে বসলাম, অপর একখানাতে চেক যুবক 
বমলেন। পাঞ্জাবী ছু'জন দাড়িয়ে রইলেন। 

এই ছুজনকে দেখিয়ে বললাম-দেখুন এদের মাঝে। 
কত হীন প্রবৃত্তি। আপনাকে এরা ইচ্ছ! করলেই যা তা! 
করতে পারে, কিন্তু এ যে শ্বেতকায় ভীতি, তাই এদের 
সবনাশ করছে । চেয়ার খালি থাকা সত্ত্বেও বসছে না 1” 
মনে মনে ভাবলাম এট] এদের দোষ নয়। যে সমাজে 
এরা জন্মেছে, সেই সমাজের দোষ। পুখিবীর সবচেয়ে 
পুরাতন পন্থী জাপান এবং বুটেনে এরূপ কুপ্রথা 
প্রচলিত নেই, যেমনটি আছে ভারতে, জাতিভেদের 
কল্যাণে। 

শিগ্পে। বয় এনে চ] টেবিলের ওপর বাখল, আমি এবং 
চেক ভদ্রলোক চা খেলাম। এরা ছু'জন দ্রাড়িয়ে তাই 
দেখল। তারপর কথা হতে লাগল। সেই কথা বড়ই 
আজগবি। গুনতে শুনায় বেশ, কিন্তু তার পেছনে কি 
আছে তার স্থিত! পাঠক করবেন, আমি এসব তথোর 
মাঝে নিজকে আবদ্ধ রাখতে চাইনা, কারণ আমি এসব 
তথ্য মোটেই পছন্দ করিন!। 

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলতে হবে। 
আমি মাইনিং বেশ ভাল জানি, এবং ইচ্ছা! করলে 
ভারতের যে কোন মাইনিং ইন্ট্টিটিউসনে কাজ করতে 


অন্ধকারের আফ্রিকা 
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পারি। মাইনিং আমি সিংগাপুরে শিখেছিলাম। চেক 
শুদ্রলোক আমাকে এক টুকরা সোণ। দেখিয়ে বললেন, 
“এনূপ সোণা মাইনে কখনও দেখেছেন ?” 

সোণা গলিত এবং পেটা । শাবলের আঘাতে এনূপ 
ভাবে কোন মতেই চেপউা হতে পারে না। সোণার 
টুক্রাটি পরীক্ষা করে বললাম, “এটা নিশ্চয়ই কেউ 
গালিয়েছে। মাইন-এ যে “ওর” পাওয়া যায় তা কখনও 
এবূপ হয় না। সোণার খনিতে যে ন্বর্ণ পাওয়া ষাঁয় তা। 
হয় ছু'রকমের। ফাইন এবং দানা দানা। দানাদার 
টুকরা পাওয়া যায় ভেইন-এবর মাঝে আর ফাইন সোণা 
পাওয়া যায় “চলতি পথে”--0০6২9৪]0, 10660109100 
0705 9200-এব মাঝে ধুসর রংগের যে গ্রেভেল থাকে 
তারই ফাকে ফাকে | 

স্থির হ'ল এট! গলিত ন্বর্ণ। এরূপ গলিত ন্বর্ণ পৰে 
কোন ও বাঙ্ঞার থাকবার সম্ভব ছিল কিনা ভাই নিয়ে কথা 
হতে লাগল । আমরা পাণ্ডিত্যপূর্ণ তর্কে নিমজ্জিত হলাম । 
চেক ভদ্রলোক যা বলতে চাঁন তা আমি স্বীকার করতে 
চাইন|, আরু আমি যা বলতে চাই তিনিও তা হ্বীকার 
করতে চান না। তবে এটা আমার ধারণা হ'ল লোকটি 
অনেক বই পড়েছে । আমাদের বাক্যালাপ তিন দিন 
ক্রমাগত চলেছিল। তাতে যাঁ ফল হয়েছিল তা একটু 
পরই বলা হবে। কিন্তু এই বাক্যালাপের মাঝে আমি 


বুঝতে পেরেছিলাম, যে-ইতিহাসের সন্ধান আমি রাখি 
সে-ইতিহাস চেক ভদ্রলোকের মতে আধুনিক । 


ক্রমশ 


মা 
( উপন্তাস ) 
্রীস্থু প্রভা দেবী 


পনেরো 


ঠিক সন্ধ্যেবেল! সবিতা লক্ষ্মীর ছবির কাছে নিত্যকার 
মত প্রদীপটি জেলে দিয়ে গলায় আচল দিয়ে প্রণাম ক'রে 
উঠে ভাবল, এবার রাত্তিরের রান্নার যোগাড় ক'রে রাখতে 
হবে, এমন সময় তাকে অবাক ক'রে দিয়ে বীরেশ্বর এসে 
ঢুকল ঘরে। সবিতা বলল, একি, তুমি কোথা থেকে? 
তুমি না অনেকদিনের জন্য বাইরে চলে গিয়েছিলে ? 

বীরেশ্বর উত্তর দিল, জরুরী কাজের জন্য ফিরে আসতে 
হয়েছে আমাকে । উৎপল এরা সব কোথায়? 

সবিত| বলল--খোক] তো রাত করে ফেরে আর 
থুকী ওই পাশের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে, এখুনি 
আসবে। তুমি ততক্ষণ বোস। 

বীরেশ্বর চুপ ক'রে বসল। 

মবিতা বীণার কথ দু'একটা জিজ্ঞেস ক'রে আর কথা 
খুঁজে না পেয়ে কুটনে। নিয়ে বসল। এই বীরেশ্বর 
ছেলেটিকে সবিতা ভাল বুঝতে পারে না, তাকে তেমন 
ভালও লাগে না তার, যদ্দিও কেন যে সে তাতেবে 
দেখেনি। খুকীর সঙ্গে তার মেশামেশিও পছন্দ করে না 
সে। অথচ খুকীকে তার পক্ষপাতী বলেই তো মনে হয়। 
বাঁণাকে সে সাগ্রহে দু'হাত বাড়িয়ে তার জীবনে গ্রহণ 
করেছিল। কলকাতায় এসে ছেলে আর মেয়ে যখন পর 
হয়ে গেল, আশ্রয় পাবার মত, ঝ্াকড়ে ধরার মত কেউ 
রইলো না, তখন মা-হার। পরের মেয়েটি তার উপরে 
শুধু নির্ভর করেই যেন কুতার্থ করে দিলো তাকে । ছেলে 
ও মেয়ে দুরে চলে যাওয়ায় অন্তরে ষে অভিমান সু 
হয়েছিলো সেই অভিমানের সযোগ নিয়ে এত সহজে সে 
আপন হয়ে উঠল । কিন্তু বীরেশ্বর তার জীবন-পথের 
নানা ধলাকের মধ্যে একজন মাত্র। তার জন্ত কোন 


আগ্রহ নেই সবিতার মনে । এর চেয়ে রমেশ তা'র অনেক 
আপনার। কলকাতায় পা দিয়েই রমেশ তা'কে মা বলে 
ডেকে কাছে এসেছিলো। সম্রেহে সবিতা অভিনন্দিত 
করেছিলো তাকে । সেই ন্মেহ রমেশের নিরহস্কার, 
সহৃদয়, আত্মীঘ়বৎ বাব্হারে দিনে দিনে দৃঢ়ত্তর হয়েছিলে।। 
মনে মনে তা'কে জামাই করবার সাধ হয়েছে তার। 
ভগবান ধদ্দি সঠায় হন আর ছেলে ও মেয়ে সম্মতি দে 
তবে একই সঙ্গে ছুটো বিয়ে তার বাড়ীতে হোতে পাবে। 
আজকাল সে অনেক সময এই সব কল্পনা নিয়ে সম 
কাটায়। কলকাতায় নয়, কলকাতা তার কেউ নয়, 
রাজগঞ্জে ফিরে যাবে । জীবনের প্রথমে এই কলকাতা 
মহরু তার মা ও বাবাকে কেড়ে নিয়ে তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলো, এখানে তার কোন স্থখস্থৃতি নেই | কোনটি ৭ 
জীবনে পিছু ফিরে তাকায় নি সবিতা আজকাল * তা 
বয়স হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মনটাও দুর্বল হয়েছে বলে কখনও 
কখনও অনেক দিনের আগেকার ভূলে যাঁওছা অতীতকে 

বিস্বৃত প্রায় স্বপ্নের মত তার মনে পড়ে। 

কিছু বাকোন্‌ চেত্র মাসে 
বকুল-ঢাকা বনের ঘাসে 
মনের কথার টুকরো আমার 
কুড়িয়ে পাবে কোন উদ্দাসীন--” 
চাপ! গলায় গুঞরণ করতে করতে অতসী এসে ঘরে 
ঢুকলো । ঢুকেই বীরেশ্বরকে দেখে বলে উঠলো-_“সেকি 
_মাপনি? কোথা থেকে এলেন?” 

বীরেশ্বর কেমন একটু অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে একটু 
চেয়ে রইলো । তার পর বলল-_"বলছি, কেন এঠপছি 

সে কথা বলতেই তো এসেছি, বস্থুন।” 


পৌষ মা 
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তার দৃষ্টির সম্মুখে অতসী একটু অস্বস্তি বোধ করলে। 
গজ বলে নয়, এর আগেও ছুই একবার বীরেশ্বরের সঙ্গে 
।কলা কথা কইতে কইতে হঠাৎ সে থেমে গিয়েছে । সে 
ক্ষা না করে পারেনি যে, বীরেশ্বর তার কথা ততটা 
॥নছে না-তাকে দেখছে তার চেয়ে বেশী। তার পর 
জ্রনেই সক্কোচ কাটাবার জন্তই খুব সোরগোল করে 
সলাপ-আলোচনা করে ব্যাপারটাকে চাপা দিয়ে যেত। 
মবকাশের সমম অতসী এনিয়ে মনে মনে একটা জল্পনা 
রুনি এমন নয়। 


কেন বীরেশ্বর এমন আত্মহারা হয়ে তার মুখে তাকিয়ে 
কে, কি সে দেখতে পায়? অতপী চিরকালই জানে সে 
॥পপী, কিন্তু সেই নংবাদ এতকাল তার মনে কোন চেতনা 
জাগায় নি। সেযেহ্থুন্দর, সবাই তাকে দেখে খুসী হয় 
ঢকথা জেনে সেও খুপী হোত, মাঝে মাঝে মনে মহা স্কি 
হাত তার । ভাবতো, এই বা কি, যদি কতগুলো ভালো 
"লে! গহনা পারে বাহারে একখান। শাড়ী পরতে পারতাম 
-দেখতো সবাই কেমন দেখায় আমাকে । ক্রনশঃ একটু 
(কটু কে বড হোল, মনট। নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
নজের শারীরিক সৌন্দধ্যের প্রতি নিবদ্ধ না থেকে মন 
ইল নিজের জোরে নিজে বড় হ'তে । রোথ চাপল 
পাকে যেন শুধু আমার রূপের তারিফ ক'রে চলে না যায়, 
॥প তো! আমার স্ুন্ি নয়, ভাগাক্রমে সুন্দর ভয়েছি, এমনও 
“তে পারতো কুৎসিত হয়ে জন্মাতাম কেউ তাকিয়েও 
দখতো না। কিন্তু মনটাকে বড়'করা হন্দর করা সেতো 
মনকটাই আমার নিজের হাতে, তাই আমি কোরব। 

কুঁড়ি যেমন আপন অন্তিত্বের রহস্য জানে না, কিন্তু 
মমনি সে কুম্থমিত হয়, ভ্রমর এসে তার স্বতিগান করে 
সই মুহূর্তে সে অসীম রহস্যময় হয়ে ওঠে; কোন্‌ গোপন 
ক্ষ থেকে খবর আসে তার মন্মকোষে মধু আছে, সে 
ধুময়। বীবেশ্বরের দৃষ্টি অতদীকে আপন নারীত্বের রহস্থয 
'ধন্ধে সচেতন করে তুলল। এর আগেও সে রমেশেত 
জে মিশেছে, বীরেশ্বরের চেয়ে অনেক বেশী অস্তরঙ্গতা 
ইল তার সঙ্গে । অনেক স্থখ-ছুঃখের মিলিত উপলন্ধিতে 
[মেশের সঙ্গে তার যে আত্মীয়তা হয়েছে। 

বীরেশ্বর সেই তুলনায় নিতান্ত বাইরের লোক; কিন্ত 


তবু অতসী, ষে রমেশকে লঙ্জা করে নি, কোন সক্কোচের 
আড়াল রাখে নি, আজ বীরেশ্বরের দৃষ্টির সম্মুখে সে মাথা- 
শীচু ক'রে চুপ ক'রে রইল। 

বীরেশ্বর বলল, “দরকারী কাজ আছে আপনার সঙ্গে। 
কিন্ত তার আগে একটা বাজে কাজ করবেন ?” 

"কী কাজ?” 

“একটা গান শোনান ।” 

“সেকি, এখন গান গাইব কি?” 

"গাইলেনই বা। কত বাজে কাজ লোকে করে, আপনিও 
আমাকে খুশী করার জন্তে আজ একটা করুন না।” 
অতসী কি উত্তর দেবে ভেবে পেল না, কিন্তু তার মনে 
ঘোর আপত্তি মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । বীরেশ্বরের সামনে 
গান? নিদারুণ জটিল সব সমন্যা ছাড়া যার সঙ্গে আজ 
পধ্যস্ত একটাও ঘরোয়া কথা সে বলে নি। 

হঠাৎ অতসী একটা ছুঁতো খুঁজে পেল। “আপনার 
কাজের কথা আগে সেরে নিন, কারণ দাদা এসে পড়তে 
পারে এখুনি। ও এলে তো আর বলতে পারবেন না? 
এখন নিরিবিলি আছে, মাও বাধতে বসেছেন ও ঘরে, 
এখানে আপবেন না। কাজের কথা সারা হ'লে অকাজের 
পালা স্থুরু করা যাবে। এখন গান জমবে না 1” 

বীরেশ্ববের দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো] । 

“আচ্ছা থাক্‌ গান, উত্পঙ্গ এসে পড়ৰার আগেই 
আমার কথাটা সেরে নি। শুনুন, এ ঘরে কথা বললে 
কেউ শুনতে পাবে না তো?” 

অতসী চট্‌ ক'রে উঠেচারদিক একটু ঘুরে এসে বলল, 
"না কেউ কোথাও নেই । তবুকিজানি যদি কিছু মুক্ধিল 
ঘটে। শ্লেট পেন্সিল আনি ?” 

"না, লিখতে গেলে দেরী হবে, মুখেই বলি শুহুন-_ 
সময় হয়েছে । আজ এক আরজে্ট টেলিগ্রাম পেয়ে 
আমি এসেছি এখানে ।” 

অতসীর রক্ত মুহূর্ত গরম হ'য়ে উঠল । মুখ লাল 
হয়ে গেল। গলা খুব নামিয়ে মে উচ্চারণ করলো_-“কি 
কাজ?” 

“লুঠ, ডাকাতি ।” ) 

 শব্যাঙ্ক ?” 
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“না_একটি বিশেষ বাড়ীতে ।” 
“আমার ডাক পড়েছে?” 


“ন1। এ কাজের ভার আমার ও আরো তিন জনের 
ওপরে দেওয়া হয়েছে । এই আমার প্রথমে হাতে কলমে 
কিছু করা।” 


“আর আমি?” 

"আপনার ওপরেও হুকুম আছে। ডাকাতির পরে 
চারধিকে ব্যাপক পুলিশ খানাতল্লাসি হবে। আমাদের 
মাঞার-মশাইয়ের জিম্মায় সম্প্রতি কতকগুলো জিনিষ আছে 
যেগুলো পুলিশের হাতে পড়লে ভয়ানক বিপদ হবে। 
সেগুলো আপনি সামলাবেন, এই আপনার কাজ। আজ 
রাত্রি *্টায় শিয়ালদা স্টেশনে স্ুশ্ম/ মেলে আপনার এক 
বন্ধুর যেন আসার কথা--তাকে আনতে স্টেশনে গেলেন। 
সেই মেয়েটি এল না, তার দাদ| এসেচেন। বললেন, 
শেষটায় একটা বাধা পড়াতে আপনার বন্ধু আসতে পারেন 
নি। আপনি চলে আসছিলেন, এমন সময় তিনি ভদ্রতা 
ক'রে বলবেন, তার গাড়ী স্টেশনে এসেছে ত্বাকে নিতে, 
সেই সঙ্গে আপনাকেও আপনার বাড়ীতে পৌছে দিতে 
পারেন। আপনি রাজী ভলেন এবং লিফট পেলেন। এই 
সব ব্যাপার শিয়ালদা স্টেশনে অনেক লোকের সামনে 
ঘটলো, বুঝতে পারলেন 1» 

“বুঝেছি, যাবো ঠিক সময়ে বন্ধুকে আনতে ।” কথা 
বলতে মুখট1 খুব গভীর ক'রেই বলল বটে, কিন্তু মুখে 
কৌতুক উদ্থল উঠল । *্যাই বলুন ন কেন, এসব ব্যাপার 
রীতিমত এযাডভেঞ্চার আছে, কার না উত্তেজনা হবে এসব 
থিলিং ব্যাপাবের কথা শুনলে ?” 

তার কথা শুনে বীরেশ্বর হেসে উঠল, কিন্তু তক্ষুণি 
পাশের ঘর থেকে সাড়া এল সবিতার । শখুকী, এ ঘরে 
একটু আয়তো, গুনে যা।” 

বীরেশ্বর আর দাড়াল ন।। গানের কথা হয়তো বা 
ভুলেই গিয়ে থাকবে, সে বিদায় নিয়ে চলে গেল। 

অন্তসী এ ঘরে এসে দেখল, সবিতা কড়া নামিয়ে চুপ 
ক'রে এটো হাতে বসে রয়েছে। অত্সীকে দেখে বলগ 
“আমার শরীরটা বেশী ভাল ঠেক্‌ছে না খুকী, আমি একটু 


জায় থাঁকি। উৎপল এলে খেতে দিস। ভাতটা তই-ই 


ফুটিয়ে নে আজ, আমার ইচ্ছে হচ্ছে একটু শুয়ে থাকি, 
তাই থাকি একটু কি বলিস?” 
তাকে ভালো করে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে এ ঘরে এসে 


' আধ ঘণ্টার মধ্যে অতসী রাম্মার কাজ মেরে ফেলল। তার 


পরে শাড়ী-জাম। বদলে চুলটা ঠিক করে সবিতাকে এসে 
বলল, “মা, দাদা তো! এখনও ফেরেনি, আমি সব গুছিয়ে 
রেখে দিইছি, যদ্দি এখুনী ফেরে, বোল নিয়ে খায় যেন, 
আমি একবার বেরুবে। এখন ।” 


সবিতা ক্লান্ত স্বরে বলল, “এত রাত্তিরে কোথায় 
বেরুবি ?” 
তাকে একটু আদর ক'রে খুব মিষ্টি গলায় অতসী 


বলল, “মা লম্ষ্মীটি, অমত কোর না, তুমি অস্থথ ক'রে শুয়েচ 
বিছানায় তবু আমি বেরুচ্চি বুঝতেই পারছ কত দরকার। 
আমার এক বন্ধ এখুনী ট্রেণে আসবার কথা, আমাকে 
শিয়ালদ] যেতে হবে তাকে নিয়ে আসতে, নইলে সে, ভারী 
মুস্কিলে পড়বে |” 

“কে বন্ধু? সেই যে একবার রেজগাড়ীতে কোথায় 
গেল? 

“কে মা?” 

“ওই যে সেই মেয়েটি-হিমানী বুঝি নাম ?? 


“হ্যা মা সেই ভিমানী; এখন যাই আমি?” 
"সে এসে এখানেই তো উঠবে?” 


বার বার মায়ের কাছে মিথ্যে বলতে মুখে আটকে 
যাচ্ছিল। একটা ঢোক গিলে ম্লান মুখে বলল' “এলে তো 
এখানেই উঠবে ।” বলে তাড়াতাড়ি সে বাইরে এসে 
সিঁড়ি বেয়ে নামতে স্বর করলে । 

হিমানী, হিমানী, হিমানী'**১**অতসী বার বার 
উচ্চারণ করলো নামটা । ম1! ভাকে এখনও মনে কারে 
রেখেছেন। একদিন সে রেলগাড়ীতে চড়ে চলে গিয়ে 
ছিল, অতসী স্টেশনে তাকে তুলে দিতে গিয়েছিল। আজ 
আবার সে রেলগাড়ী ক'রে আসছে? কোথায় হিমানী ? 
বিপুল পৃথিবী কোন্‌ অন্ধকার বিবরে তাকে গোপন করেছে, 
বেচে আছে কি সে এখনো? প্রায় একমাস আগে 
হিমানীর স্বামীর ফানীর সংবাদ সে কাগজে পড়েচ্ছিল। 


্বামীর মৃত্যুর পরে বিধবা হিমানীর অন্তিত্ব কল্পনাই যে 
করা যায় না। 


পৌষ মা 


৭২৫ 





শিয়ালদা স্টেশনের প্র্যাটফশ্মে লোকের ভিড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে সুম্মা মেলের অপেক্ষা করতে করতে অতসী৷ ভাবতে 
লাগল, হিমানী আসবে, হিমানী । এই ট্রেণে যদি হঠাৎ সে 
নেমে পড়ে, ভিমানী রায় ? 

ক নং ব ৬ 

হঠাৎ যদি এই সন্ধ্যেবেলায় দোকানের সামনে সে এসে 
দাড়ায়, হাসি মুখে সকৌতুক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 
বলে, দেখান তো ভালো রাইটিং প্যাড-যদি সামনের 
খদ্দেরটি যে অনেকক্ষণ ধরে এক গাদা রাইটিং প্যাড নিয়ে 
বসে কেবলই বাছাই করছে, কিন্তু কিছুতেই যার কাগজের 
রং-এর সেড পচছন্দ তচ্ছে নাযি এই খদ্দেরটি সহসা হয়ে 
যেত মলিন নাগ ? 

একটি অল্প বয়পী ছেলে দোকানে ঢুকে চাইল এক টিন 
ক্যাপস্টেন সিগারেট, প্রায় সাঙ্গ সঙ্গে এক ভদ্রলোক এসে 
'জবাকুস্থম” তেল চাইলেন । তীদেত ছুজনকে জিনিষ দিয়ে 
হনিপদবাবুকে ক্যাশমেমো করতে বালে উৎপল পুরণো 
খদ্দেবটির কাছে দাড়াল। মেয়েটির প্যাড বাছাই কর! 
তখনও শেষ হয় নি, সে বারে বারে বলছে, আর কোন 
ভ্যারাইটি নেই, দেখুন না দয়া ক'রে? উৎপল তার স্থকুম 
তামিল করতে করতে মনে ভাবল, মেয়েটি পছন্দসই প্যাড 
কিনে কার কাছে চিঠ্টি লিখবে, কি লিখবে সে চিঠিতে? 
যে পড়বে সেই চিঠি, তার কি মনে হবে দিগন্ত পেরিয়ে 
ছোট পাখী এল উড়ে, ডানায় বযে নিয়ে এল নীল 
আকাশের অঞ্জন ? অথবা চিঠি পড়ে বেদনায় চারি দিকের 
পৃথিবী বিবর্ণ হ'য়ে উঠবে, জীবনকে ছুঃস্বয় ব'লে মনে 
হবে, কোন্টা? 

নিজের পকেটে হাত দিল সে, আজই সন্দধ্যেবেলায় 
পাওয়া একখান! চিঠি খস্ধস ক'রে উঠল। মলিন! 
লিখেছে : 

যাক এত দিন পড়ে মৌনভঙ্গ ক'রে একখানা চিঠি 
যে লিখতে পেরেছ সে জন্তে অনেক ধন্যবাদ। শুনে খুসী 
হলাম, তুমি এক সঙ্গে স্কুল মাষ্টারি ও দোকানদাগী ছুটো 
কাজ করছ-_অর্থাৎ ছেলেদের ও ছেলের বাপদের একই 
সঙ্গে গ্রাণপণে ঠকাচ্ছ । আমি কলকাতায় থাকলে নিশ্চয়ই 


একদিন তোমার দোকানে জিনিষ কিনতে যেতাম ও 
তোমাকে ঝাড়া ছু-ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়ে দোকানের সব 
জিনিষ নেড়ে চেড়ে দেখে এক পাতা সেফটি পিন 
কিনে চলে আদতাম 1 কেমন জব্দ হ'তে? আর 
তোমার সেই টিউসানী কি হোল? একদিন সেই 
ছাত্রের বাড়ী গিয়ে কেমন তোমাকে কিডন্টাপ ক'রে 
আনিপুরে নিয়ে গিয়েছিলাম মনে আছে? 

তৃমি লিখেছ, পাটলিপুত্র সহরে থেকে থেকে আমিও 
পানে পরিণত হয়ে গিয়েছি কি না। সত্যিই তাই, এখানে 
দেখবার বস্ক যায! আছে সব্দেখে দেখে পুরণো হয়ে 
গিয়েছে, বাস্তা-ঘাট, দোকান-পা্ট সব মুখস্থ | বাদল, খুকু- 
আমি সবাই এখন পালাতে পারলে বাচি, আমি তো রাত- 
দিন ঘরে বসে ডিটেকটিভ নভেল পড়ি । 

তবে স্বখবর আছে, রামচন্দ্রের পাদমস্পশে পাষাণ প্রাণ 
পেয়েছিল জানোতো? আমার সেই দশা । বাবা 
কলকাতা বসে বসে বিয়ের সব ঠিক করে ফেলেছেন, এখন 
আমরা দাদুকে নিয়ে নামতে পারলেই হয় দাদার ও 
আমার ছুজনের এক সঙ্গে । বামচন্দ্রটি কে জাপতে নিশ্চয় 
তোমার কৌতুহল হচ্ছে? সেই দেবপ্রিয় বোস্‌, দু'একবার 
তুমিও তাকে আমাদের বাড়ী দেখেছ হয়তো, সে 
গভর্ণমেণ্টের বনবিভাগে বড় চাকুরে। গভর্ণমেপ্টের এত 
ডিপার্টমেন্ট থাকতে বনবিভাগটাই আমি কেন পছন্দ 
করলাম ভাবছ? কারণ হচ্ছে, নানা দুর্গম জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াবার বিদঘুটে সখটা আমার বিয়ের কল্যাণে যদি পুর্ণ 
হয়, কলকাতায় বসে সারাজীবন কাটবে'কি ক'রে? 

তার পরে আর কি? আমার কথাটি ফুরুলো, নটে 
গাছটি মুড়ুলো, কেনরে নটে মুডুলি? কিন্তু এর সদুত্তর 
কেউ কি কখনে। পেয়েছে? তাই তো রূপকথা ফুরোয় 
না। মানুষের জীবনেও কি ভাই নয়? নটেগাছটি 
কখন যে অধত্বে বিনা চেষ্টায় গজিয়ে উঠেছিল কেউ তা 
জানে না, কিন্তু যখন মুড়িয়ে যায় তখন? 

তাই ভাবি, নটে গাছটি কেন মুড়লো উৎপল? 


ংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


শ্রগোপালচন্দ্র নিয়োগী, বি-এল 


বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার সম্যক পরিচম্ন জালা পা 
থাকিলে উহ্হার কোন প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সাধন করা 
সম্ভব হয় না। আবার বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার পরিচয় 
জানিতে তইলে উহার উৎপত্তি এবং কি কি পরিবেশের 
মধ্য দিয়া উহা বর্তমান আকার প্রাপ্ধ হইয়াছে, তাহা জানাও 
একান্তভাবে অপরিভাধা। যে-কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
সম্বদ্ধেই একথা সত্য। বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান। উহাকে বুঝিতে হইলে উঠা 
উৎপত্তি, ভূমি-সম্পকিত আইন-প্রণয়ণ এবং উহার 
পরিবর্তন ও পরিবদ্ধনের ধারা অন্গপন্ধান করা আবশ্যক। 
তা-ছাড়া সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক এবং অথনৈতিক অবস্থার 
যে সকল প্রভাব বাংলার বর্তমান ভূমি-ব্যবস্থা গঠনে 
সহায়ত! করিয়াছে, তাহার পরিচয় লইতে হইবে। 

বাংলায় শুধু বৃটিশ রাজত্বের আমলেই যে ভূমি-ব্যবস্থার 
দ্রুত পরিবর্তন হইয়াছে, একথা বলিলে ভুল বলা হয় না। 
প্রকুতপক্ষে বাংলার ভূমি-ব্যবস্থার বর্তমান পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে ১৭৯৩ খুষ্টাকে। এ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিশ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আইন করিয়া তদানীস্তন রাজন্ব- 
আদায়কারীদিগকে ভূ-স্বামীতে পরিণত করিলেন। 
বর্তমানে এইরূপ একট] মতবাদ প্রচারের চেষ্টা চলিতেছে 
যে, বাংলার জমিদারগণ চিরস্থায়ী বন্দোবন্য আইনের সৃষ্ট 
নয়, উহার অনেক পূর্ব হইতেই বাংলাদেশে জমিদারী 
প্রথা চলিয়৷ আসিতেছে । বুটিশ রাজত্বের পূর্বে বাংলা- 
দেশে কোন রাজা বা জমিদার একেবারেই ছিল না, 
এমন নয়। এই সকল রাজা বা জমিদার ছিলেন প্রাচীন 
সামস্ত-তস্ত্রের ভগ্রাবশেষ। বর্তমান বাংলায় যে-সকল 
জমিদার বংশের ইতিহাস প্রাকৃ-বৃটিশকাল হইতে পাওয়া 
যায়, তাহাদের সংখ্যা আঙ্গুলে গণনা করা যায়। কিন্তু 
সঝঅজমিদারী-প্রথাকে প্রাকৃ-বৃটিশ যুগের প্রতিষ্ঠান 
। স্টিত চান, তাহারা উল্লিখিত রাজ। বা 
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জায় থাকি 
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জ্মদারগণ যে ভূম্বামী ছিলেন তাহা প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। মিঃ ডি, এন ব্যানাজি, তাহার 0০71) 
10170 16501)09 ১/৪6910) 10 130108%] 0170 1311)81 


((৮০] ]) গ্রস্থে লিখিয়াছেন-__ 
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মিঃ ব্যানার্জি রাজা বা জমিদারদের এক প্রকার 
উত্তরাধিকার স্বত্বের কথা বলিয়াছেন । হয় ত প্রাচীন সামস্ত- 
তন্ত্রের ধ্বংসাবশেষ হিসাবে কাহারও কাহারও উত্তরাধিকার 
স্বত্ব ছিল, কিন্তু বত্তমান জমিদারদের স্টায় তাহারা সংখা 
বল ছিলেন না। এমনও হয় ত হইতে পারে যে, পূর্বে 
যাহারা ইজারাদীরা ছিলেন পরবত্তী বৎসরে ইজারা দিবার 
সময় সকলের আগে তাহার্দিগকেই স্থবিধা দেওয়া হইত 
বলিয়া বাহাতঃ দেখিতে কতকটা উত্তরাধিকার স্বত্ব 
বলিয়াই মনে হইত।* নদীয়ার রাজার খাজানা যখন 
বাকী পড়িয়াছিল তখন দেওয়ান তিসাবে ইষ্ট ইিয়া 
কোম্পানী নদীয়া জেলার রাজস্ব আদায়ের ভার স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 


প্রতি বসর জাষ্ঠ মাসে পুণ্যাহ দিনে স্থবে বাংলার 
সমগ্র ভূমির বন্দোবস্ত হইত । এই বন্দোবস্ত হইত 
ইজারাদারদের সঙ্গে_রায়তদের সঙ্গে নয়। ইজারা-ও 


৯৮০৮ পিসি টিপি পাটি 


ঞ লেখকের অন্থ প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিভূত আলোচনা! কর! হইয়াছে। 
যথাসময়ে এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে বলিয়া! আশ! কর! বায় । 


পৌষ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


৭২৭. 





দারগণ অবস্তা পরে- রায়তদ্ধের সঙ্গে নৃতন বন্দোবস্ত 
করিতেন, কিন্তু রায়তগণ কখনও তাহাদের দখলীয় জমি 
হইতে বঞ্চিত হইত না। ইষ্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী যখন 
দেওয়ানী গ্রাঙ্ত হইলেন তখন বাংলার রাজস্ব আদায়ের 
ইতাই ছিল ব্যবস্থা । দেওয়ানী গ্রহণের পর হইতে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত হওয়ার পূর্বব পর্যাস্ত রাজন্ব আদায়ের ব্যবস্থা সম্পর্কে 
অনেক পরীক্ষাই ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী করিয়াছিলেন। 
কোম্পানীর উদ্দেশ্য ছিল দুইটি £-_-একটি রাজশ্বের 
পরিমাণ বুদ্ধি, আর একটি প্রজা নিপীণ্ডন বন্ধ করা। এই 
দুইটি উদ্দেশ্যই এমন যে, এক সঙ্গে উভয় উদ্দেশা সম্বন্ধে 
সাফল্য লাভ করা কঠিন। অবশেষে পরীক্ষামূলক ভাবে 
দশশাল] বন্দোবন্তের পর উহ্ভাকেই চিরস্থায়ী বন্দোবান্তে 
রূপান্তরিত করা হয়। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে জমিদারের রাজন্ব হইল 
চিরকালের জন্তু অপরিবর্তনীয়, জমির মালিক হইলেন 
জমিদার, জমিদারীতে তাহার জন্মিল নিব হ্বত্ব---পুত্র- 
পৌত্রাদি এয়াবিলান ক্রমে ভোগদথখল ৪ তচ্ছপ করিবার 
এ দান অধিকার । তাহার একমাত্র প্রধান 
দায়িত্ব হইল যথাসময়ে সরকারী কোষাগারে রাজস্ব দাখিল 
করিবার। এটুকু করিতে পারিলেই তাহার স্বত্ব-্বামিত্ব 
অব্যাহত রঠিল-্-তাহার আর কিছু করিবার রহিল না। 
যথানময়ে রাজন্ব দিতে না পারিলেই বিপদ--জমিদারী 
নিলামে উঠে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করাই হইল গবর্ধ- 
মেণ্টের রাজন্ব আদায়ের স্ববিধার জন) | কাছেই রাজন্বের 
জন্য 'হু্যান্ত আইনের মত কড়। বাবছ। না করিলেই বা 
চলিবে কেন? জমিদারদের স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে সব কথাই 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রেগুলেশনে বলা হইয়াছে; কিন্তু 
ভূমিতে চাষ করিয়া যাহারা জাতীয় সম্পদ স্ষ্রি করে, 
ভূমিতে তাহাদের কি অধিকার, কি স্বত্ব সে-সম্বন্ধে কোন 
কথাই উহাতে নাই । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রজা- 
গীড়ন নাহয়, কোম্পানীর উহ্ভাও লক্ষা ছিল। এই জন্য 
প্রজার ম্খ-স্ৃবিধা ও উন্নতির দিকে জমিদার লক্ষ্য 
রাখিবেন, গবর্ণমে্টের এইরূপ একটা ইচ্ছা চিরস্থায়ী 
বঈন্দাবস্ত আইনে সন্নিবেশিত করা হয়। কিন্তু উহা 
আদেশাত্মক ছিল না, জমিদারগণ প্রজার স্থখ-ন্থবিধা 


বিক্রয়ের 


ও উন্নতির জন্য কিছু না করিলেও তীহার্দিগকে উহা 
করিতে বাধ্য করিবার মত কোন বিধান এ আইনে নাই। 
সাৰেক জমিদারদের প্রজার প্রতি পুত্রোপম মেহের কথা 
অনেকের কাছেই আমরা শুনিয়া থাকি । এ সম্বন্ধে 
কাহারও স্বীকার-অস্বীকারে কাহারও কিছু আসে যায় না। 
জমিদারগণ তাহাদের উপর ন্যস্ত বিশ্বাস কিভাবে রক্ষা 
করিয়াছিলেন, প্রজার সহিত জমিদারের সম্পর্ক সম্বন্ধে 
কোন কথা না থাকার স্ববিধাটুকু নিজেদের স্বার্থ সাধনে 
কি ভাবে তীহার। পৃরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিলেন, শুধু আইন 
প্রণয়ণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি। 

প্রজার নিকট হইতে জমিদার কত অধ্ধিক খাজন! 
আদায় করিতে পারিবেন, ১৮৫৯ সালের খাজনা আইন 
বিধিবদ্ধ হওয়ার পূর্বব পর্যন্ত সে-সম্বন্ধে কোন বিধি-নিষেধ 
ছিল না। ভূমি হইতে প্রজাকে উচ্ছেদ করিবার কোন 
বাধা জমিদারের ছিল নাঁ। জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজার 
অধিকারও স্থবিধা রক্ষা করিবার কোন ব্যবস্থা না থাকার 


স্ববিধাগ্তলি জমিদাবুগণ নিজেদের স্বার্থ সাধনে গ্রহণ 
করিতে বিন্দুমাত্র ইতস্তনঃ করেন নাই । এ বিষয়ে 
সুবিধাও তাহারা যথেই। পাইয়াছিলেন। জমিদারগণ 


যাহাতে সহজে প্রজার নিকট হইতে খাজনা! আদায় করিয়! 
রাজসরকারে যথাসময়ে রাজন্ব দাখিল করিতে পারেন 
তাহার জন্য জমিদারদের সুবিধাজনক অনেকগুলি বিধান 
পর পর বিধিবদ্ধ হয়। ফলে কৃষককে শোষণ করিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা জমিদারদের ভাতে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
দ্বিতীম্নতঃ কুষক ও জমিদারের মধো বহু সংখ্যক মধ্যন্থত্বাধি- 
কারী স্য্টি হওয়ায় কৃষকদের ছুঃখ-ছুর্দিশা ক্রমশ:ই বাড়িয়া 
চলিতেছিল। 

বাংলার ভমি-বাবস্থায় জমিদারের স্থান সকলের উপরে 
আর বায়ত, যাহার! জমি চাষ করে তাহাদের স্থান সর্ব 
নিয়ে। ম্ধাধানে রহিয়াছেন পত্তনীদার, তালুকদার এবং 
মধ্যন্বত্বাধিকারী। এই মধ্যবর্তী শ্রেণীর মধ্যেও বিভিন়্ 
শর আছে। জমিদার এবং বায়তের মধো প্রায় সর্বক্রই 
একাধিক স্তরের মধ্যবর্তী তালুকদার রতিয়াছেন। - 
বাধরগঞ্ধ জেলার কোন কোন স্থানে জম্দ্ভার এবং 


২৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৪ 





রায়তের মধ্যে প্রায় ১০।১২ শ্রেণীর মধাস্বত্বাধিকারী আছে। 
এই মধাত্বত্ব স্থির মূলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের যে যথেষ্ট 
প্রভাব আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। জমিদার চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত পাইয়াছেন বলিয়াই তিনি নিজেও, আবার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দিতে সমর্থ হইয়াছেন। অর্থ নৈতিক 
কারণই মধ্যস্বত্ব স্ষ্টি করিতে জমিদারকে বিশেষ ভাবে 
প্ররোচিত করিয়াছে । পত্তনী গ্রহণের আগ্রহের মূলে 
অর্থনৈতিক কারণ বর্তমান। প্রথমতঃ পত্তনের সময় 
নজবানারূপে জমিদারগণ যথেষ্ট লাভ করিতেন । দ্বিতীয়তঃ) 
একসঙ্গে বহু লোকের নিকট হইতে খাজ্ানা! আদায়ের 
অর্থনৈতিক ক্ষতি ও অস্থবিধা হইতেও তাতারা মুক্কি 
পাইলেন। পত্তন গ্রহণের কারণও অর্থনৈতিক । উনবিংশ 
শতাব্বীর প্রথম দিকেই বাংলার নিজস্ব শিল্পবাণিজা 
লুপ্ত প্রায়-বাণিজোর ঘেটকু অবশিষ্ট ছিল তাহাও বাংলার 
লোকদের হাতে ছিল না। কাজেই অনেককেই বৃত্তিহীন 
হইয়া জীবিকা-অঞ্জনের পথের সন্ধান করিতে ভইয়াছে। 
কিন্তু ভূমি ছাড়া মূলধন নিয়োগের দ্বিতীয় পথ আর 
সহাদের সম্মুখে ধোলা ছিল না। বাংঙ্গার ভূমি তখন 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত দেওয়া গিয়াছে । স্তবাঁং 
একমান্্র পথ রহিল জমিদারীর অধীনে কায়েমী স্বত্বেও 
মোকররী জমায় পত্তনী গ্রহণ করা। বস্ত্বতঃ এই পত্তন 
দেওয়া ও লওয়ার অর্থ জমিদার এ প্রজার মধ্যে নূতন 
মধ্যত্বত স্থটি কর?। যাহারা পত্তন গ্রহণ কর্রিলেন তাহারা 
 পণ্তনীঙগার, তালুকদার প্রসূতি বিভিন্ন নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। পত্তনী দেওয়ার কাজটা এইখানেই শেষ 
হইল না। জমিদারের নিকট হইতে ফাহারা,কায়েমী ও 
মোকররী বন্দোবস্ত পাইলেন তাহারাও আবার তাহাদের 
স্বত্ব-দখলীয় ভূমি কায়েমী-মোকররী বা অন্য ম্বত্ে পত্তন 
করিলেন । পত্তনীদারের অধীনে ধাহারা পত্তন গ্রহণ 
করিলেন তাহারা হইলেন দরপত্তনীদার | দরপত্বনদাবের 
অধীনেও আবার নৃতন মধ্যন্বত্ব স্ষ্ট হইল। এই ভাবে 
মধ্যন্বত্তেহ ধারাবাতিকত] গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে খাজানার 
পরিমাণ বাড়িয়া যাইতে লাগিল। প্রত্োক শুরের 
মধ্যস্বত্বাধীকাবীই অধিক খাজানায় পরবত্তী মধ্যন্বত্বাধী- 
কারীকে গত্তন দিতেন। এই খাজান! হইতেই তাহাকে 


তইয়া 


মনিবের খাজানা পরিশোধ এবং জীবিকানির্ববাহ করিতে 
হয়। পত্বনের ফলে এই ভাবে খাজানার বোঝা ক্রমে 
ভারী হইয়! সর্বশেষ সবটুকু চাপিয়াছে কৃষকের মাথায়। 
সকলের খাজানার বোঝা বহিত্েছে কুষক। 

পত্তনী দেওয়ার অর্থনৈতিক কারণের কথা আমরা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । এই অর্থনৈতিক কারণের অন্ত একটি 
জঙ্গলাকীর্ণ পতিত জমিকে আবাদ করা । বরিশাল জেলা 
- বিশেষতঃ এ জেলার দক্ষিণাংশে পতিত জমি জঙ্গলাকীর্ণ 
ছিল। এ সকল জঙ্গলাকীর্ণ পতিত জমিকে পরিফার 
করিয়া চাষাবাদ করিবার জন্য জমিদার প্রথমতঃ একজনকে 
কতক জমি পত্তন করিতেন । এই পত্বনীর নাম হাওলা 
এবং ফিনি পত্তন গ্রহণ করিলেন তিনি হাওলাদার । এই 
হাওলাদার আবার কতক জমি নিজে আবাদ করিয়া 
বাকী জমি এক বা একাধিক লোকের নিকট পত্তন 
করিলেন । এইরূপে বরিশাল জেলায় হাওলাদার, ও-সাত 
তাওলাধার, নিম হাওলাদার, প্রভৃতি বন স্তরে মধ্যন্থ 
হট হইয়াছে । মেদিনীপুরের আবাদকারী ও মগ্ুলী 
স্বত্বও বরিশালের হাওলা ম্বত্বের অন্তরূপ। জমিদার 
একজন বিত্তশালী প্রজাকে কতকট] অনাবাদী জমি 
প্রদান করিতেন। এই প্রজার নাম তইল আবাদকার 
বা আবাদকারী। আবাদকারী এই পতিত জমি আবাদ 
মোটা টাকা খাজানা দেওয়ার সঃ 
এই পত্তন গ্রহণ করিয়া কতক নিজে বা লোক বাখিয়। 
আবাদ করিতেন এবং কতক অন্ত লোকের নিকট পত্তন 
করিতেন। এইভাবে এ অনাবাদী জমিতে একটা গ্রাম 
গড়িয়া উঠিল এবং আবাদকারী হইজেন এ গ্রামের মগ্ডল। 
মেদিনীপুর জেলার যে-সকল অঞ্চলে সাওতাল, ভূমিজ, 
মাহাতো প্রভৃতি আদিম জাতির বাস সেখানে মণ্ডলী 
প্রথা*্প্রচলিত আছে। ইহাদের মধ্যে পিতৃপ্রধান গ্রাম্য 


পঞ্চায়েত প্রথা প্রচলিত ছিল। স্থতরাং অনাবাদী 
জঙ্গলাকীর্ণ পতিত জমি কোন ব্যক্তি বিশেষকে দেওয়া 
হইত না, দেওয়া হইত মণ্ডপকে । মণ্ডল তাহার পঞ্চায়েতের 
মধ্যে এজমি বণ্টন করিয়া দিত। প্রথমে মণ্ডল এবং 
তাহার সমাজের অন্তান্ত সকলে সমপধ্যায়তুক্ত প্রজা ছিল | 
পরে তাহারা মণ্ডলের অধীনস্থ প্রজা এবং মণ্ডল শ্বটং 
মধ্যন্বত্বাধীকারীতে পরিণত হয়। 


করা এবং 


পৌষ 


বাংলার ভূমি-ব্যবস্থা 


৭২৯ 





চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আইনে জমিদারকে দশ বৎসরের 
অধিককালের জন্ত এইরূপ মধাত্বত্ব স্থষ্টি করিবার অধিকার 
দেওয়া হয় নাই | কিন্তু জমিদারগণ আইনের এই বিধান 
উপেক্ষা করিয়া! নজরানা লইয়া পত্তনী দিতে লাগিলেন। 
আইনের উক্ত বিধান কার্ধযকরী হইতেছে না দেখিয়া 
১৮১২ খৃষ্টাব্দে এ আইন উঠাইয়া দেওয়া হয় গ্রব₹ং আরও 
কয়েক বংসর পরে ১৮১৯ সালে ১৮১২ সালের পূর্বের 
হষ্ট মধ্যন্বত্বগুলিকে স্বীকার করিয়া লওয়া 
পতরাং মধ্যন্থত্ব স্থষ্টির পথে জমিদাবের যেটুকু বাধ। ছিল 
তাহাএ আর রঠিল না। 


হহইয়াছে। 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ৬৬ বৎলর পরে ১৮৫৯ সালে 
দর্বগ্রথম খাজানা আইন বিধিবদ্ধ তয়। জমিদারের 
বিরুদ্ধে প্রজার অধিকার রক্ষা করিবার কোন বিধান 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে না থাকার স্ত্রযোগ জমিদারগণ যদি 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ না করিতেন, তাহার ফলে 
কূষকদিগের ছুদ্দশা যদি বুদ্ধি না হইত, হইলে হয়ত 
এই খাজানা আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার তারিখ আরও 
পিছাইয়া যাইত। প্রজার স্বত্বাধিদারকে একটা নিদ্দিষ্ 
আকার দিবার জন্য সর্বপ্রথম এই আইনের প্রবর্তন, করা 
হয়। জমিদারগণ পুতেপম নেতে প্রজা পালন করিতেন 
কিনা এই আইনের বিধানগুলি বিশ্লেষণ করিলে মোটামুটি 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ১৮৫৯ সালের বঙ্গীয় 
খাজানা আইনে পায়হদিগুক মোটামুটি তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হয়ঃ 


এবং 


তাহা 


১। যে সকল প্রজ| চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডের সময় 
হইতে একট] একটা নির্দিষ্ট জমায় জোত দখল করিয়া 
আসিতেছে । 

২। জমা স্থায়ী হউক আর ন1 হউক যে-দকল প্রজা 
বার ব্সর যাবৎ জমি দখল করিতেছে। 

৩। যে-সকল প্রজার জমি দখলের কাল বার 
বৎসরের কম। 

প্রথম শ্রেণীর প্রজার যদ্দি প্রমাণ করিতে পারত 
যেঞ্কাত ২০ বৎসরের মধ্যে তাহাদের খাজান। বৃদ্ধি হয় 
নাই, তাহা হইলে তাহাদের এ জমা বৃদ্ধির অযোগ্য বলিয়া 
ধাধ্য হইত। সি প্রজার পক্ষে রা প্রমাণ করা বড় 


সালা খনন তল 


সহজ চিল না। কাজেই এই প্রজার সংখ্যা যে নাম মা্ত 
হইবে তাহ! আর আশ্চর্যের বিষয় কি! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রজাদিগকে দেওয়া হইল দখলীন্বত্ব। অর্থাৎ নিজে 
কিন্বা পূর্বববস্তীগণ ক্রমে কোন জমি একাদিক্রমে বার 
বৎসর বা তাহার অধিককাল দখল করিলে এ জমিতে 
প্রজার দথলীম্বত্ব জন্মিবে, ইহাই হইল আইনের বিধান । 
প্রজা যতদিন দখলীম্বত্ব বিশিষ্ট জোতের খাজান! 
যোগাইবে ততদিন তাহাকে উচ্ছেদ করা যাইবে না। 
থাজান। সম্বন্ধে এই বিধান হইল যে, তর্কিতস্থলে প্রজা 
পূর্ধ্ব যে-হারে খাজানা দিয়াছে তাহাই ন্যাষা জমা (7 
806 800197))16 7978) বলিয়। ধরা হইবে । অবশ্য প্রজার 
গ্রমাণকে অ-প্রমাণ করিবার অধিকার জমিদারের ছিল। 
উচ্ছেদ সঞ্থন্ধে বিধান ছিল যে, বাকী খাজানার জন্য দখলী- 
স্বত্ববিশিষ্ট প্রজা উচ্ছেদযোগ্য হইলেও আদালতের সাহাষ্য 
ছাড়! উচ্ছেদ করা যাইবে না। তাহার খাজান] কি ভাবে 
বৃদ্ধি করা যাইবে তাহারও কয়েকটি বিধান এই আইনে 
কর] হইয়াছিল | প্রজাকে জমিদারের কাছারীতে উপস্থিত 
হইতে বাধা করাও জমিদারের পক্ষে বে-আইনী বলিয়া 
এই আইনে ঘোষণা করা হইয়াছিল। 

উল্লিখিত ১৮৫৯ সালের খাজানা আইন প্রণয়নের মুলে 
গ্রজার শ্বখাধিকার নুক্ষা করিবার যে সদ্দিচ্ছা গব্ণমেণ্টের 
ছিল জমিদারদের প্রজাবাংসল্যবশতঃ তাহ! ব্যর্থ হইয়] 
গিয়াছিল। দখলী জমিতে তাহার দখলীম্বত্ব 
জন্মিয়াছে গাহা প্রমাণ করিতে হইলে গ্রজাকে দেখাইতে 
হইত যে এ জমি সে একাদিক্রমে বার বৎসর যাবৎ দখল 
করিতেছে । কিন্তু উহা গ্রমাণ করা প্রজ্ঞার পক্ষে খুবই 
কঠিন ছিল। খাজানার দাখিলায় জমির উল্লেখ ও তাহার 
পরিচয় না থাকিলে একই জমি যে প্রজা বার বৎসর ধরিয়া 
চাষ করিতেছে তাহা প্রমাণ করা খুবই কঠিন ছিল। 
প্রজা কোন জমি চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সময় হইতে দখল 
করিলেও তাহ! প্রমাণ করিবার কোন উপায় প্রজার ছিল 
না। ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব ভিবেক্টরস্‌ 
প্রজাকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা ভারত গবর্ণমেণ্টকে 
দিয়াছিলেন। কিন্তু জমিদারগণ জোতের আুারিমাণ, 


€্ষে 


পরিচয় এ ঠা থাজানা উল্লেখ করিয়া প্রজাকে পাটা দিবেন 
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৭৩০ 
এইকূপ নির্দেশ থাকা স্বত্বেও জমিদারগণ এই নির্দেশ 
প্রতিপালন করেন নাই। বরং অনেকস্থলেই তাহারা 
প্রজাকে উচ্ছেদ করিয়াছেন, অথবা খাজানা বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। জমিদারদের প্রজা পীড়নের ফলে প্রজাদের 
মধ্যেও অসন্তোষ স্টি হইয়াছিল। ফলে জমিদারদের 
পক্ষে থাজানা আদায় করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষভাগে কর্ণাটিক যুদ্ধ পরিচালনের জন্ 
ইষ্ট ইঞ্ডিয়া কোম্পানীর যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
এই জদ্ত জমি্দারগণ যাহাতে সহজে খাজানা আদায় 
করিতে পারেন তাহার জন্তু ১৭৪৯ সালে ৭নং রেগুলেশন 
প্রবন্তিত হয়। উহা “হগুম নামে পরিচিত। 'হপ্ুম। 
নামটি প্রজার মনে এখনও ভীতির সঞ্চার করে। এই 
বিধানের বলে জমিদার প্রজার শশ্য, গরু বাছুর এমন 
কি প্রজার নিজের জিনিষপত্র পধ্যস্ত ক্রোক নীলাম 
করিতে পারিত, ইহার জন্য আদালতের সাহাধ্য লইতে 
হইত না। জমিদারদের রাজস্ব প্রদানের সুবিধার জন্যই 
এই বিধান করা হইয়াছিল, কিন্তু উহার অপব্যবহারে 
প্রজার যে ক্ষতি হইতে পারে তাহা বিবেচনা কর! হয় 
নাই। হণচমের কুফল ফলিতে বিলম্ব হয় নাই। 
প্রতিকারের জন্য আইন প্রবর্ঠিত হইতে প্রায় ২৩ 
বৎসর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল । সালের 
£নং রেগুলেশন শ্বারা “হপ্তমে'র কুফলের প্রতিকার 
আংশিক ভাবে হইয়াছিল মাত্র। এই রেগুলেশন 
অনুসারে প্রজার নিকট জমিদারের দাবীর পরিমাণ 
লিখিত ভাবে না জানাইয়া জমিদার প্রজার ফসল ইত্যাদি 
ক্রোক করিতে পারিতেন না। এই ব্যবস্থা বিছ্বাৎ টমকের 
মতই ক্ষণস্থায়ী হইয়াছিল। এ বসরই ১১নং রেগুলেশন 
পাশ হইয়া প্রজার অবস্থা ১৭৯৩ সালের পরবর্তী অবস্থার 
মতই দাড়াহয়া গিয়াছিল। 

১৮৫৯ সালের খাজানা আইন পাশ হইবার পর প্রজ 
যাহাতে তাহার জমিতে দখলীস্বত্ব লাভ করিতে না পারে 
তাহার জন্ত বার বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই জমিদার এ 
জমি হইতে গ্রজ্জাকে উচ্ছেদ করিতে লাগিলেন অথবা 
বিশেষ দু! করিঘা এ জমির পত্রিবর্তে অন্য জমি প্রজাকে 
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১৩৪৯ 


খাজানা আইনের উদ্দেশ বার্থ হইয়। গিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর যষ্ঠ দশকে উতপীড়িত কষকগণ অনেক দাঙ্গা- 


হাঙ্গামার স্থগ্টি করিয়াছিল। এই সকল কারণে ১৮৮৫ সালে 


বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন বিধিবদ্ধ হয়। 

১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজ্ঞান্বত্ব আইনে প্রজাদিগকে 
মোট তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়: (১) মধ্যশ্বত্বাধীকারী 
(২) রায়ত এবং (৩) কোফণ গ্রজা। পতৃনীদার, দর 
পত্বনীদার, সে-পত্তনীদার প্রত্তৃতি বিভিন্ন স্তরের মধ্যবন্তিগণ 
প্রথম শ্রেণীর অন্ততৃক্ত। রায়তকে আবার ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! হইল : (১) দখলের ্বত্ববিশিষ্ট রায়ত এবং 
(২) দখলের স্বত্ববিহীন রাচত। রায়তী স্বত্ব হইতে 
তালুক ও মধ্যন্বত্ব জোতকে পৃথক করিয়া নির্দেশ করিবার 
বিধান এই আইনে দেওয়া হইয়াছে । জমি কি উদ্দেশে 
পত্তন লওয়া হইয়াছিল, তাহাই উভয়ের মধ্যে পার্থকা 
নির্ণয় করিবার উপায়। প্রজাপতন করিয়া খাজাঁন। 
আদা করিবার জন্) জমি পত্তন লওয়া হইয়! থাকিলে উহা 
মধ্যত্বত্ব জোত বলিয়! গণ্য হইবে, রায়তী জোত বলিয়। 
গণ্য হইবে না। নিজে অথবা লোক দ্বারা চাষ আবাদ 
করাইবার জঙ্ক জমি পত্তন লওয়া হইয়া থাকিলেই শুধু উচ' 
রায়তী জোত বলিয়। গণ্য হইবে ।* কিন্ত জোতের অন্তর্গত 
জমির পরিমাণ এক শত বিঘার উপরে হইলেই উহা! *.. 
রায়তী জোত বলিয়া গণা হইবে না, উহ] মধ্যত্বত্ব বলিয়া 
গণ্য হইবে। রায়তীস্বত্বের অধীনে যে গ্রাজ' তাহারই 
নাম কোফ? প্রজা । 

প্রজাকে দখলীম্বত্ব হইতে জমিদার যাহাতে বঞ্চনা 
করিতে না পারেন সেই জন্তা ১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজা 
স্বত্ব আইনে নৃতন বিধান বিধিবদ্ধ করা হয়। দখলীম্বত 
লাভ করিবার জন্য কোন নির্দিষ্ট জমি একাদিক্রমে বার 
বৎসর চাষ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। কোন রায় 
যদি বার বৎসর কোন গ্রামে জমি চাষ করে--একই জি 
হউক আর ভিন্ন জমি হউক তাহাতে কিছু আসিয়া যাইবে 
না-তাহা হইলে এ গ্রামের যে কোন জমি সে চান 
করিবে তাহাতেই তাহার দখলীন্বত্ব জন্মিবে। জমির্গার 


যাহাতে প্রজাকে বঞ্চনা করিতে না পারে সেই উদ্দেশ্যে 
ক বর 
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হইয়াছে যে, রায়তের জোতের জমিতে তাহার দখলীস্বত্ 
আছে, প্রথমে ইহাই ধরিয়া লইতে হইবে। জোতের 
জমিতে প্রজার দখলীন্বত্ব নাই, তাহ। প্রমাণ করিবার ভার 
জমিদারের উপরূ। 

কি কি কারণে জমিদার বায়তের খাজানা বৃদ্ধি করিতে 
পারিবেন তাহা এই আইনের ৩০ ধারায় বল! হইয়াছে । 
অবশ্য প্রজ৷ যদি প্রমাণ করিতে পারে যে গত ২০ বৎসরের 
মধ্যে তাহার খাজানা বৃদ্ধি হয় নাই, তাহা হইলে ধরা 
হইবে যে তাহার খাজান! বৃদ্ধির অযোগ্য । নিম্নলিখিত 
কারণে ১৮৮৪ সালে বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইনে রায়তের 
খাজান] বুদ্ধির বিধান আছে £ 

(১) রায়তের খাজান। প্রচলিত খাজানার হার অপেক্ষ। 
কম হইলে, 

(২) খা্যশন্তের মূল্য বুদ্ধি হইলে, 

(৩) জমিদারের ব্যয়ে জমির উতব্বরতা শক্তি বুদ 
পাইলে, 

(৪) প্রাবনের ফলে জমির উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি পাইলে । 

রায়তের খাজানা বুদ্ধি করিবার এই যে অধিকার 
জমিদার পাইলেন তাহার মূলে কি অর্থনৈতিক নীতি 
অনুস্থত রহিয়াছে সে সম্বন্ধে এই লেখকের লিখিত পৃথক 
গবন্ধে আলোচত হইবে। 





সনাতন বাংলার মেয়ে 


৭৩১ 


১৮৮৫ সালের বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন অনুসারে দখলী 
স্বত্ব-বিশিষ্ট রায়ত বাকী খাজানার জন্য উচ্ছেদ যোগ্য নয়। 
দখলী দ্বত্ববিশিষ্ট জোত দান বিক্রয় সম্বন্ধে উক্ত আইন 
নীরব। স্থানীয় প্রথার উপর উহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু রায়ত কোথাও তাহার রায়তীম্বত্ব 
দান বিক্রয় করিবার অধিকারের প্রথা প্রমাণ করিতে 
পারে নাই। কাজেই ১৯২৮ সালে প্রজান্বত্ব আইন 
ংশোধিত না হওয়! পর্য্যস্ত দখলী স্বত্ব-বিশিষ্ট জোত দান 
বিক্রয় করিবার কোন অধিকার প্রজার ছিল না। জোতের 
জমিতে পুকুর খনন, বা ইমারত ইত্যাদি নিশ্বাণেরও কোন 
অধিকার তাহার ছিল না। সারবান ও ফলবান বুক্ষ 
রোপণ ভিন্ন কর্তন করিবার কোন অধিকার তাহার 
ছিল না; দথলী ন্বত্ব-বিশিষ্ট জোত দান-বিক্রয়ের 
অধিকার না থাকিলে বাংলার সর্বত্রই ব্যাপকভাবে 
জোতের জমি বিঞ্ম কর। চলিতেছিল। ইহাতে জমিদাব- 
গণই লাভবান হইতে লাগিলেন। আইনতঃ বিক্রয়ের 
অধিকার না থাকায় ক্রেতার কোন অধিকার ক্রীত জোতের 
জমিতে জন্মিত না। শ্ুতরাং খরিদা জোত জমিদারের 
নিকট হইতে পত্বন গ্রহণ করিবার জন্ত জমিদারকে প্রচুর 
টাকা নজরান। দিতে হইত । 

(আগামী সংখ্যায় শেষ হইবে) 


সনাতন বাংলার মেয়ে 
(গল্প) 
শ্াবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবাল্য সহরেই মানুষ, কাজেকাজেই গ্রামের স্বাদ 
ক'বর কাব্যে পাইয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতে হইত। তবে 
সময়ে সময়ে সাধ যাইত, দিন কতক গ্রামে কাটাইয়া 
আসিয়া সতাকার বাংলার সহিত পরিচিত হইয়া অ'সি। 
ঠিু এই সময়ে সুযোগও আসিয়া উপস্থিত হইল। জ্যোঠা- 
মহাশয় বলিলেন, তাহার দেশে যাওয়া ঘটিয়া.ওঠে না, 
কাজেই দেশের বাড়ী৪ আজ কয়েক বংসর পড়-পড় 


| 


শা বিকাল গত গাছটি বাগ ৯ স্টল লী বহন না) হা 


অবস্থাতেই রহিয়াছে । আমি যদি একবার দেশে যাইতে 
রাজী হই, তাহা হইলে তিনি আমাকে গৃহসংস্কারের ভার 
প্রদান করেন। বলিবামাত্রই আমি রাজী হইয়া গেলাম। 

গ্রামে প্রকৃতি ছাড়া সাথী নাই। সারাদিন আপন 


মনেই থাকিতে হইত । হয় কোনো কাব্যগ্রন্থ লইয়া _ 
বসিয়া থাকিতাম, নয় তো মাছের প্রত্যাশায় ছিপ লইয়! 


৮.৭ 
বসিয়া কাটিত। কখনো কখনো বা আগানে-বাগানে 
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মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ক্যামেরা লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতাম। মনে হইত, দিন 


বুঝ আর কাটে না! কারণ এখানকার অলস দিনগুলি, 


'অতাস্ত মন্থর গতিতে চলে । সহরের ম্যায় এখানে ঢালা 
পিচের বীন্ত। নাই যে হাওয়া গাড়ীর চাকায় ছু হু শব্দে 
সময় গড়াইয়া চলিবে । বরং এখানকার সময় আবাকা-বাকা 
উচ্চাবচ গ্রামা পথে খঞ্জের মত নেংচাইতে নেংচাইতেই 
চলে। আর মাত্র কয়েকটা! দিন হইলেই আমার যাবতীয় 
কাধ সমাধা হইয়া যায়। তাই এক-একবার ভাবিয়া 
সান্বনী পাই যে, আর মাত্র এই কমটা দিন কোনোমতে 
কাটাইয়া দিলেই পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়! বাঁচিব। 
আর নয়, এবার গ্রামের মোহ ফুরাইয়াছে। রাত্রে 
ম্যালেরিয়ার বিভীষধিকায় ও মশার কামড়ে ঘুম নাই, 
পাঁনা-পুকুর আর পচা পগার এই তো গ্রাম? কোথায় 
সে স্জলা-স্ৃফলা-মলয়জশীতলা বঙ্গভূমি, তার সন্ধান 
এখানে মিলিবে কি? কে জানে আমরা হয়তো! কবির 
সহান্ভৃতিশীল চোখ দিয়া দেশকে দেখি না, তাই এরপ 
মনে হয়। 

বৃথা হ1-প্রত্যাশায় বসিয়া থাকিয়া লাভ নাই ভাবিয়া 
ছিপ. তুলিয়া লইলাম । দেখি ওপারের ইট-বাধানো খাটে 
একটি ছেলে, বোধ হয় বছর ছয়েকের হইবে, আমের 
আটি ঘঘিয়া ভে'পু তৈয়ার করিতেছে । দেখিয়াই মনে হইল, 
বাঃ বেশ ছেলেটি তো! এরূপ একটি ছেলে তো আসিয়া 
অবধি কই দেখি নাই? ডাকিয়া কথা কতিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। এমন সময়ে নয়-দশ বছরের একটি মেয়ে 
ছেলেটিকে ডাকিতে ডাকিতে পুকুর-ঘাটে আসিল। 
মন্ুমানে নয়-দশ বছরই বপিলাম, কারণ আ্রাচলখানি গায়ে 
উঠিবার সময় এইবার মাসিত্েছে, কিন্ত এখনও এঠে লাই, 
অঙ্জে অজে €যন কোমল পলীষ্রী মাখানে!! ছেলেটিকে 
ডাকিতেছিল মেয়েটি-__রুণু, রুণু! বড় মিষ্টি আএয়াজটি, 
আরও মিষ্টি তাহার লাবণ্যখানি ! 

ছেলেটি সাড়া দিল--কি ? যাই দিদি। 

তারপর মেঘেটি ঘাটে আসিয়াটুছেলেটিকে পুকুর-পাড়ে 
বসিয়া আমের আঠি ঘষিতে দেখিয়া বলিল--পাজি ছেলে, 
আবার জ্রলের ধারে গেছিস্‌.? বলে দিয়ে আসি মাকে। 
আমি কাথায় এদিকে ভায়রাণ ভচ্চি চিটি খজে খাজে** 


ছেলেটির ভেঁপু ততক্ষণে তৈয়ারী হইয়া গিয়াছিল, সে 
তাহার ভেপুটি জলে ধুইয়া লইয়া উঠিয়া আসিতে আসিতে 
বলিল--'দিদি সুণ দিয়ে কামরাঙা খাবি? কিরকম 
মিষ্টি খেয়ে দেখ. ।” 

কাছে আসিয়া রুণু তাহার কৌচার খুঁটের পুটুলি- 
বাধাটি দিদির হাতে তুলিয়া দিল। মেয়েটি পুটুলি 
খুলিতে খুলিতে বলিল--কামরাঙা দিয়ে আমায় ভোলান 
হচ্ছে? দুষ্ট, আমি কিছু বুঝিনা যেন? কেউ কোথাও 
নেই, একলা এমন করে আর পুকুর-ঘাটে আস্বি ॥ যদি 
ডুবে যাস? 

কেন, এ তো লোক রয়েছে !,__ছেলেটি দেখাইয়া 
দেয় আমার দিকে । নইলে মেয়েটি আমার উপস্থিতি 
সম্বন্ধে সজাগ ছিল না। মেখেটি আমার দিকে চাহিয়া 
দেখিবামাত্রই কাঁমরাঙা ফেলিয়া দৌড় দ্িল। ছুটিতে 
ছুটিতে চীতকার করিয়া ডাকিল-কুণু শীগগির বাড়ী 
আয়, মা ডাকছেন । 

ছেলেটি কামবাঙাগুলি কুড়াইয়া লইয়া আমের ত্বাটির 
ভেপু বাজ্জাইয়া নাচিতে নাচিতে দিদির অন্গসরণ করিল । 
আমাকে দেখিয়া মেয়েটির দৌড়াইবার কারণ বোধ হয় 
সম্পূর্ণ নূতন লোক দেখিয়া একটুথানি নারীস্থলভ লজ্জ।, 
আর একটুখানি বালিকাম্থলত চাপল্য । 

এই তো! সামান্ত ব্যাপার, কিন্তু এতেই মনে এংল, 
এতদিন অন্ধ কারাবাসের পর একটুখানি জ্ধ্যালোক 
দেখিতে পাইলাম । 

মূন সিক্ত হইয়া উঠে, ভাবি এখানেও এমন স্থষম। 
আছে, কোমলতা আছে, এখানেও এমন মাধুধ্য আছে, 
রোমাঞ্চ আছে, এতদিন তো কই অনুভব করি নাই? 
ঝোপের আড়ে অমন কত ফুল ফোটে আমরা জানি না, 
সন্ধানী মধুকর জানে। মক্ষিকার মধ্যে যেমন মধুকর 
আমাদের মধ্যে তেমন কবি। কিন্তযাক সে কথা, আহ 
কি সুন্দর মেয়েটি! কি চমৎকার সনম লাজুকতা, সুসিগ্ধ 
চাপল্য! গৌরব আছে অথচ গর্ব নাই, সৌন্দধ্য 
আছে অথচ ঝলকানি নাই! খাঁটি বাংলার মার্টির 
জিনিষ, অন্ত কোনো প্রভাবে ছুষ্ট নয়! কবির কথায় 
ভাবিলাম-- 


পৌষ 


«কোন্‌ অঙ্জানিত গ্রামে, কোন্‌ দূর দেশে 
কার ঘবে বধু হবে, মাতা হবে শেষে, 
তার পরে সব শেষ-তারো! পরে হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় ।” 
সত্যি, কোথায় তাকি জানি? নিয়তির গুঢ় গহন 
প্রবাহে ওকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে তাহা কি 
ভাবিতে পারি? তনু ভাবি” 
ছেলেটির সঙ্গে আলাপ হইয়াছে । পরা আমাদের 
বাগানের পূব পার্থে থাকে-কেশব পণ্ডিতের বাড়ী। 
মেয়েটি কেশব পণ্ডিতের কন্যা, নাম তুলসী । আর 
ছেলেটির নাম অরুণ, সকলে রুণু বলিয়াই ডাকে | ছেলেটি 
কেশব পগ্ডিতের পুত্র নয়; দূর সম্পকিত কোনো আত্মীয়- 
পুত্র, হঠাৎ মাতৃ-পিতৃস্ীন হয়া পড়ার তাহাকে আনিয়া 


কেশবের অপুক্রকা বধবা পত্রী পুত্রটিকে পালন 
করিতেছেন। 





ইহারই দিন কয়েক পরে একদিন বাগানের পূর্ববদিকের 
জঙ্গল সাফ করাইতে গিয়া দেখিলাম, বাগানের সীমানা- 
জ্ঞাপক ইটের পাচীলের খানিকটা যায়গা ধর্বসিমা! যাওয়ায় 
সেখান হইছে কেশব পণ্রিতের বাড়ীর আডিনা দেখা যায়। 
গাত্র থান চার-পাচ জীর্ণ ঘর, জীণতাকে ঢাকিবার জন্যই 
নানা রকম শীকসন্জী লতাপাতা ধেন তাহার উপর কিছুটা 
ষায়া বিস্তার করিয়াছে। পরিচ্ছন্ন সন্মাজ্জিত একটুখানি 
আলিম্পন-চিত্রিত অঙ্গন, তুলসী সেখানে পু পুকুর” ব্রত 
করিতেছে ও রুথু বসিয়! দেখিতেছে। 
তুলসী মন্ত্র পড়িল__পুণ্যি পুকুর পুষ্পমালা 
কে পুজে রে সকাল বেলা 
আমি সতী লীগাবতী, ইত্যাদি." 
ছেলেটি জিজ্ঞাসা করিল-তুই কে রে দিদি? 
তুলসী হাসিয়। বলিল__আমি সতী লীলাবতী 
মোর] ভাই-বোন ভাগাবতী 
হয়ে পুত্র মব্বে না 
পির্থিবীতে ধর্বে না*** 
এ মজার মন্ত্র গুনিয়া রুণু হাততালি দিয়া হাসিয়া উঠিল। 
ছুটিয়া মাকে গিয়া বলিল_- ওমী, দিদিকি সব বল্‌চে 
মা ।; 


সনাতন বাংলার মেয়ে 


চিরিক রাতের রিলিরিহি জারির রাহি রিনি জিনিস বাতি 


৭৩৩ 


মা হাসিয়া বলিলেন--“ওখানে দিদিকে এখন জ্বালাতন 
করিস্নি বাবা । দিদি যে বের্‌তো কচ্ছে। 
কেন বেরৃতো কচ্ছে মা ?-_রুণু জিজ্ঞাসা করিল । 
মা বলিলেন--“বাডালীর ঘরে মেয়ে মানুষ হয়ে এক্পেটে। 
বেবুতো। নিয়ম করুবে না 1 যদ্দিন কুমারী আছে ভাইয়ের 
কলোণ কবুবে, তবে তে! ভাল থাকৃবি। তার পর ঘর-বর 
হলে স্বামী-পুত্তরের কলোণ কর্বে। মেয়ে মানুষকে যখন 
যেখানে থাকৃত্তে হম তখন সেখানকার কলোণ করতে 
যু? 
রুণু মার কাছ হইতে ফিরিয়া গিয়া দেখে তুলসী গলায় 
কাপড় দিয় নমস্কার কবিতেছে। 
তুলসীর পিঠের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া সোহাগভরে 
রুমু বলিল_দিদি সতী লীলাবতী। 
নমস্কারাস্তে তুলমী উঠিয়া রুণুর চিবুক স্পর্শ করিয়া 
বলে--ভারী মজা নারে?) 


ব্রতাবশিষ্ট একটি পেয়ারা চিবাইতে চিবাইতে রুণু 


বলে-_হু-উ। কাল আবার বেবুতো করবো 

তুলসী বলিল_হাঁ । এখন রোজ করব। 

শুনিয়া রুখু জো পাইয়া বসে, বলিল-মামি রোজ 
দেখ ব, পাঠশালে যাব না। 

তুলসী বলিল_ছি: একথা বলতে নেই, ৃষ্ট হতে নেই। 
ব্যাটাছেলে বিদ্বান পণ্ডিত হৰি বাবার মত, তাই জন্বে 
তো আমি বেরতো কচ্ছি। 

রুণুর মন না উঠিলেএ ছিরুক্তি করিল না। 

দেবিয়া আমি ভাবি পল্লীর এ চিত্র বাংলার একাস্ত 
নিজস্ব। আজ এতকাল এ ভাবেই তো বাংলার ঘরে 
ঘরে চির-বঞ্চিতা, চির-নির্যাতিতা মাতা-ভগিনীরা 
তাহাদের সর্ববাস্তবিক কল্যাণ-কাঁমনা দিয়া সর্বহারা 
বাঙালীদের শেষ সম্বল তাহাদের গৃহটুকু শত শত বিস্ব- 
বিপদ, অনাচার-অবিচার হইতে দুরে রাখিবার জন্ত 
তাহাদের প্রাণ পণ করিয়া আসিয়াছেন। বাংলার সর্বশ্বধ্য 
বাদ দিলেও মনে হয় অন্ততঃ এক বিষয়েও বাংলা সারা 
জগৎকে শিক্ষা দিতে পারে এবং আমাদের অপ্ততঃ একটি 


জিনিষ বিশ্বের দরবারে গর্ব করিবার মত আছে তাহ। 


হইতেছে বাংলার নারী-সমাজ | নি 


রর 
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ইহার প্রায় বছর পনেরো পরে জরীপের হাঙ্গামার জন্য 
আমাকে আবার দেশে যাইতে হইল। অবশ্য ইতিমধ্যে 
গ্রামের তথাকথিত অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
পাশের গ্রামে পোষ্টাপিস হইয়াছে, আমাদের বাগানের 
পাশ দিয় ডিগ্রিক্ট বোর্ডের রাস্তা বাহির হইয়। গিয়াছে। 
কিন্তু কেশব পাঁগজতের বাড়ী ঠিক তেম্িই আছে; জীর্ণ, বরং 
জীর্ণতর হইয়াছে । দেখিলে মনে হয়, তাহাদের জীবন- 
যাত্রা একটুও বদলায় নাই। কেশব পণ্ডিতের পত্বী বুদ্ধা 
হইয়াছেন, তবে আজও বাচিয়া আছেন শুনিয়াছি। 
শুনিয়াছি রু কলিকাতার কোন্‌ আপিসে চাকুরী পাইয়াছে। 
সে মাসে মাসে যে কয়টি টাকা পাঠায় তাহাতেই ওদের 
বেশ চলিয়া যায়। তবে সম্প্রতি ওদের বাড়ি একটা ঘটনা 
ঘটিয়া গিয্লাছে। 

তুলসীর মা তুলসীকে একটি বেশ প্রিয়দর্শন বু'শীনের 
ছেলের হাতে দিয়া কুল করিয়া মেয়ে-জামাইকে ঘরেই 
রাখিয়াছিলেন। জামাতা বাবাজী বেশ ছিল্নএ ভাল, 
কিন্তু ক্রমশঃ কুসঙ্গে পড়িয়া! ডুবিয়া ডুবিয়া জল খাইতে 
শিখিলেন। জামাতার পরিণতি দেখিয়া তুঙ্সীর নাতো! 
মাথা চাপড়াইতে লাগিলেন । কিন্তু আর মাথ। চাপড়াইলেশ 
বাকি হইবে? তার পর যতই দিন যাইতে লাগিল তিনি 
প্রকাশে মাতলামি সরু করিলেন ৪ ঘরে আ.দয়া টাঞ্চা 
ব| গহনার জন্ত তুলসীকে ঠেউাইতেন ! ঠেডাইবার দিক 
হইতে কিছু অস্থবিধা ছিল ন!, কারণ বাঙালীর ঘের মেয়ে 
মুখ বুজিয়াই মার সহিয়া থাকে, কিন্তু অন্থুবিধ! ছিল টাকার 
বেলায়। গরীবকে ঠেডাইলে৪ টাকা বাহির হয় না। 
টাকা চাহিয়া না পাইলে স্ত্বীকে উত্তম-মধ্যম ঠেঙাইয়া 
বাতির হইয়া গেলে চাহিদা মেটে না। তুলসীর যাও 
ছু'চারখানি গহনা ছিল তাহাও জামাতা বাবাজীবনের 
উৎপাতে তাহার গায়ে উঠিবার জে। ছিলনা। পরাদুরে 


থাকুক তাহাকে সব কিছু সব সময়ে লুকাইয়া রাখিতে 
হইত। ইহাতে জামাতা বাবাজীর আরও বিরক্তির 
কারণ ঘটিত। তঠাৎ একদিন সকালে দেখা গেঙ্গ, তুলসীর 
বাক্স-পেঁটরা ভাঙিয়। গহনা-পত্র লইয়া জামাত! বাবাজী 
ফেরার হইয়াছেন এবং তৎসহ শ্বশর আজীবন সঞ্চিত 
বিধবার সম্বল নুযনাধিক একশত টাকা লইয়া চম্পট 
দিয়াছেন ধ' সেই হতেই আর এ মুখে! হন নাই। 


মাতৃভূমি 
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শুনিয়া তুলসীর জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল, আহা 
অমন মেয়ে! তাহার জীবনটা এমন ব্যর্থ হইয়া গেল! 
আবার সেই পুকুর-ঘাটে বপিয়াই ভাবিতেছি বহুদ্দিন 
পূর্বেকার কথা-সেই কবে কত বৎসর পূর্ব তুলসীকে 
দেবেখিয়াছিলাম এই পুকুর ঘাটেই, তখন সে কিশোরী কন্যা । 

এমন সময় একটি বধূ কলসী কাখে করিয়া জল লইতে 
আসিল। অপরের কুলবধৃর দিকে বেশিক্ষণ ই করিয়া 
চাহিয়া থাকা যায় না, তবু যত্তটুকু দেখিলাম তাহাতেই মনে 
হইল যেন উহাকে চিনিয়াছি, তুলসী না? 

জল ভরিয়া লইয়া চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়া লইব ভাবিতেছিলাম, কিন্তু কাধ্যতঃ পারিলাম ন]। 
প্লী-সমাজ সম্বন্ধে আমার কিছু ব্যক্তিগত তিক্ত অভিজ্ঞতা 
না থাকিলে সাহিত্যে এ বিষয়ে অনেক পড়িয়াছি বপিয়। 
সাহস কবিলাম না| কি জানি কি ভাবে লইবে! পুষ্ট ন! 
হইলে পথে-ঘাটে কোনো কুলবধুর সহিত আপনা হইতে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে যাইতে নাই । চেনাশোন! 
থাকিলে নয়, তা ছাড়া আমার সহিত চেনাশোন: বলিতে 
ধা বোঝায় তা মখন ছিল না কোনোকালে । 079 রকম 
ভাবিয়াই নিরত্ত হইলাম, কিন্তু পরে দেখিলাম আমার 
অনুমান মিথা। নয়। কারণ বধূটি প্থ সংক্ষেপ করিম! 
লন্ইবার নিমিত্ত আমাদের বাগানের মখা দিয়া কেশ 
পঞ্ডিতের বাড়ীর দিকেই চলিল। ইদানীং দেখি ..ধ 
আমাদেরু বাগানের পাচীগ ভূমিসাত হইয়া যাওয়ায় কেশব 
পণ্ডিতের বাড়ী হইতে পুষ্ধরিণী পর্যস্ত বেশ একটি অন্দর- 
রাস্তার মত হইয়া গিয়াছে । 

আমিও তার পরেই উঠিয়৷ পড়িলাম এবং বেড়াইতে 
বেড়াইতে বাগানের পূর্বপ্রাস্তে গিয়া পড়িলাম। তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে। চতুর্দিকে বি বি 
ডাকিতে আরম্ত করিয়৷ দিয়াছে । 

দেখিলাম বধূটি তুলমী-মঞ্চে দেউটি দিয়া গলায় আচল 
দিয়া প্রণাম করিতেছে, প্রণামাস্তে বহুক্ষণ গললগ্রীকৃতবাসে 
হাটু গাড়িগ্া বসিয়া কি যেন প্রার্থনা করিতেছে । ভর- 
সন্ধ্যার আলো-আধারী সত্ডেও প্রদীপের আলোকের এক 
ঝলক এর অনবগ্তস্ঠিত মুখে পড়াতে চমকাইয়! উঠিলাম। 
নববর্ষার উচ্ছল খরম্্রোত। নয়, ভাদ্রের ভর নদী প্রশাস্ত 


পৌষ 
স্থর। পিছনে একটি বছর-পাঁচেকের ছেলে ওর পিঠে হাত 
দিয়া আপিয়া দাড়াইল ! ছেলেটি তুলশীরই না? শ্তনিয়াছি 
তৃ্সীর একটি ছেলে আছে। 
কিন্তু এতক্ষণ ধরিয়া কি প্রার্থনা করিল ও1? ম্বামী- 
পুত্রের কল্যাণ-কামনা করিল বোধ হয়। স্বামীর কল্যাণ 
কামনা? এ স্বামীর কল্যাণ লইয়া ওর আর কি হইবে? 
তা হোক ঘর-বর হইলে স্বামী-পুত্রের কল্যাণ কামনা 
করিতে হয়, এই মহান্‌ সংস্কারে ও শিক্ষায় মানুষ হইয়া 
উঠিমাছে না ও? তুলসীর ভাগাক্রমে বর হইলেও ঘর 
মু নাই। বর নামমাজ একটা হইলেও ন। হওয়ারই 
দামিল। তাঁ হোক তুলপীর স্বামী যেমনই হোক, যেখানেই 
থাক ভাল থাক, বাচিয়া খাক, তাহার কল্যাণ হোক । তুলসী 
তবু তাহাকে মরণ 
লেপিয়া বুক ফুলাইয়া সধবা-সমাজে 





প্রিয়া মাখায় এক রাশ পিন্টুর 
বেড়াইতে পারিবে, 


ভবিষ্যতের স্ধাহত্য 


৭৩৫ 
রাঙাইতে পারিবে, হাজা হইলে আল্তা দিয়া পা রাঙাইতে 
পারিবে ও ছুটি বেলা মাছের গ্রান মুখে তৃলিতে পারিবে । 
তাহা হইলেই আর ওর নারীজন্ম বৃথা হইবে না। হে 
ঈশ্বর, এই মুঢ়া নির্যাতিতা, বঞ্চিতা বঙ্গনারীর এই তুচ্ছ 
প্রার্থনাটুকু যেন মঞ্জর করিও! 

ভারাক্রান্ত মন লইয়া সেখান হইতে ভ্রুত পদে 
বাড়ি চলিয়া আসিলাম। যাক তবু স্থখের বিষয় 
অরুণ লেখাপড়! শিখিয়া মানুষ হইয়াছে এবং মাতা- 
ভগিনীকে মনে রাখিয়াছে। বাঙালীর মেয়ে এরূপেই 
যুগে যুগে নীলকণ্ঠের মত সকল অকল্যাণ নিজে 


বহন করিয়া নিত্য লকাল-সন্ধ্যা সকলের কল্যাণ কামনা 
করিয়া থাকে । ভগবান তাহার নীল স্বভাবোচ্ছল ছুটি 
চোখ ভরিয়া অফুরন্ত লোন! জল দিয়াছেন, তাই ছুঃখ 
তইলে ফেলে, স্রষ্টা তাহাকে বাংলার মাটির মত ককুণাক 
আদ্র একখানি বুক দিয়াছেন, তাই সকলের ভাল না 


এয়োতীরু কাজ কত্রিতে পারিবে, পান খাইয়া ঠোট চাহিফা পাবে না। 
ভবিষ্যতের সাহিত্য 
প্রশ্ন ও উত্তর নিয়েই জ্ঞান । প্রথমে প্রশ্ন হচ্ছে, ভবিষাতের পৃথিবী ও শুবিখাতের সাহিত্যের সমালোচনায় 


“ভবিষাতের সাহিত্যের অর্থ কী? 

“ভবিষ্যতের সাহিভ্যের অথ কেবলমাত্র সাহিতোর 
উব্ষ্যিৎ নয়। ভবিষাৎ কথাটিকে কেবলমান্ত সময়ের 
মাপজোপের একটি অঙ্ক হিসাবে না নিয়ে আরো সত্যতর 
ভাবে ভাবা যেতে পাবে। ঘখন বলি ভবিষ্যৎ তখন 
কেবলমাত্র আগামী কাল বা আগামী বৎসর বোঝায় 
না, বোঝায় একটি নতুন জগৎ, একটি নতুন পরিস্থিতিকে । 
বতমানের পরিস্থিতি যতকাঁল পযন্ত না রূপাস্থর গ্রহণ 
করছে ততকাল পর্ধন্ত আগামী কালও ব্মানেরই কোঠায় 
পঞ্ঠে, কারণ তার চেহার! বতমানেরই অন্রূপ। সাতিতা- 
বিচাবে৭ তাই । কিন্তু পরিবতর্ন তো বাইরের 
জিনিস নয় ৮ রিনি ডি: ধাম ই 


কস, ২০০০ "পা পলিপ গা গর রাস ৪1016 ইা গগন) 


বতমান পৃথিবী এ বসান সাহিত্যের 
অপরিশ্ায। 

জীবন সাহিতে।র মুখাপেক্ষী নয়, কিন্তু সাহিত্য একাস্ত 
ভাবেই জীবনের মুখাপেক্ষী । প্রতিভা থাকা সত্বেও জীবন 
হতে বিচ্ছিন্ন কল্পলোকাভিসারী সাতিত্য যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
হতে পানে না তার বহু উদাহরণ আছে । শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
বোধ তয় অস্কার্ওয়াইন্ড। শ্রেষ্ঠ সাহিতা চিরকালই 
সাধারণের বোধগমা, কারণ সাধারণের অন্ভূতিই তার 
উপজ্রীবা, বিশিষ্ট অনুভূতিসম্পন্ন কোনো কোটেরির 
নয়। শ্রেষ্ঠ সাহিতোোর দ্বিতীয় দিক্‌ হচ্ছে এই যে, তা একটি 


সমগ্র যুগকে প্রতিফলিত করে ও সেই যুগের প্র চিন্তা 


সমালোচনা 


দ্বারা তে ও বিন ষে সি সমাধান 


রাত হিকমত ০ উই ০১৭ উন সপ বি পপ পপি ০ সন 


1৩৬ 





চিন্তিত হয়েছে, আপনার জ্ঞাতসারে অথবা অজ্জাতসারেই 
সেই সমাধান সকলকে রূপায়িত করে । মানুষের চিরস্তন 
সমন্তার সেই সকল সমাধান আজ গৃহীত না হতে পারে, 
কিন্তু তা সত্বেও সে সাহিত্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্যই থেকে যায়। 
যেমন বুদ্ধ সর্বমানবিক প্রশ্ন-নকলের যে উত্তর দিয়েছিলেন 
সেই উত্তর আজ সব গ্রাহ্য না হলেও বুদ্ধের মহামানবত্ত 
সম্বন্ধে সন্দিহান হবার কোনো কারণ ঘটে না। “সক্মপীয়র 
দ্বিতীয় বিচর্ডের ও পঞ্চম হেন্রীর চিত্রাঙ্কণে, 'রাজার? যে 
আদর্শ উপস্থাপিত করেছিলেন পরবতী কালে তার দেশ 
সেই আদর্শকে গণতন্ত্রের আদশের সম্মুখে বলিদান 
করেছে। কিন্তু তা সত্বেও শেক্স্পীয়রের গৌরব তাদের 
কাছে অন্ন! 

সাতিতোর সঙ্গে সমসাময়িক জীবনের কী সম্বন্ধ 
থাকা উচিত এনিয়ে বহু তর্কবিতক 
ক্রোচে ও তার মতাবলম্বীরা বলেন, আর্ট কেবলমান্্র 
নিজের খাতিরেই সত্য, জীবনের খাতিরে নয়। 
কিন্তু সাহিত্য তো জীবনের প্রতিভাস, সাহিত্যকে 
বাদ দিয়েও জীবন গড়ে উঠতে পারে, তা সে যেমন 
জীবনই হোক্‌, কিন্তু জীবনকে বাদ দিয়ে সাহিত্য 
অসস্ভব। জীবনের সঙ্গে মূলগত সংযোগ রক্ষা না করে 
শ্রেঠ সাহিত্য কখনো! রচিত হয় নি। জীবন সম্বন্ধে যে 
জিনিসের কোনো 910015080০9 নেই তাকে নিয়ে মানুষ 
খেল। করতে পারে, তাকে হৃদয়ের সামগ্রী করতে 


আছে। 


পারেনা। 
ধনীর বাগানের ফোয়ারা থেকে ঝর ঝর করে নিমল 


জল ঝরে পড়ে, দেখতে সে ভারীস্ন্দর। কত লোকের 
গা ধোয়া জল, কত হাসপাতালের মূড়। ভাসিয়ে জাহাজ 
নৌকো বুকে করে ষে গঙ্গা চলেছে তার জল অত নিমল 
নয়। কিন্তু তার শক্তি অনেক বেশী । অস্কারওয়ান্ডীয় 
যুগে সাহিত্য ছিল এই ধনীর বাগানের ফোয়ারার মতো, 


তার পিছনে কোনো প্রবল শক্তি নেই, কোনো বিরাট, 


সর্বান্গত্‌ কল্পনা নেই, কেবল আছে স্ুক্্তর হতে কুল্ষ্মতমকে 
*£নয়ে মনোবিলাল। এই মনোবিলাস অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিবতিত€ হতে. হতে টিকে ছিল গত মহাযুদ্ধ পযস্ত। 
শগক্গাদূন (বাম ফাটিবার সঙ্গে সজে এই আত্প্র বঞ্চিত 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


মনোবিলাসের যুগ শেষ হয়ে গেল। মাচ্ুষের আত্ম- 
সচেতনতা বন্ধ পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হোলো । এতদিনকার 
প্রচলিত ধম? রাজনীতি ইত্যাদির মধ্যে নানারকম ছিন্দ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগলে । মাক্‌ প্রমাণ করলেন 
যে, প্রচলিত ধর্ম কেবল প্রচলিত রাজনীতির সহযোগী 
শোষক, ফ্রয়েড দেখালেন যে, মানবের তথাকথিত নিন্দনীয় 
প্রবৃত্গুলি দমন করার ফল--নিউরোসিস্‌-কেবল 
শারীরিক ও মানসিক রোগ । কিন্ত ফ্রয়েড ভবিষাৎ স্থির 
কোনো আশা দিতে পারলেন না, এবং মাকেস্র সমাধান 
সকলে বিশেষতঃ বুদ্ধিজীবী ও ধনজীবীরা গ্রহণ করে 
পারলে না। অথচ গ্রচলিভ ধর্মের অর্থহীনতা, প্রচলিত 
রাজশীন্চির শোষণ সম্বন্ধে সমস্ত শিক্ষিত মানব-সমাজ 
সচেতন হয়ে উঠল । ফলে হতাশার যুগের আরম্ভ । এলিয়ট 
স্পেংলার প্রভৃতির এই হতাশার মুখপাত্র | 10000], 
কবিতার মধা দিয়ে পাথিব জীবনের অর্থ খুঁজতে খুজতে 
দিশাহারা ভয়ে এলিয়ট, পৌছলেন ৮ 88991870-44 
মরুভূমিতে ও কষ্টক্িষ্ট হয়ে সেই মরুভূমি পার না হতে 
পেরে ফিরে আসলেন 980-90709908)র পুরাতন 
ক্যাথলিক ধমের ঠাকুরঘরে। অথচ অত্যাধুনিকের 
এই ভাবে পুরাতন ক্যাথলিক বিশ্বাসে আস্থাস্থপনট। 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট চমকৃপ্রদ। এলিয়টের অভি » 
এই বাইরের চাকচিকোই পবমিত হলো । এবং পর্যদসিত 
হবার পর হতে তার প্রতিভা নিশ্্েজ হতে আরন্ড করলে। 
হুবহু এই ভাবে হাক্সলি গেলেন বুদ্ধের শরণে এবং জয়েস 
এলিয়টিয় নব ক্যাথলিসিজ মে । তা সত্বেও এরা সকলেই 
ভিক্টোরীয় নাঠিত্যিক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কারণ এ'রা কেউই 
বিশেষের বিশেষ ক্ষমতা এবং অনুভূতিকে নিয়ে কোণায় 
বলে থাকেন নি, প্রত্যেকেই সমস্ত জগৎ, সমস্ত মানব- 
সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করেছেন। ডিকেন্স এমন কি 
কিছু পরিমাপ বানভ শ'রও সাহিত্যের মূলগত দোষ হচ্ছে 
এই যে, তারা কেবলই সমাজের বিশেষ দোষগুলিকে 
বিশেষভাবে চিস্তা করেছেন, কিন্তু মানব-সভ্যতার ষে সকল 
মূলগত ক্রটির জন্য এই সকল বিশেষ বিশেষ সামাজিক 
অন্থায়ের সৃষ্টি হচ্ছে সেগুলিকে ঠিক ধরতে পারেন নি এবং 


সভাকাবরর ভঙ্িষাৎ সং্াকাাজির লজ্জানান আগা টি? 


পৌষ 


পারেন নি। 8৪০] 6০ 71901)039181)-র সমাধান অত্যান্ত 
অমানবিক, 175৩ ৪ ঘু০এ-এর ব্যঙ্গচিত্রেরই গাঁ 
ঘোষা, সে-ভবিষ্যতের সম্বন্ধে উৎসাহিত হবার বিশেষ 
কোন কারণ নেই । বার্ণার্ড শ'ও সংস্কারক, বিপ্লববিরোধী, 
স্থতরাং শেষ পর্যস্ত পুরাতনেরই ডঙ্কাবাদক। 

যুদ্ধোত্বর সাহিত্যিকদের পক্ষে সাহিত্যের দৃষ্টি থেকে 
একটি কথা বলবার আছে, সে হচ্ছে তাদের আঙ্গিক। 
নতুন পৃথিবীকে যে পুরাতন আঙ্গিক রূ" দিতে পারে না 
এ কথা তারাই প্রথম হৃদয়ঙ্গম করেন ও নতুন আঙ্গিকের 
হৃষ্টি করতে সক্ষম হন, এ হিসাবে সাহিত্য তাদের কাছে 
ধণী। এলিঘট ও জয়েস ষে মানষের প্রকাশভঙ্গীর দিক 
দিয়ে একটি সম্পূর্ণ নতুন দিক খুলে দিয়েছেন তাতে 
কোনো সন্দেহ নাই। এবং মনে হু ভবিষ্যতের সাহিত্য 
এই ধরণের আঙ্গিকের মধ্যেই তার আত্মপ্রকাশের পন্থা] 
খুজে পাবে। কিন্ধ এলিয়টও অন্যান্য নতুন সাহিত্যিকের 
যে আঙ্গিক ছাড়া পৃথিবীকে আর নতুন কিছু দান করতে 
পারেন নি তা একটি কথা থেকেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । এলিয়ট ৬/%366],0ন-এ যে সাঙ্গীতিক আঙ্গিক 
( 700810%] (901)01009 ) সংযোজন। করেছিলেন তা 
তিনি পরবর্তী কাবো পরিত্যাগ করেন। হাকঝুলে 
17য৩1983 11) 082%তে অনুরূপ শাঙ্গীতিক আঙ্গিকের 
আর পুনরাবতন করেন নি। জয়েস উপন্যাসের 
আঙ্গিকের এক শ্রেষ্ঠ শিখরে পৌছলেন সত্য, কিন্তু কার 
বিষয়বস্তু অত্যন্ত হতাশাব্যগ্নক। ভবিষ্যতের দিকে না 
তাকিয়ে তিনি মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন গ্রীক ইউলিসিস্‌ ও 
রামার্টিক মধ্যযুগীয় কাথলিসিজমের দিকে । নিখুত 
কোটপান্ট টাই পরে ভোর বেল! হাট্গঙ্জায় নেমে 
সষ্যোপসনার মতো। নিজের শক্তিহীনতাকে ঢাঁকবার 
জন্য এবপ ব্রিলিয়াণ্ট ধাপ্লাবাজি অনেক আধুনিকের মধ্যেই 
দেখা যাচ্ছে | 

আমাদের সাহিত্যে যুদ্ধোত্তর হতাশার সংক্রামণকে 
অনেকেই সন্দেহের চক্ষে দেখেছেন। কেউ কেউ বলেছেন 
যে এই হতাশার সত্যকার কারণ আমাদের দেশে নেই, ও" 
দেশে যুদ্ধোত্বর পটভূমিকাঁয় এই হতাশা আপনা হ'তে ফুটে 





লাক সম্প ি+31 


২. তাত 


উঠেছিল, আমাদের দেশে সেটা নেহাৎই নকল হতাশ।। 


ভবিষ্যতের সাহিত্য 


পর 


৭৩৭ 


স্থতরাং এলিয়ট সত্য এবং বিষণণ দে ভাবের ঘরে চুরি। 
কিন্তু নকলের দ্বার! ভাঁলো হাতের লেখ! ভালো করা যেতে 
পারে, পদধ্বনির মতে] কবিতা স্থষ্টি করা যেতে পারে না। 
কিন্তু ফ্রয়েড ও মহাযুদ্ধকে বাদ দিলেও আমাদের দেশের 
পরাধীনতা, অন্নসমস্যা, বেকার-সমস্তা, ধর্মের বৈকল্য, 
বিদেশী আক্রমণের ভয় এ সমন্ত অলীক? আমাদের 
সভ্যতা কি স্বর্গের পারিজীতের মতন নিম'ল, সুগন্ধময়? 
দেশের অবস্থা ও দেশের চিন্তাধারার সমস্ত দুর্গতি থেকে 
মুখ ফিরিয়ে চারিদিকে বডীন আলোক দ্রেখতে পাওয়াই কি 
এখন সাহিত্যের আদর্শ স্থর ? হতাশা নিয়ে গর্ব করা চলে 
না, কিন্কু অলীক আশার চাইতে তাও শ্রেম। কারণ 
সন্দেহ ও আত্ম-সচেতনাতেই জ্ঞানের আরস্ত, এবং হতাশা 
হচ্ছে নতুন আশার পূর্বাবস্থা । 
প্রতিক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া নিয়ে সাহিত্যের ক্রম- 
বিকাশ । সৌখীন সাহিত্যের ক্রমবিকাশ পুরোণো। 
ফ্যাশনের উপর নতুন ফ্যাশনের প্রতিক্রিয়া নিয়ে। একদল 
সাহিত্যিক নাম কেনেন নতুন ফ্যাশনের আমদানী করে, 
আরেক দল পুরাতন সাহিত্যিক নাম বাচিয়ে রাখেন নতুন 
ফ্যাশনে ব্যঙ্গ করে। নতুন সাহিত্যের নোংরামিকে ব্যঙ্গ 
করবার ছলে নিজেরা অনেক নোংবামিকে প্রশ্রয় দেবার 
স্বযোগ খোজেন। তার ছারা দুই দলেরই সাহিত্যের 
বাজারে টিকে থাকবার সৃবিধা হয়। কিন্তু এই ছু-দলের 
ঘধষের মধ্যে নিজের আন্তর্িকতায় অবিচলিত থাকেন 
সত্যকার খাটি সাহিত্যিক। প্রতিষ্ঠালন্ধদের মধ্যে সব 
চেয়ে নিঃসঙ্কোচে নাম করা যেতে পারে বোধ হয় বিভৃতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর ও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
(অমৃতন্ত পুত্রাঃকে বাদ দিয়ে) এবং উদ্দীয়মান লেখকদের 
মধ্যে শ্রীযুত স্থবোধ ঘোষের । অবশ আন্তরিকতার সঙ্গে 
ফ্যাশন অনেক ক্ষেত্রেই অঙ্গালী হয়ে থাকে, তাকেও 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করা চলে না। এদের কোনো কোনো 
বই পড়ে আমরা অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠি, ভাবি 
সত্যিকার কিছু পেলাম বুঝি, কিন্তু তার পরের বইটা 
দেখেই নিরাশ হই। 
একটা উচু দরের পরিচ্ছেদের পরেই নিকষ্ট জিিস পেয়ে 


শর) ৬০৮৯ ০4, লহ ৮0105 পাটির তি মাস াডাখনিন ২ 10805 07 ্ি ্)1 পি্প মই জোকাধরগলীকরাছ আর কা লি পক ক টা উস উজ ২) ১০ ৬ 


মনটা দমে যায়। ৮০9/-বুল বই ট্রেণে বসে পড়তে 


কখনো কখনো এমন ঘটে ঘে, এক--” 


লারা 


৭৩৮ 


ভালো লাগতে পারে, কিন্তু তাঁকে সত্যিকারের সাহিত্য বলি 
কিকরে? এই সকল উপন্যাসের নায়কদের প্রাণের ভয় 
নিয়ে গর্ব, কায়দা! করে নিজের নিম্গা কর! ও পিশ্ুর কামড় 
খেয়ে হিমালয়ের মহত্ব বিশ্াত হয়ে পরমুহৃতে গেক্য়ার 
ভাববিলাস--এগ্তলি অত্যন্ত বেশী স্পষ্ট রকমের পুরোণো, 
অত্াস্ত বেশী সন্তা ষ্রাপ্ট, এগুলি সরাসরি ইংরেজি বাজারের 
বস্তাপচা মাল আমদানী করে মৃখদের মন ভোলাবার 
প্রয়াস। শ্রেঠ সাহিতা এই সকল ট্টাপ্টকে ছাড়িয়ে 
ওঠে সত্যকার জীবন-দৃষ্টির স্তরে | ল্য, রোল, এমন 
কি শোলোকফের মধো এ সবের স্থান নেই । বাংলায় 
অনেক শক্তিশালী লেখকদের যখন এরূপ ছুর্দিশা দেখি 
তখন মনে হয় ইংরেজীর নিগড় থেকে কি আমাদের মুক্তি 
নেই। 

আমার! বিষয়বস্তু থেকে কিঞ্চিৎ পিছলে পড়েছি । 
যে কথাটা বলতে চাচ্ছিলাম সেটা হচ্ছে এই যে, ইংরেজী 
সাহিত্যে যে হতাশার কথা বলা হল সম্প্রতি তার 
প্রতিক্রিয়ায় কয়েকজন নতুন কবি একটি জাগরণের স্থর 
এনেছেন । 
1027 [4918, 


এরা হলেন 13097097409) ও 09০1] 


কোনো! কবির রাজনৈতিক মতামত তার কাব্যকে 
কতরদর প্রভাবাম্বত করে বা করা উচিত এ প্রশ্নের উত্তর 
দেবার আমি চেষ্টা করবো না। কিন্তু দেশের হতাশাব্ঞ্রক 
অবস্থার মূলে ঘাঁদ রাজনৈতিক কারণ আছে বলে স্থিরীকৃত 
হয়ত তবে রাজনীতির কোনো কোনো দিক তাঁকে 
প্রভাবান্বিত করতে বাধ্য। মননশীল কবি কখনো টেনিসন 
বা ব্রাউনিরে মত সাম্রাজাবাদ ও থৃষ্টঘমে র ও দোকানদ্বারী 
মনোবুতি ও শিল্পনটির আকাজ্কার এমন হতাশাব্যঞজক, 
88])০78018] সমন্বয়কে চোখের সায় রেখে বলতে পারতেন 
না 0008 1) 17119 19561] £00 £11১517101)6 201) 009 
ড০01]0. 

শ্রেষ্ঠ কবিতা, বিশেষতঃ গীতি-কবিতা (আমাদের যুগ 
মহাকাব্যের যুগ নয়) কবির মধ্যে হ'তে আবিভূতি হয় 
একটি তীব্র সংঘর্ষ একটি মমগত মন্থনবেদনার পর। 
সেই মুসন ঘটে কাঁবির মনের ভাঁবাবেগ ও সেই 
ভাবাবেগ প্রকাশ করবার উপযক্ত আঙ্গিকের মধো। 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


ভাবাবেগ ক্রমাগতই আঙ্গিককে ছাপিয়ে আত্মহারা হ*তে 
চায় এবং আঙ্গিক ক্রমাগতই তাকে সংহত করে একটি 
স্থসংবদ্ধ রূপ দেবার চেষ্টা করে। এই সংঘর্ষ যতো তীব্র 


হয় কবিতার শক্তি তত বাড়ে। এমন নয় যে কোনো! 


একটি বিশেষ চিন্তা, একটি আইডিয়াকে অবলম্বন করে 
কবিতা দাড়াতে পারে না। কিন্তু সেই চিন্তা__সেই 
আইডিয়াকে ঘিরে একটি প্রগাঢ় ভাবাবেগের পরিমণ্ডল 
থাকা চাই। পরিষগ্ডলের কেন্দ্রের আইডিয়াটি সেই 
পরিমণগ্ডলের মধ্য হ"তেই জন্ম লাভ করবে। এ ক্ষেত্রে 
যদি একটি বিশেষ আইডিয়াকে ঠিক করে নিয়ে তার 
উপযোগী আবেগ-পরিমগ্ডল স্থষ্টি করবার প্রচেষ্টা আসে 
তবে সে রচনা আর যাই হোক্‌ না কেন তাঁর পক্ষে কবিতা 
হয়ে ওঠা প্রায় অসম্ভব। মনের স্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ 
করে ষদি ওচিত্য বোধ অন্থলারে অথবা ভাব ও চিন্তার 
সনতারক্ষার প্রয়োজন অনুসারে কবিতার গতিকে নিয়ান্ত্ত 
করতে হয় তবেকাব্যের অবস্থা অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে 
ওঠে। রোদার্টিক কবিতাকে জীবন হ'তে নির্বামিত করা 
হোক, কোনে ক্ষতি নেই, কিন্তু যদি ওঁচিত্য বোধের নজির 
দেখিয়ে রোমার্টিক কবিকে দিয়ে বামপন্থী সাহিত্য ত্য 
করানো হয় (প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে) তবে সে সাহিত) 
সম্ব্ধে বেশী কিছু আশা করা চলে না। 7!" 
নৈতিক সাহিত্য বিশেষ কোনো সাহিত্যিকের লাহত্যে 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে, কোন সাহিত্যিকের একটি রচনায় 
সার্থক হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু তার সম্বন্ধে ব্যক্তি বিশেষেরই 
হোক্‌, সাহিত্য জগতেরই হোক্‌- কোনো বিশেষ 
00109189190 দাবী করাতে সাহিত্যের মধ্যাদা লঘু কর! 
হয়। রাশিয়ার [5810-এর মতামত যত কঠিনই হোক্‌ 
না কেন, তার দ্বারা যত 11%)97াঠেরই মৃত্যু হোক্‌ না 
কেন, তাকে আমি তালে! বলি, কারণ সেটা অতান্ত 
গ্রত্যক্ষ | যে দেশে [78])-এর মত কোনো! সরকারী সংগঠন 
নেই সে দেশের 181) মনোবুত্তির সংগঠিত পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণ 
আরো ভয়ংকর, কারণ তাতে বহুতর প্রবঞ্চনা ও আত্ম 
প্রবঞ্চনার সুচনা করে। ৪ 
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কখনো! সফল হয়েছে, কথনে। হয়নি, কখনো সাহিত্যপদচ্যুত 
হয়েছে তাঁদের ভাবসাম্য রাখবার আপ্রাণ আত্মসচেতন 
চেষ্টার ফলে। বহুল উদ্ধৃতি এখানে সম্ভব নয়-কস্ত 
স্পে্তরের ছুটি লাইন নিন-_ 
“]90 81,৪11 1000 1077097) 0180 81১81] 
81)9100 600911)% 
এগুলি খবরের কাগজের হেডলাইন করে ছাপালে 
খবরের কাগজের অমধ্যাদা হয়। স্পেগুবের মধ্যে এই 
ধরণের পতন অনেক দেখতে পাওয়া যায়, অডেন 
অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী, ডে লুইস ভাবসাম্য সম্বন্ধে 
অপেক্ষারুত কম সচেতন, তার কবিতা মাত্রেই “রাজনৈতিক 
কবিতা নয়?। স্পেগুরের আঙ্গিকের মধ্যেও সময়ের খাতিরে 
পুরাতন ও নতুন আঙ্গিকের সমন্বয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
সর্বাপেক্ষা গীড়াদায়ক হচ্ছে তার কন্সিস্টেম্সি রাখবার 
চেষ্টার আত্মুসচেতনত। | 
ইংবিজীতে এই বামপন্থী প্রতিক্রিয়ার গ্রতিভাস 
আমর! বাংলায়ও আজ পাচ্ছি। বামপন্থী কবিতা ক্রমশঃই 
ফ্যাশানেবল হয়ে উঠছে। স্পেগুরের আত্মপ্র বঞ্চনা 
আরও তীব্ররূপ নিয়ে আমাদের দেশের সত্যকার কাবত্ 
শক্তিকে লাঞ্টিত করবে এই ভমু আমাদের মনে । অত্যন্ত 
অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি শক্তিশালী কবি বামপন্থী 
হবার পর তাদের শক্তির অবনতি হতে দেখা গেল। 
তাদের মধ্যে বিষু দে অন্যতম। এ কথা স্বীকার্য যে 
রবীন্ট্রোত্তর যুগে শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভা শ্রাযুত বিষুণ দের। 
কিন্তু সেই জন্যই সেই প্রতিভা অসময়ে যান হলে 
বাংল! সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি। “পদধবনির মতো! 
কবিতা তিনি বামপন্থী পথ ধরবার পর যে সৃষ্টি করতে 
পারেন নি এ কথা আজ অতান্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
শ্রযুত সমর সেন এখনকার কবিদের মানসিক অবস্থাটিকে 
সুন্দর ভাবে চিত্রিত করেছেন। ভারতের ভাগ্যাকাঁশে ঝড় 
ঘণায়- 
“এ অবস্থায় বৃন্দাবনী বাশী যদি চকিতে শা 
৬ তাহলে বলবে লোকে £ রোমার্টিক ভূঁইফোড় 
অতাধিক পরিশ্রমে হা-হুতাশ চাপি, 
কেননা! ব্যক্তিগত গান গাওয়া কতবব্য নয়) 
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যুদ্দিচ পৈত্রিক আশ্রয়ে এখনো বসবাস, 

যদ্দিচ বেকার, নিঃসঙ্গ, মনে মনে প্রেমিক 

তথাপি বামপন্থী পত্রিকা 

আসন বিপ্লবের গান অবস্তট উচিত ।” 

কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চনা দি এতো স্পষ্ট ব্ূপ নিয়ে আসে 
তবে বুদ্ধিমান ও হ্ৃদয়বান্‌ ব্যক্তি তাকে ত্যাগ করেন। 
যখন সে অত্যন্ত হুক্দ্ পরোক্ষভাবে আক্রমণ করে তখনই 
ঘটে বিপদ। তখন শক্তিশালী লেখককে এক অদৃষ্ট 180), 
এর কবলে পড়ে আত্মহত্যা করতে হয়। সেই আত্মহত্যা 
আত্মহত্যা হতেও ভয়ংকর । ভয়ংকর 
কারণ তাতে প্রাণ নেই অথচ প্রাণের ভনিতা আছে। 
এত কথা বলার উদ্দেশ্ঠ রাজনৈতিক সাহিত্যের নিন্দা নয়, 
তার সথন্ধে একটি সাবধানবাণী উচ্চারণ করাঁ। কবির 
কাছে জীবনের একটি দাবী আছে, কবির মনে আছে 
সেই দাবী পূরণ করবার একটি স্বাভাবিক ইচ্ছ।। কিন্ত 
সেই ইচ্ছাই শক্তি নয়। সেই দাবী পূরণের ইচ্ছা যদি 
আর সকল ইচ্ছাকে আপনা হতে ছাপিয়ে কবির অন্তরকে 
উদ্বদ্ধ করে তবেই সেই ইচ্ছা শক্তিতে পরিণত হয়। কা 
রাজনৈতিক কমে? কী রাজনৈতিক সাহিত্যস্থ্টিতে, এই 
শক্তি অস্তরের কেন্ত্র হতে উতৎ্সারিত হয়! চাই । তাকে 
বাইরে থেকে চাপানো চলে না, কোনো ওচিত্যবোধ, 
কোনো যুক্তি দিয়ে নয়। 
ভাগাকাশে ঝড় যতই ঘনিয়ে আসছে, ততই ধার 

সতাকারু শক্তিধারী তারা ভবিষাৎ সন্বদ্ধে আশাম্বিত 
হচ্ছেন) ও যারা দুবল তারা ছুঃখবিলাসে তৃপ্তি পাবার চেষ্টা 
করছেন। ইতিহাস পুনরাবৃত্তি করে ন। যারুমোভাইনামিক 
সমতার জন্য স্থষ্টির অবসান ঘটতে পারে, কিন্তু তার 
পৃ্েই পৃথিবীত্র উজ্জল ভবিষ্যত আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে, সে আপনি এনে ধরা নিশ্চয়ই দেবে না, তার জন্য 
বছু বুক্তপাত, বহু নির্দয়তা, বহু অন্তায় চাই, তবেই সেই 
যুগের সুষ্টি হবে যেযুগে অহিংস নীতিবাদের প্রয়োজন 
নেই, দয়ার প্রয়োজন নেই,অন্তায় পাপ নেই, কারণ 
সেখানে স্বার্থের সঙ্ঘাত নেই । অন্তাম় আপনাকে আপনিই 
বিনষ্ট করে, কারণ তার মধ্যে বেচে থাকবার জীবনীশক্তি 
নেই। এবং এতে সন্দেহ নেই যে পৃথিবীর সবিষ্যৎ 
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আসবে সাম্যবাদেরই পথ দ্িয়ে। কিন্তু সাম্যবাদ যে 
বিশ্বস্থট্টির শেষ সীমা নয়। এ কথা আমরা কিছুতেই 
নিজেদের বোঝাতে পারছি না। যেটা উপায় সেটাই 


ক্রমাগত মানসিক জগতের কাছে উদ্দেশ্ব হয়ে প্রতিভাত 


হচ্ছে। আমাদের দেশে এমন কি সমস্ত পৃথিবীতে সাম্য- 
বাদ প্রতিষ্ঠিত হবার পরও পৃথিবী থাকবে এবং মান্গুষ 
থাকবে। হতে পারে আমাদের এখানকার বহু চিন্তাধারা 
তখন ভূল প্রতিপন্ন হবে। বিজ্ঞান হয়তো! বা! প্রমাণ 
করবে “য বস্তই বিশ্বস্থট্টির মূল সত্তা নয়। বিজ্ঞানের গতি 
এখন সেই পথে। আইনষ্টাইনের স্পেস্‌-টাইমের ধারণা 
আমাদের সমঘ্ত জীবনধার1 চিন্তাধারাকে কী ভাবে 
পরিবতিত করবে কে বলতে পারে? পৃথিবীকে চ্যাপ্টা 
ভাবা হতে কমলালেবুর মতন 'ভাবাতে চিস্তাজগতে যে 
আলোড়ন ঘটেছিল তা অপেক্ষা এই আলোড়ন কিছুমাত্র 
কম হবে নাঁ। আইনষ্টাইনের মত চিস্তাজগত মেনে 
নিয়েছে বটে, কিন্তু চিন্তাধারার উপর তার সক্রিয় প্রভাব 
এখনো সত্যভাবে আরম্ভ হয় নি। পুথিবীর সমস্ত 
ভবিষ্যতকে কোনে “ব্যাস”, কোনো মার্কস ছক একে রেখে 
দিতে পারে না। শেষ বাসম্পূর্ণ জ্ঞান বলে কিছুই হতে 
পাবে না। সাম্যবাদীদের মধ্যে সাম্যবাদকে পৃথিবীর 
চরম উন্নতির শেষ সীমা বলে ভাববার একটা প্রবণতা 


আছে, বিরুদ্ধ তত্ব সম্বদ্ধে সমস্ত জ্ঞান সত্বেও । সাম্যবাদের 
পরের আন্দোলন নৈরাজাবাদের- অর্থাৎ ব্যক্তিস্বাধীনতার 
হবে বলে অনেকে মনে করেন। তার চেহারা ঠিক কী 
দাড়াবে আজ বলা শক্ত। 

যতক্ষণ কোনো মান্য কোনো! একটা বিশেষ উদ্দেশ্য, 
বিশেষতঃ কোনো পাথিব উদ্দেশ্য সাধনে রত্ত থাকে ততক্ষণ 
তার সম্পুর্ণ মনের সম্পূর্ণ সহজ বিকাশ সম্ভবপর হয় না। 
ততক্ষণ ভার মনের সমস্ত দ্বিকগুলির ঝোক পড়ে এ 
বিশেষ উদ্দেশ্যটির দিকে । সেই জন্য এমিয়েল বলেছেন, 
যখন কোনো মানুষ বিশেষ ভাবে কিছু করে না, তখনই 
তার বাক্তিত্তের সম্পূর্ণ সহজ সুস্থ গ্রকাশ ঘটে। সাম্যবাদের 
প্রতিষ্ঠার পর সেই উদ্দেশ্যবাদের নিগীড়ন হতে মানুষ 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য কিছু পরিমাণে রেহাই পাবে। 
সাম্যবাদী বলেন 9009 ৪৮০৪ 11] ০৪" 006 169 0 
119088865, &েঁটের বাক্তিমনের উপরে গ্রকোপটি 
কমলেইধ্যক্তিমন অপেক্ষাকৃত সহজ হয়ে উঠবে । বুদ্ধি 


ি্িটিনিসাসিন আর লে রসি 70৬ আপ এনিখন্ধা কলিগ ওতো ওযা 


হতে শ্রেষ্ঠত্বদাবী করবার নীতিসমধিত উপায়। বুদ্ধি এবং 
কায়িক পরিশ্রম এই ছুটির ভারসাম্য নেই বলে এবং এই 
ছুটিকে সম্পূর্ণ ছুই দলের লোকের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া 
হয়েছে বলে ছুটো মিলিয়ে যে মানবজীবন, সেই জীবনের 
অবনতি ঘটছে । যারা বুদ্ধিজীবী তাদের কাছে জীবনের 
সমস্ত সহজ প্রক্রিয়া জগতের সঙ্গে সমঘ্ত সহজ সম্বন্ধই 
বুদ্ধির কোপে পড়ে কুটিল হয়ে উঠছে। মাটির সঙ্গে 
মানষের যে সহজ যোগ তাকে দিচ্ছে বিনষ্ট করে। 
লরেন্স বলেছেন--০ 119৮9. 981) 00] ৪০ 1) ০007. 
1)9808. এখনকার সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী বলেই তিনি 
সাধারণ জীবন হতে, মাটির উষ্ণ স্পর্শ হতে এত দরে । 
সেই জন্য তার সাহিত্যে এত হতাশ, এত নকল আশা, 
এত কুটিলতার আত্মপ্রসাদ্দ। ভবিষ্যৎ পৃথিবীতে দেহকে 
আরো! সম্মান দিতে হবে। দেহ ও মনের ভারসাম্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 

ভবিষাতের দিকে নানানদিক দিয়ে অঙ্গুলি নিদেশ 
করছেন এখনকার বু সাহিত্যিক। জয়েস্‌, এলিয়ট 


ভবিষ্যৎ সাহিত্যের আলঙিকের দ্বার আমাদের কাছে 
উদ্ঘাটন করেছেন। জয়েস্‌ অপেক্ষাও কাফ কার নাম 
এখানে উল্লেখযোগা বেশী । কাফ কার ১7-70018]) 
কাণ্ট ও আইনট্টাইানের কাল ও স্থান সম্ধদ্ধে ধারণা? « 
কিছু পরিমাণে সমর্থন করেছে। জয়েস সেক্ষেত্রে স এর 
মধ্যেই আটক] পড়েছেন। এখন 91-7971181) রে'মান্টিক 
বর্বরতা বলে বোধ হতে পারে, কিন্তু ভবিষাৎ পৃথিবীতে 
হবে না। লরেন্স ভবিষ্যৎ সাহিত্যের, সাধারণ জীবনের 
সঙ্গে, মাটির সঙ্গে সহজ গভীর যোগন্থাপনের পথ 
দেখিয়েছেন। , পৃথিবীর জীবনে স্বার্থের সঙ্গতি বিদুরিত 
হবার ফলে যে শাস্তি আসবে ব্যজির স্বাধীনতা, চিস্তা- 


ধাবার যে স্বাধীনতার স্থচন| :করবে, দেহ মনের ভারসাম্য 


প্রতিষ্ঠা মান্ধষের অনেক কমৃপ্লেন্সকে বিতাড়িত করে, 
যে সুস্থ সবল মনের জন্ম দেবে, যে সহজ গতিশীলতা দেবে, 
তারই সবুজ মাটির ওপর দাড়াবে পৃথিবীর নতুন সাহিত্য । 
নিছক সাহিত্যের বিচার দিয়ে সাহিত্যের ভবিষ্যৎকে 
নির্ধারিত করা যাবে, কিন্তু ভবিষ্যতের সাহিতাকে নয়। 
ভবিষ্যতের সাহিত্য নির্ভর করবে ভবিষ্যতের জীবনের 
গপর | দেশে দেশে পড়স্ত প্রাচীর । কিন্তু পরজীবী 
পঙগপাল হাতুড়িতে পিষ্ট হবার পর, পড়্ত প্রাচীরের 
আবর্জনা পরাবার পর যেস্স্থ অবকাশ, সেই অবকাশেই 


ক্ষ রী এ মে তে ১০ শা কপ শি স্পা ৬ পিক ৩ 


কেদার রাজ 


( উপন্যাস ) চর 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শরৎ কাঠের পুতুলের ম্ত স্তন্ধ হয়ে বসে রইল 
কতক্ষণ_-এখন সেকি করবে? গড়শিবপুরের রাজবংশে 
সেকি অভিশাপ বহন করে এনেচে, তার বংশের নাম, 
বাবার নাম ডুবতে বসেচে আজ তার জন্যে । 

মানুষ এত খারাপও হয়! 

এই পল্লীগ্রামের বনে বনে হেমস্তকালের কত 
বণকুস্থম, লঙ্কা লতার মাথায় থোবা খোবা মুকুল ধরেচে 
বন্য মাখম সিম ফুলের, শিউলির তলায় খই-ছড়ানো শুভ্র 
পুপোর সমারোহ, স্বমুখ জ্যোখস| রাতের প্রথম প্রহরে 
ছাঁতিমবনের নিবিড়তায় চাদের আলোর জাল-বুন্ুনি। 
ছাতিম ফুলের স্থবাস--এ সবের আড়ালে লুকিয়ে আছে 
প্রভাসের মত্ত, বটুকের মত ভয়ানক প্রকুতির লোক, যাদের 
অসাধা কাজ নেই, যাদের ধশ্মাধশ্ম জ্ঞান নেই। এত কষ্ট 
দিয়েও ওদের মনোবাঞ্ধ! মিটলো না? এত দ্রিন পরে 
আবার এখানেও এসে জটলো তার জীবনে আগুন জালাতে? 

আচ্ছা, সে কি করেচে যার জন্তে তার এত শান্তি? 

সে কিজ্ঞাতসারে বা মজ্ঞাতসারে কিছু করেচে? সে 
কি স্বেচ্ছায় কমলাদের পাপপুরীর মধ্যে ঢুকেছিল? 
হতে পারে সে নির্ধ্বোধ, কিছু বুঝতে পারে নি, অত খারাপ 
কাউকে ভাবতে পারে নি বলেই তার মনে কোনো 
সন্দেহ জাগে নি, ষখন সন্দেহ সত্যই জাগলো--তখন 
ওর! তো তাকে বেরুতে দিলে না। সে যদি 
সব কথা খুলে বলে গ্রামে, কেউ তাঁকে বিশ্বাস করবে না। 

প্রভাসের ও গিরিনের বদমাইসির কথা শুনে 
ওদের কেউ শান্তি দেবে না? ভগবান সত্যের দিকে 
দাড়াবেন না? 
» না হয়--সে কালোপায়রা দীঘির জলে ডুবে মরে বাবার 
ও বংশের মুখ রক্ষা করবে! তা সে এখুনি করতে পারে__ 
এই দণ্ডে। 


শ্বধু পারে না বাবার মুখের দিকে চেয়ে। 

আচ্ছা, সে শ্বশুরবাঁড়ী ছু'দ্িনের জন্যে চলে যাবে? 
টুডিমাজদে গ্রামে খুড়শাশ্বড়ীর আশ্রয়ে এখন থাকবে 
গিয়ে কিছুদিন? কার সঙ্গে পরামর্শ করা যায়? জ্যাঠা- 
মশায় বা বাবাকে এ সব কথা বলতে বাধে। 

তার চেয়ে জলে ডুবে মরা সহজ। 

সকলে মিলে অমন ভাবে তাকে যদি জালাতন করে, 
বনের মেটে আলু, বুনো সিম-ভাতে-ভাত এক বেলা 
খেয়েও যদি শান্তিতে থাকতে না দেয় তবে মায়ের 
মুখে শোনা তারই বংশের কোন্‌ পুরোনো আমলের 
রাণীর মত--তারই কোন্‌ অতি-অতি-অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহীর মত নিজের মান বাচাবার জন্যে কালোপায়ুরা 
দীঘির শীতল জলের তলায় আশ্রয় নিয়ে সব জালা 
জুডুতে হবে, যদি তাতে হতভাগারা শাস্তিতে থাকতে 
দেয় !'**চোখের জলে শরতের গালের ছু' পাশ ভেলে গেল। 

কতক্ষণ পড়ে তার ষেন হস হোলো--কত বেলা 
হয়েচে! রায় চড়ানো হয় নি-বাবা জ্যাঠামশায় এসে 
ভাত চাইবেন এখুনি | 

উঠে সেন্সান করে এল--তেল আগেই মেখে বসে 
ছিল। বটুক আসবার আগেই । 

বায়। চড়িয়ে দিয়ে আবার সে ভাবতে বসলো । সব 
সময়েই ভাবচে, বটুক চলে যাবার পর থেকে । কত বার 
চোখের জল গড়িয়ে পড়েচে, কতবার আচল দিয়ে যুছেচে। 
কিসে করে এখন? 

তার কি কেউ নেই সংসারে ? 

কেউ ভার দিকে দাড়িয়ে, তার হয়ে দুটো কথা বলবে 
না? প্রভাস ও গিরিন যদি তার নামে কুৎসা রটিয়ে দে 


গ্রামে, তবে তাদের কথাই সবাই সত্য বলে (নে নেবে? 
তার কথা কেড শুনবে না? 
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এমন সময় কেদার ও গোপেশ্বর এসে পৌছে গেলেন । 

তাঁরা মুখুষ্যে-বাড়ীর জামাই সোমশ্বরের কাছে নতুন 
রাগিণীর সন্ধানে গিয়েছিলেন, বোধ হয় খানিকটা 
কৃতকাধ্যও হয়েচেন, তাদের মুখ দেখলে সেটা বোঝা যায়। 

গোপেশ্বর খেতে খেতে বললেন--গলাটা! ভাল 
লোকটার। 

_বেশ। ভৈরবীখানা গাইলে, বড় চমৎকার-_ 
অবরোহীতে একবার যেন ধৈবৎ ছুঁয়ে নামলো-_ 

না না। আমার কানে তো শুনলাম না। 
ধৈবৎ তো৷ লাগবেই অবরোহীতে-_ 

সেটা আমার খুব ভাল জানা আছে-_শুনবে ? 
এই শোনে। না-_মাচ্ছা খেয়ে উঠি। অবরোহীতে কোমল 
নিখাদ, তার পরেই কোমল ধৈবৎ আসচে। যেমন-- 

শরৎ বললে-বাবা থেয়ে নাও দ্িকি। এরপর 
ওর অনেক সময় পাবে। 

--এট! কিসের চচ্চড়ি মা? 

_মেটে আলু। রাজলম্ী আর আমি তুলে 
এনেছিলাম আজ ওই বনের দিকে থেকে__ 

- রাজলম্্ী এসেছিল নাকি? 

-কতক্ষণছিল। এই তো খানিকটা আগে গেল-- 

ওর বিয়ের কথা শুনে এলাম কিনা--তাই বলচি-_ 

আমার সঙ্গে অত ভাব, ও চলে গেলে গায়ের আর 
কেউ এদিক মাড়াবে না। ওকে একটা কিছু দিতে হবে 


বাবা 
_কি দিবি? 


--তুমি বলো বাবা-_ 

-আমি ওসব বুঝিনে। যা বলবি, কিনে এনে 
দেবো--ও সব মেয়েলি কাগুকারখানার আমি কোনে 
খবর বাখি নে-_- 

আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে দুজনে হাটে চলে 
গেলেন, আজ পাশের গ্রামের হাট। পূর্ববে হাট ছিল 
না, ছুই জমিদারে বাদাবাদির ফলে আজ বছরখানেক 
“নতুন হাট বসেচে। হাটের খাজনা লাগে নাঁ বলে 
কাপালীরা , তুরিতরকারি নিয়ে জমা হয়--সম্ভায় বিক্রি 
করে। 


কোমল 


অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম সপ্তাহ শেষ হয়ে দ্বিতীয় সপ্তাহ 
পড়েচে। অথচ এবার শীত এখনও তেমন পড়ে নি। 
বাবা ও জ্যাঠামশায় চলে গেলে শরৎ রোদে পিঠ দিয়ে 
বসে আবার সেই একই কথা ভাবতে লাগলো] । 

গড়ের খাল পার হয়ে দেখ! গেল রাজলক্ষ্মী আসচে। 
ওর জীবনে যদি কেউ সত্যিকার বন্ধু থাকে তবে সে এই 
রাজলম্্ী, ও এলে যেন বাঁচা যায়, দিন কাটে ভাল। 

রাজলক্মী আসতে আসতে বললে--আজ একটু শীত 
পড়েচে শরত্দি-_না? 

_আয় আয়, তোর কথাই ভাবচি-- 

_কেন? 

_-তুই চলে গেলে যেন সব ফাকা হয়ে যায়, আয় 
বোস্‌-_ 

শরৎ ভাবছিল বটুকের কথাটা বলা উচিত হবে কি 
না। কিন্তৃতা হোলে অনেক কথাই ওকে এখন বলতে 
হয়-_রাজলক্মী তাকে কিছু যদি মনে করে সব শুনে? 
শরৎ তা হোলে মরে যাবে_-জীবনের মধ্যে ছুটিমাত্র বন্ধু 
দে পেয়েচে_অন্ধ রেণুকা আর এই রাজলক্ষমী। এদের 
কাউকে সে হারাতে প্রস্তত নয়। 

আর একটি মেয়ের কথ মনে হয়-_-হতভাগিনী কমলার 
কথাকে জানে সেই পাঁপপুরীর মধ্যে কি ভাবে সে দ্দি, 
কাটাচ্চে? 

সরলা শরৎ জানতো না-পাপে যার। পাকা হয়ে 
গিয়েচে, তাদের পাপপুণা বলে জ্ঞান অল্প দিনেই তার! 
হারিয়ে ফেলে, পাপে ও বিলাসে মত্ত হয়ে বিবেক 
বিসর্জন দেয়। কোনো অস্থবিধাতে আছে বলে নিজেকে 
মনে করে না। পুণ্যের পথই কণ্টকসম্কুল, মহাদুঃখময়-_ 
পাপের পথে গ্যাসের আলো জ্বলে, বেলফুলের গড়ে মালা 
বিক্রি হয়, গোলাপ জলের ও এসেছ্দের স্গঞ্ধ মন মাতিয়ে 
তোলে। এতটুকু ধুলে। কাদ। থাকে না পথে। ফুলের 
পাপড়ির মত কৌচা পকেটে গুজে দিব্যি চলে যাও। 

রাজলম্্ী বললে--দিন ঘুনিয়ে এল তাই তো! তোমায় 
ছাড়তে পারি নে-_- ্ 

রিড 


--কি ভাবাচা শবরৎছি ? 


পৌষ 


শরৎ চমক ভেঙে উঠে বললে--কই না--কিছু না। 
হ্যা রে, তুই আশাদিদির বরের গান শুনেচিস্‌? খুব নাকি 
ভাল গায়। বাবা আর জ্যাঠামশায় সেখানে ধক! দিয়ে 
পড়ে আছেন আজ কদন থেকে । দিন দশেক থেকে 
দেখচি-- 

--ও| তাই শরতদি! মুখুষ্যে-বাড়ীর দিকে যেতে 
দেখেচি বটে গুদের আজ সকালে__ 

- রোজ সেখানে পড়ে আছেন ছুজনে--কি সকাল, 
কি বিকেল_-কেমন গান গায় রে লোকটা? 

-হিন্দি-মিন্দি গায়-কি তা হা করে, হাত-পা নাড়ে, 
আমার ও ভাল লাগে না। 

ছুজনে সন্ধ্যার পূর্বব পধ্যন্ত গল্ম করলে, সন্ধ্যার আগে 
প্রতিদিনের মত বাজলক্্ী চলে গেল, শরৎ এগিয়ে দিতে 
গেল। অন্ন অল্প অন্ধকার হয়েছে, ভারি নিজ্জন গড়বাড়ীর 
জঙ্গল। শরৎ ভয় পায়না একটুও, বরং এতকাল পরে 





তাবু বড় ভাল লাগে। এ সব ন্দিনিস তার হারিয়ে 
গিয়েছিল, আবার সে ফিরে পেয়েচ। চিরদিনের গড়- 
বাড়ীর জঙ্গল তার পল্লব প্রচ্ছায় বীথিপথে কত কি 
বনপুশ্পের সুবাস ও বনবিহঙ্গের কলকাকলী নিয়ে বসে 
আছে, পিতৃপিতামহের পায়ের দাগ আজও যেন আকা 
আছে সে পথের ধুলোয়, মায়ের সিপ্ধ নেহদৃষ্টি কোন্‌ 
কোণে_দেখানে যেন লুকিয়ে আছে আজও--তাই তো 
মনে হয়, তার যদি কোনো পাপ হয়ে থাকে নিজের 
অজ্ঞাতে--সব কেটে গিয়েচে এখানে এসে, ধুয়ে মুছে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে | 

রাজলক্ীর বিবাহে বেশি ধুমধাম হবে, না গ্রামের 
সকলকে ওর! বিবাহ-বাত্রে নিমন্ত্রণ করতে পারবে না বলে 
বেছে বেছে নিমন্ত্রণ করচে। কেদার ও গোপেশ্বর দুজনেই 
অবিশ্টি নিমকত্রি--এ সব খবর কেদারই আনলেন । 

শরৎ বললে-_বাবা, ওর বিয়েতে কি একটা দেওয়া 
যায় বলো না-- 

--তুই যা বলবি, এনে দেবো । 
» তুমি যা ভাল ভাবো, এনো। 


_-আমি তো তোকে বললাম, ও সব মেয়েলি ব্যাপারে 
আমি নেই-- 


কেদার রাজা 


সলাত 
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_টাকা আছে? 
--আড়তে চাকরী করার দরুণ টাকা তো খরচ হয় 
নি। সেগুলে! আছে একজনের কাছে জমা । কত চাই 
বলে দে-- 


-আইবুড়ো ভাতের একখানা ভাল শাড়ী দাও আর 
এক জোড় দুল-__-ও আমায় বড় ভালবাসে, আমার 
ছোট বোনের মত। আমার বড় সাধ-- | 

_তা দেবো মা। কখনো তোর কাউকে কিছু হাঁতে 
করে দেওয়! হস নাঁ_তুই হাতে করে দিয়ে আসিস্‌--হরি 
সেকরাকে আজই ছুলের কথা বলে দ্বিই-- 

বিবাহের ছু-তিন দিন আগে কেদার শাড়ী ও ছুল 
এনে দিলেন । শরৎ কাপড়ের পাড় পছন্দ না করাতে ছুবার 
তাকে ও গোপেশ্বরকে ভাজনঘাটের বাজারে ছুটোছুটি 
করুতে হোল । শরৎ নিজে এদের বড়ী গিয়ে রাজলক্ষ্মীকে 
আইবড়ো ডাতের নিমন্ত্রণ করে এল । সকাল থেকে শাক, 
স্বক্ত,নি, ডালনা, ঘণ্ট অনেক কিছু রান্না করলে। 
গোপেশ্বর চাটুয্যে এ সব ব্যাপারে 'শরৎকে কুটনো কোটা 
ফাইফরমাঁস খাটাঁ_-নান। বকম সাহায। করলেন । 

শরৎ বললে--জ্যাঠাশ্মায়কে বড় খাটিয়ে নিচ্চি-- 

_তা নেও মা। আমি ইচ্ছে করে খাটি। আমার বড় 
ভাল লাগে--এ বাড়ী হয়ে গিয়েচে নিজের বাড়ীর মত। 
নিজে যা খুসি করি-- 

ইতিমধ্যে দুবার গোপেশ্বর চাটুযো চলে যাবার ঝেঁক 
ধরেছিলেন, দুবার শরৎ মঙ্কা আপত্তি তুলে সে প্রস্তাব না- 
মঞ্জুর করে। 

শরৎ বললে--সেই জন্তেই তো বলি জ্যঠামশায়, 


যত দিন বাচবেন, থাকুন এখানে । এখান থেকে যেতে 
দেষো না। 


--সেই মায়াতেই তো ষেতে পারি নে--সত্যি কথা 
বলতে গেলে যেতে ভালও লাগে না। সেখানে বৌমারা 
আছেন বটে, কিন্ত আমার দিকে তাঁকাবার লোক নেই 
মাতার চেয়ে আমার পর ভাল-_তুমি আমার কে মা? 
কিন্তু তুমি আমার যে সেবা যে যত্ব করো 
তা কখনে। নিজের লোকের কাছ থেকে পাই নি--বা 
রাজামশায় আমায় যে চোখে দেখেন-- 
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শরৎ ধমকের স্থুরে বললে--ও সব কথা কেন 
জ্যাঠামশায় 9? ওতে পর ক'রে দেওয়া হয়। সত্যিই তো 


আপনি পর নন? 

বাঁজলক্মী খেতে এল। 

শরৎ বললে--দাড়। কাপড় ছাড়তে হবে-_ 

রাজলক্ষ্মী বিন্ময়ের স্বরে বললে--.কেন শরতদি ? 

-কারণ আছে। ঘরের মধ্যে চল্‌-_ 

পরে কাগজের ভাজ খুলে শাড়ী দেখিয়ে বললে--পর 
এখানা- পছন্দ হয়েচে ?--তোর কান মলে দেবো--কান 
নিয়ে আয় এ দিকে-_-দেখি-_- 

_ছুল? এসব কি করেচ শরৎদি ? 

-কি করলাম। ছোট বোনকে দেবো না? সাধ হয় 


না? | 
রাজলক্্মী গরীবের মেয়ে, তাকে এমন জিনিস কেউ 


কোনোদিন দেয় নি। সে অবাক হয়ে বললে-_-এই সব 
জিনিস আমায় দিলে শরতৎদি। সোনার দুল-- 

শরৎ ধমক দিয়ে বললে-_চুপ। বলি নি আমাদের 
রাজারাজড়ার কাণ্ড, হাত বাড়ালে পর্বত-_ 

রাজলম্ীর চোখের জল গড়িয়ে পড়লো । নীরবে 
সে শরতের পায়ের ধুলো নিয়ে মাথায় দিলে! বললে-__ 
তা আজ দিলে কেন? বুঝেচি শরতদি__তুমি যাবে না 
বিয়ের রাতে। 

যাবো না কেন_তা যাবো--তবে পাড়াগা জায়গ। 
বুঝিস তো 

-_ তোমার মত মানুষ আমার বিয়েতে গিয়ে দাড়াল 
আমার অকল্যাণ হবে না শরতদি। এ তোমায় ভাল করেই 
জানিয়ে দিচ্ছি, তুমি না গেলে আমার মনে বড্ড কষ্ট হবে। 
আর তুমি গেলে যদি অকল্যাণ হয়, তবে আমার 
আকল্যাণই সই-- 

__ছি: ছি:_-ও সব কথা বলতে নেই মুখে__আয়, 
চল্‌ রাম্নাঘরে-_কেমন গোটা দিয়ে হ্ক্ত,নি রে ধেচি খেয়ে 
বলবি চল্‌__ 

বিকেলের দ্বিকে শরৎ পুকুর থেকে গা ধুয়ে বাড়ী গিয়ে 
“দখলে রাক্াঘবের দ্বাওয়ায় ইটচাপা একখানা! কাগজের 
কোণ বেকিঃ্ রয়েচে । একটু অবাক হয়ে কাগজটা টেনে 


পে পপ পাশার জাজ জাগা আচ *-৮৮৮ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





“আজ সন্ধ্যার পরে বাণীদীঘির পাড়ে ডুমুর তলায়, 
আমাদের সঙ্গে দেখা করিবা। নতুবা কলিকাতায় কি 
হইয়াছিল প্রকাশ করিয়া দ্রিব। হেনাবিবি আমাদের 
সঙ্গে আছে ভাজনঘাটের কুঠীর বাংলায়। সেও তোমার 
সঙ্গে দেখা করিতে চায় | দেখা করিলে তোমার ভাল 
হইবে । এ চিঠির কথা কাহাকেও বলিও না। বলিলে যাহা 
হইবে দেখিতেই পাইবে । সাবধান ।” 

শরৎ টলে পড়ে যেতে যেতে কোনো রকমে নিজেকে 
সামলে নিলে । মাথাট। যেন ঘুরে উঠলো । আবার 
সেই হেনাবিবি, সেই পাপপুরীর কথা-__যা মনে 
করলে শরতের গা ঘিন্‌ ঘিন করে! এ চিঠিখানা 
ছু'য়েচে, তাতেই তাকে নাইতে হবে এই অবেলায়। 

এর! তাকে রেহাই দেবে না? তাদের গড়বাড়ীতে 
কলকাতার লোকের জোর কিসের? 

সব সমস্যার সে সমাধান করে দিতে পারে এখুনি, এই 
মুহূর্তেই, কালোপায়রা দীঘির অতল জলতলে। 

কিন্ত বাবার মুখের অসহায় ভাব মনে এসে তাকে 
দুর্বল করে দেয়! নইলে সে প্রভাসেরও ধার ধারতো। 
না, গিরিনেরও না। নিজের পথ করে নিতো! নিজেই । 
তাদেরই বংশের কোন রাণী এ দীঘির জলে আত্মবিসঙ্জন 
দিয়েছিলেন মান বাচাতে । সেও এ বংশেরই মেয়ে। 
ঠাঁকুরমারা যা করেছিলেন, সে তা পারে। 

বাবাকে এ চিঠি দেখাবে না। বাবার €পর মায়া 
হয়, দ্রিব্যি গানবাজনা নিয়ে আছেন, ব্যস্ত হয়ে উঠবেন 
এখুনি । গোপেশ্বর জ্য!ঠামশায়কে দেখাতে লজ্জা করে। 
থাক্‌গে, আজ সে এখুনি রাজ্লক্মীদের বাঁড়ী গিয়ে কাটিয়ে 


আসবে অনেক রাত পর্যস্ত। উত্তরদেউলে পিদ্দিম আজ 
সকাল সকাল দেখাবে । 


রাজলক্ষ্ীর মা ওকে দেখে বললেন--এসো এসে 
মা-শরত, আচ্ছা! পাগলী মেয়ে, অত পয়সাকড়ি খরচ 
করে রাজিকে দুল আর শাড়ী না দিলে চলতো না? 

রাজলক্্মীর কাকীম! বললেনস্গরীবের ওপর ওদের 
চিরকাল দয়া অমনি--কত বড় বংশ দেখতে হবে তোপ 
ংশের নজর যাবে কোথায় দিদি? 


শরৎ সঙ্গজন্ভ আব বজাল-- লে সর কগণ কম খডশীহা। ? 


পৌষ 


কেদার রাঁজ। 
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ক এমন জিনিস দিয়েচি-_কিছু ন1--ভারি তো। জিনিস-__ 
াজি কোথায়? 

রাজলম্ষ্ীর মা বললেন--এই এতক্ষণ তোমার কথাই 
বলছিল, তোমার দেওয়া কাপড় আর ছুল দেখতে চেয়েচেন 
গা্গুলিদের বড়বৌ, তাই নিয়ে গিয়েচে দেখাতে । শরৎদি 
বলতে মেয়ে অজ্ঞান, তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । বলে, মা 
_শরংদি'কে ছেড়ে কোথায় গিয়ে স্থখ পাবো না। বসো, 
এলো বলে-_ 

একটু পরে গাঙ্গুলি বৌকে সঙ্গে নিয়ে রাজলক্ষমী 
ফিরলো, সঙ্গে জগন্নাথ চাটুয্যের পুত্রবধূ নীরদা। নীরদ। 
শরতের চেয়ে ছোট, শ্যামবর্ণত একভাবা গড়নের 
মেয়ে, খুব শান্ত প্রক্কতির বৌ বলে গায়ে তার সুখ্যাতি 
আছে। 

গান্ুলি-বৌ বললেন--এই যে মা-শরৎ তোমার কথাই 
তচ্ছিল। তুমি যে শাড়ী দিয়েচ, দেখতে নিয়েছিলাম_-ক” 
টাকা নিলে? ভাজনঘাটের বাজার থেকে আনানে।? 
বট ঠাকুর কিনেচেন বুঝি? 

শরৎ বললে-_দাম জানিনে খুড়ীমা, বাবা ভাজন- 
ঘাট থেকেই এনেচেন । ছুবার ফিবিয়ে দিয়ে তবে এ পাড় 
পছন্দ__ 

নীরদা বললে--দিদির পছন্দ আছে। চলুন দিদি, 
ও ঘরে একট তাস খেলি আপনি আমি রাজলম্মী আর 
ছোট খুড়ীমা-- 

রাজলক্্ীর মা শরৎকে পাশের ঘরে নিযে বললেন-_ 
মা, কাল তুমি আসতে পারো আর নাপারো আজ সন্দের 
পর এখান থেকে দুখানা লুচি গেয়ে ষেও__রাজলম্মী আমায় 
বার বার করে বলেচে-_ 

বাই মিলে আমোদ ্কৃত্তিতে অনেকক্ষণ কাটলো!_- 
বেলা পড়ে সন্ধা। হয়ে গেল। বিয়ে বাড়ীর ভিড়, গ্রামের 
অনেক ঝি-বৌ সেজেগুজে বিকেলের দিকে বেড়িয়ে 
দেখতে এল | মুখুযো-বাড়ীর মেজবৌ পেতলের রেকাবে 
ছিরি গড়িয়ে নিয়ে এলেন । বাজলল্্ীর মা বলক্নে-_- 
বরগুপিড়ির আলপনাখানা তুমি দিয়ে দ্যাও দিদি--তুমি 
ভিন্ন এ সব কাজ হবে না--এক টৈম-দিদ্দি আরু তুমি-- 
তারকের মা তে! স্বর্গে গেছেন_ আলপনা দেবার 


ও 


এক নির্জন, ছন্নছাড়া মু্ি দান করেচে। শুক 


মানুষ আর নেই পাড়ায়__তারকের মা কি আলপনাই 
দিতেন! 


শরৎ ব্ললে_বাবাকে একটু খবর দিন খুড়ীম। 
কালীকাম্ত কাকার চণ্তীমণ্ডপে গানের আড্ডায় আছেন। 
যাবার সময় আমাকে যেন সঙ্গে নিয়ে যান এখান 
থেকে । অন্ধকার রাত, ভয় করে একা থাকতে। 

পরদিন সকাল আটটার সময় শরথকে আবার রাঁজ- 
লক্ষমীদের বাড়ী থেকে ডাকতে এল। নিরামিষ দিকের 
রান্না তাকে বাধতে হবে, গান্গুলিদের বড়বৌয়ের জ্বর 
কাল রাত্রি থেকে । তিনিই বান্না করে থাকেন পাড়ার 
ক্রিয়াকশ্মে। 

রাজলম্ষ্মী প্রায়ই রান্নাঘরে এসে শরতের কাছে বসে 
বইল। 

শরৎ ধমক দিয়ে বলে-যা বাজি, দধিমঙ্গলের পরে 
হটরু হটর্‌ করে বেড়ায় না। এখানে ধোয়! লাগবে চোখে 
মুখে অন্ত ঘরে বসগে যা 

রাজলক্ষ্মী হেসে বললে-_কারো ধমকে ভয় খাইনে। 
এই বসলাম পিঁড়ি পেতে__দেখি তুমি কি কযো। 

নীরদা এসে বললে--শরৎ-দি, অর্থ বলে 
দাও তো? 


একটা 
আকাশ গম গম পাথর ঘাটা 
সাতশো ডালে দুটি পাতা-- 
শরৎ তাকে থুস্ধি উচিয়ে মারতে গিয়ে বললে-_ননদের 
কাছে চালাকি-_-না? দশ বছরের খুকিদের ও সব 
জিগে।স্‌ করগে যা ছু'ড়ি-- 
গরীবের বিয়ে-বাড়ী, ধৃমধাম নেই, ভাঙগামা আছে। 
সব পাড়ার বৌবি ভেঙে পড়লো সেজেগুজে । প্রথম 
প্রহবের প্রথম লগ্নে বিবাহ । শরৎ সারাদিন খাটুনির 
পরে বিকেলের দিকে নীরোদাকে বললে-__গা হাত পা 
ধুয়ে আসবো এখন। বাড়ী যাই--কাউকে বলিস্‌ নে__ 
বাড়ী ফিরে সে সন্ধ্যাপ্রদীপ দেখাতে গেল; শীতের 
বেলা অনেকক্ষণ পড়ে গিয়েশে, ব্রা রোদ উঠে গিয়েছে 
ছাতিমবনের মাথায়, ঈষৎ নীলাভ সাদা রডের পুঞ্জ পু 
ছোট এড়াঞ্চির ফুল শীতের দিনে এই সব বন্ঝোপকে 
নো বাছুড়- 


০ উল এহানহ পাপ এস 1৬ 1০ ০৪ সি 


** নিয়াছিল। 
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নথী ফল তাদের বীকানো নখ দিয়ে কাপড় টেনে ধরে। 
থমথমে কৃষ্ণা চতুর্দীশীর অন্ধকার বাজ্ি। 

এক জায়গায় গিয়ে হঠাৎ সে ভয়ে ও বিম্ময়ে থমকে 
দাড়িয়ে গেল । একটি লোক উপুড় হয়ে পড়ে আছে উত্তর- 
দেউলের পথ থেকে সামান্ত দূরে বাছুড়নধীর জঙ্গলের 
মধ্যে । শরৎ কাছে দেখতে গিয়ে চমকে উঠলো-- 
কলকাতার সেই গিরিনবাবু! 

মরে কাঠ হয়ে গিয়েচে অনেকক্ষণ । ওর ঘাড়টা যেন 
শক্ত হাতে কে মুচড়ে দিয়েচে পিঠের দিকে, সেই মুুটা 
ধড়ের সঙ্গে এক অন্বাভাবিক কোণের সৃষ্টি করেচে। 
গিরিনের দেহটা যেখানে পড়ে, তার পাশেই মাটিতে ভারি 
ভারি গোল গোল কিসের দাগ, হাতীর পায়ের 
দাগের মত।***শরতের মাথা ঘুরে উঠলো, সে চীৎকার 
করে চ্ছিতা হয়ে পড়ে গেল। হাত থেকে সন্ধ্যাগ্রদীপ 


ছিটুকে পড়লো বাছুড়নখীর জঙ্গলে । 
চি ক ক যী 


এই অবস্থায় অনেক রান্ত্রে কেদার ও গোপেশ্বর তাকে 
বিয়ে বাড়ী থেকে ডাকতে এসে দেখতে পেলেন। ধরাধরি 
করে তাকে নিয়ে বাড়ী নিয়ে যাশয়া হোল। 


লোকজনের হৈ হৈ হোল পরদিন। পুলিশ এল, 
রাণীদীঘির জঙ্গলে এক চালকবিহীন মোটর গাড়ী পাওয়া 
গেল। কি ব্যাপার কেউ বুঝতে পারলে না। সবাই 
বললে, গড়বাড়ীর সবাই সারা রাত বিয়ে বাড়ীতে ছিল। 
মৃতদেহের ঘাড়ে শক্ত, কঠিন প'চটা আঙলের দ্রাগ যেন 
লোহার আঙ,লের দাগের মত ঘাড়ের মাংস কেটে বসে 
গিয়েচে। গোল গোল হাতীর পায়ের মত দ্াগগুলোই বা 


কিসের কেউ বুঝতে পারলে না। 
সং টু নি ঝা 


গড়ের জঙ্গলে ঝি ঝি' 'পোকা ডাকচে। সন্ধাবেলা। 
কেদার ঘোর নাস্তিক, কি মনে করে তিনি হস্তপদভগ্ন 
বারাহী দেবীর পাষাণ মৃত্তির কাছে মাথা নীচু করে দণ্ডবৎ 
করে বললেন--গড়ের রাজবাড়ী যখন সত্যিকার রাজবাড়ী 
ছিল, তথন শ্রনেচি তুমি আমাদের বংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
ছিলে। আমাদের অবস্থা! পড়ে গিয়েচে, অনেক অপরাধ 
করেছি তোমার কাছে, কিন্তু তুমি আমাদের ভোল নি। 
এমনি পায়ে রেখো চিরকাল মা--অনেক পুজো আগে 
খেয়েচ সে কথা ভূলে যেও না ষেন। 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পূর্বাধ্যায় 
শ্রীগোপালকৃঞ্চ রায় 


ওয়াংপাঁওসান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া ১৯৩১ খুষ্টাের 
১৮ জুন হইতে মাঞ্চুরিয়াতে পুরাদমে যুদ্ধ আরম্ত হইয়া 
খুঃ. ২৪শে সেপ্টেম্বর মাঞ্চুরিয়া নৃতন 
মাঞ্চুকুয়ো ষ্রেটে পরিণত তইয়া গেল। এই ব্যাপারে 
জাপানের কূটনৈতিক চাল লক্ষা করিবার বিষয়। পরবর্তী 
কালে ইটালীর আবিসিনিষা বিজয়ের সময় মুনোলিনী যে 
ভাবে রাষ্ট্রসভ্বের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া অন্তান্ত রাষ্ট্র 
গুলিকে দুরে সরাইয়া রাখি়াছিলেন, জাপানও প্রায় সেই 
উপায়ে র'্রঙ্ঘকে ফাকি দিয়া কার্য হাসিল করিয়া 
সেই ঘটনা আলোচনা করিলে আমরা 
দেখিস্বোই, ১৯৩১ খুঃ ২৪শে সেপ্টেম্বর জাপান রাষ্ট্র- 
সঙ্ঘকে জানাইয়াছিল যে, তাহার বেশীর ভাগ সৈন্যই 
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রেল-লাইনের খুলাকায় সরিয়া আলিয়াছে এবং বাকী 
সৈন্তও অনতিবিলম্বেই সরিয়া আসিবে । অথচ সেই 
দিনই জাপান" সেই এলাকা হইতে প্রায় ১২৫ মাইল 
দূরবন্ভী টুংলিয়াও ([:00£189০) নামক স্থান আক্রমণ 
করে। কৌপণ্টেজে ([00190628) এবং চিনচাও 
€ (01)000110) নামক ছুইটি স্বানেও তাহারা বোমা নিক্ষেপ 
করে। এই ছুইটি স্বানও দক্ষিণ-মাঞ্চুরিয়া রেকাপথের 
এলাকা হইতে যথেষ্ট দূরে অবস্থিত। চাংচুন 
(078080%00) নামক আরও একটি, স্থান দখল হইয়া 
যাইবার কয়েক দিন পর জাপানী: গবর্ণমে্ট কটি 
বিবৃতিতে সেই স্থানে কোন সৈন্য প্রেরণ করিবার কথা 
অস্বীকার করেন! এই সময় জাপান রাষ্ট্সজ্ঘকে আরও 


পৌষ 


্ানাইয়াছিল যে, সে সাপেংকাই-চেনচিয়াটাৎ রেজপথ 
9981097081:91-0106001019007)6 চ81]ম8) দখল করিবে 
1 এবং ৩*শে সেপ্টেম্বর বাষ্রসঙ্ঘের সভায় জাপানের 
ই প্রতিশ্রতির কথা আলোচিত ও গৃহীত হয়। কিন্ত 
। দিকে জাপানের অগ্রগতি পূর্ব পরিকল্পনার পথেই 
লিতেছিল এবং ক্রমশঃ চীনের ভূ-সম্পত্তি নিজের অধীনে 
সানিতেছিল। এই সকল ব্যাপারে জাপানকে তাহার 
প্রতিশ্রাতির কথা স্মরণ করাইলে সে চীনের সৈন্যদের 
মগ্রগতির দোহাই দিয়া অবাধে চলিতে থাতে। 
পান রাষ্্রসজ্বের নির্দেশ মানিয়া ক্রমেই সরিয়া যাইতেছিল, 
'কম্ধ জাপান অনবরত তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়। চলিতে 
চিল। জাপানের এবম্বিধ কাধ্য যে ন্থায়স্জ্ত হয় নাই 
তাহা পরবন্তী সময়ে লিটউন-রিপোর্টেও প্রকাশিত 
হইয়াছে । চীন যে বিশেষ কোন যুদ্ধ কবে নাই তাহা 
লোকক্ষয়ের আনুপাতিক হিসাব হইতেই কতকটা বুঝিতে 
পারা ষায়। লোকক্ষঘ্নের ব্যাপারে চীনের ক্ষতি জাপানের 
তুলনায় খুবই অসাধারণ। ১৮ই সেপ্টেম্বর পূরাপুরি যুদ্ধ 
বাধিবার সময় হইতে যুদ্ধ শেষ পথ্যস্ত মাঞ্চরিয়াতে 
জাপানের মোট ৯২৬ জন নিহত হইয়াছে এবং সাংহাই 
সহরে উনবিংশতি রুট আম্মীর (198) ১০৪৮০ 407) 
প্রাতক্রিয়ার ফলে সেখানে জাপানের ৬৫১ জন সৈন্ত 
নিহত হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ । চীনের টৈন্ত নিহত 
হইয়াছে ২০২১৫ জন, ভলান্টিয়ার ২৫,৬১৮ জন এবং 
সাধারণ অধিষ্থাসী ১২,৯৩৬ জন এবং পুলিশ নিহত হইয়াছে 
৩৯০ জন। মোট নিহতের সংখ্যা-_ 





এ দিকে 


চীনের--&৮,২৪৮ জন 
জাপানেব--১,৬৫০ জন মাত্র । 
রাষ্্রস্ঘ এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিলে চীন 

জাপানের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিতে পারিত এবং 
রাশিয়ার সহায়তাও হয়ত পাইত। কারণ, মাঞ্চুবিয়াতে 
রাশিয়ার স্থার্থও জাপানের স্বার্থের অপেক্ষা কম ছিল 
না। কাজেই এ কথা বল! চলে যে, চীনের ব্যাপারেই র্- 
সজ্জেরু ছূর্ববলতা প্রথম প্রকাশিত হয় এবং এইক্ষপ দুর্ববলতার 
₹যোগ লইয়া হয়ত পরবস্তী কালে ইটালী আবিসিনিয়াকে 
ঘায়েল করিতে সাহস পাইয়াছিল। 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পুর্ববাধ্যায় 


৭8৭ 


উঃ 


এই বিজয়ে জাপানের সাম্রাজ্য-পিপাসা কিন্তু আরও 
বাড়িয়া গেল--মাঞ্চুরিয়া অধিকার করিয়াও জাপানের 
পিপাসা চরিতার্থ হইল না। সাম্রাজ্যবাদকে দৃঢ় করিবার 
জন্য তাহার1 “কোডো” (8০৭০) বাদের প্রচারে লাগিয়া 
গেল। এই কোভো “সিপ্টোবাদে'রই অংশবিশেষ এবং 
সিন্টোকে যে ভাবে দেবমার্গ বলিয়া অভিহিত করিয়াছি, 
কোডোকে সেই ভাবে বাজমার্গ (079 ৮85 ০1 0১9 
1,0)199707) বলা চলে। তাহার দেবতার জাতি, 
তাহাদের সম্রাট দেবতার বংশধর, কাঙ্গেই পৃথিবীতে 
তাহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি । অন্য কোন জাতির প্রাধান্য 
তাহারা মানিতে রাজী নয়। দেবপ্রতিম সমাটের জন্তু 
তাহার যুদ্ধ করিয়া প্রাণ বিসঙ্জন দেওয়া! অধিক বাঞ্ছনীয় 
বলিয়া মনে করে। ইহাই হইল এই নবপ্রবিত “কোডো- 
বাদে'র সার মশ্ম। 


মাঞ্চরিয়ার যুদ্ধের অল্পকাল পরই জেনীবেল আরাকী 
স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন__চীনের মারফতে আমদানী 
পাশ্চাত্য বিকৃত বস্ততান্ত্রিকতা জাপানের জাতীয় সত্বা ও 
তিক আদর্শ বিকৃত করিয়৷ দিয়াছে । জাপানীরা খুন- 
খারাবিকে ভয় করে না ন্যায়ের জন্য তাহারা প্রীণ 
বিসজ্জন দিতেও কুন্তিত নয়।” তিনি আরও বলিয়া 
ছিলেন, "যে আদর্শের উপর এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
প্রত্যেক জাপানী যদি সেই আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়, তাত! 
হইলে জগতে এমন সময় আসিবে যখন প্রত্যেক জাতিই 
আমাদের “কোডো"র প্রতি চাহিয়া থাকিকে বাধ্য 
হইবে। আমাদের “কোডে।--আমাদের জাতীয় আদর্শ 
এমনই জিনিষ যে, প্রয়োজন হইলে অসির সাহায্যও 
সমস্ত বাধাবিপ্রের নিরসন করিয়া ইহাকে সমস্ত বিশ্বে 
ছড়াইয়া দেওয়। উচিত। প্রাচ্যের বর্তমান অবস্থা কিরূপ? 
ত্রিশ কোটি লোকের বাসস্থান ভারতবর্ষ বুটেনের 
অত্যাচারে শাসিত হইতেছে, মধায-এশিয়া ও সাইবেরিয়ার 
সমতল ভূমিতে স্বাধীনতার বিন্দুমান্রও দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না, শান্তিপ্রিয় মঙ্জোলিয়! হ্থিতীয় মধ্য-এশিয়ায় 
রূপান্তরিত হইয়াছে--সুদূর প্রাচ্যের দেশসমৃহ শ্বেত- 
জাতির নিধ্যাতনের.আবাসস্থল হইয়। গ্লাড়াইয়াছে। কিন্তু 
জাগ্রত জাপান তাহাদের হাতে কোনকপ উত্ীড়ন বা 


৭8৮ মাতৃভূমি ১৩৪৯ 





নিধ্যাতন সহা করিতে পারে না। যত বড় শক্তিই হউক 
না কেন, আমাদের কোডোর বিরোধী হইলে আমাদ্দের 
সম্রাটের দেশের পক্ষে তাহা দৃঢ়তার সহিত দমন করিতে 
তৎপর হওয়া কর্তব্য । * * পূর্বব-সাগরে এশ্ববিক দেশ 
হিসাবে এবং এশিয়ার শ্রেষ্ঠ জাতি হিসাবে জাপানের 
উচ্চাকাজ্ষাও খুব বেশী ও দায্রিত্বও খুব গুরুতর । বন্দুকের 
প্রত্যেকটি গুলি কোডোর আদর্শে অন্রপ্রাণিত হওয়া 
উচিত-_বেগ্োনেটের প্রত্যেকটি অগ্রভাগ জাতীয় মহত্ব 


সমৃদ্ধ থাকিবে ।» 

1191 1৭ 00101050106 51006 01 106 5১09৮? 10019, 101) 
11৭ 10171191100 01 300,000.008) 11৮০8 31 (21 20150501700" 
131191015 0101)7694৮৮6 1016, 21001001005 ৮6118001117) 
101 1] 1176 টা (1]071710৭01 0101 লা, চা) 91002. 
1১109220110, 007৮1100900 7008007018100601002 0 8660100 
(601 8219,170)0 00117116801 10 ঠা চস 27010) 
(01)106 01 00117501010 10071 0111)6 10100 7000৭. 1271 
1৮9107760 শত, ও 700 10170671010) াা1]শো (তাছাড়া 
110 01110101071 10100 180704-11 05110001501 60 
17111) োটোণর 00101017৮10 01000801111 70101701101) 1116 
10011010400 012৮ 1)0 শো, 11050৮৭1700 1010) দা 001 
|) 10000 ৮1 170000,. * * ৭7 015110 (000117৮ 00106 
[না সি) 0177 0100 উিগো101001107 00 89101110018 
1বা)াা৮]0ন 2 607 07৭ 11 াখকি)00811)1115 তি 008৮৬, 
1010) 00100 9001 0071 1700112]])৭107001001৮111) 17500021071 
11)6 1১0171011৬৮ 1)0501101 10101700 10111110100] 
₹111000,] 

ঠিক এই সময় নাকানো নামক জনৈক বাক্তি 
“জাপানের মনরে! আদর্শ ও বিশেষ অধিকারের উপর 
পাশ্চাত্াযাদের আক্রমণের কথাও প্রচার করুিতি কম্তর 
করিলেন না। তিনি আরএ বলিলেন, “জাপান যখন 
বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে তখন স্বর প্রাচ্য 
তাহার এমন ভাবে অবস্থান করবা উচিত যাহাতে 
সস্ভাবিত সকল শক্ররই সে সম্মুণীন হইতে পারে । তাহ 
হইলে অন্যান্ত জাতি জাপানকে সমীহ করিয়া চলিবে 
এবং জাপান সম্বন্ধে তাহাদের ধারণার পরিবঞ্ঠন হইবে। 
উত্তর-মাঞ্চুররয়া যখন জাপানের হাতে চলিয়া আসিয়ান, 
এবং সেই সীমান্ত যখন জাপানী সৈন্ত) দ্বারা স্থরক্ষিত 
তখন সেখানে রাশিয়ার প্রভাব একেবারেই বিনষ্ট 
হইয়। গয়াছে। এখন যখন বুটেনের পক্ষে কিছু করাও 
অহবিধাঙ্জনক এবং রাশিয়াও যথন চাপ দিতে অক্ষম 


তখন মামোরুকাও এক। জাপানের প্রতিকূগতা করিতে 
ভবন পাঠবে না।» 
এইকুপ ভাবধারায় সাম্রাজ্যবাদ আরও প্রবল হইয়া 


উঠিতেছিল। এ দিকে ইউরোপের রাজনৈতিক রজমঞ্চেও 


নৃতন অভিনয়ের সমাবেশ হইতেছিল। জাম্মানী ও ফ্রান্সের 
অবস্থা ক্রমেই জটিল হইয়া উঠিতেছিল এবং রাশিয়াও 
ছিল আত্যন্তরিক গোলযোগে বিপধ্স্ত। ইউরোপে এই 
সময় শাস্তি বৈঠক, অস্ত্রনিয়ন্ত্রর বৈঠক হইল--কিস্ত ফল 
কিছুই হইল না। সমর-দেবতা ক্রমশই সেখানে প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিলেন এবং শেষকালে ইটালীর 
আবিসিনিয়া আক্রমণে ও জাম্মীনীর অসামরিক অঞ্চল 
রাইনল্যাণ্ড পুনরধিকারের ফলে ৬ পন্ন যুদ্ধের ছায় ঘনাইয়া 
আমিতেছিল। জাপান কিন্তু এত দিন চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল না--সেও পূর্ণমাত্রায যুছের জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। বিমান-বহর ও নৌ-বহরের পুনর্গঠন করিয়া 
জাপান প্রায় প্রস্তত হইয়। পড়িল এবং এই প্রস্তত হইবার 
কারণ সম্বন্ধে প্রচার করিতে আরম্ত করিল ষে, পপ্রাচোর 
একমাহ শক্তিশালী রাষ্্ হিসাবে তাহার একট: মন্ত বড় 
দায়িত্ব আছে--এই দায়িত ৮০ কোটি এশিয়াবাসীকে শ্বেত- 
জাতীয় দাসত্ব হইতে মুক্ত করা 1) 

মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধের অল্পকাপ পর হহতেঃ কন্থ 
ইউরোপের অবস্থা জটিল হইয়া উঠিতোছিল এবং জাপান 
প্রস্তুত হইবার অন্নকূলে সেই অবস্থার পণ স্মযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে । ১৯৩৩ খুঃ হইতেই ইউরোপের অবঙ্গ 
জটিলতর তইয়া উঠিতেছিল। এ বৎসর এক ৭? 
হিটলার যেমন জাম্মানীতে ক্ষমতার আসনে অধিষ্টিত .. লন 
অন্যদিকে ফ্রান্সে গ্রারিষ্ষি তাঙ্গামার (১785181% 1106) 
ফলে উদ্ধতন রাজপুরুষদের মধ্য অনাচার (00177879100) 
পরিস্ফুট হইবার পর হইতে সেখানেও স্থায়ী গবণমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছিল না। ১৯৩৮ খুঃ পধ্যস্ত 
সেখানে স্বপ্লকাল স্থায়ী গবর্ণমেণ্ট কাধ্য করিতেছিল, 
ফলে দেশে দলাদলির অস্ত ছিল না। এ দিকে জাম্মানী 
বাধ্যতামূলক সামবিক-শিক্ষা প্রবর্তন করিয়৷ যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিল এবং ১৯৩৫ খুঃ তাহার অসীম বিমান- 
বলের কথা প্রকাশিত হইবার পর হইতেই সমস্ত রাষ্ট্রগুলির 
মধ্যেই সামরিক শক্তিবৃদ্ধির যেন প্রতিযোগিতা পড়িয়া 
যায়। তৎপর ১৯৩৬ খৃঃ জাম্মানী রাষ্টরসঙ্ঘ ত্যাগ কুরিয়া 
ও র[ইনল্যাণ্ড পুনরধিকার করিয়া পরিস্থিতি আরও জটিল 
করিয়া তুলে। কিন্তু ১৯৩৫ সালেই ইউরোপে সমর- 
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দেবভীব নৃত্য আবস্ত হইয়া যায়--ইউালী আ্বস্দনিয। 
আক্রমণ করে ও বৎসর-খানেকের মধ্যে অর্থাৎ 
১৯৩৬ সালেই তাহ! নিজ অধিকারে আনিতে সমর্থ 
হয়। এই সয় হইতেই ইউরোপীয় রাষ্সমূহ নানা 
সমস্যার সম্মুখীন হইতেছিল--ইটালীর উপর রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
নানারূপ অর্থনৈতিক চাপ বার্থ হওয়ায় তাহার] নিরুপায় 
হইল। ইহার পরই ১৯৩৬ সালে স্পেনে গৃহবিবাদ 
আরম্ভ হয় এবং ইটালী ও জাশম্মানীর সহযোগিতায় 
১৯৩৯ সাল পধ্যন্ত যুদ্ধের পর জেনারেল ফ্রাঙ্কো৷ জয়ী 
হইলেন । এই সময় বুটিশ গবর্ণমেন্ট স্পেনের ব্যাপারে 
তক্জক্ষেপনিরোধ কমিটি 
00201016069) গঠন করিয়া দুর্বলতার পরিচয় দেন এবং 
এই দুর্বলতার সুযোগে চক্রশক্তি ক্রমশঃ শক্তিশালী হইয়। 
উঠিল। এই স্থানে ইহাও বলা প্রয়োজন যে, জাশ্বানী 
ইটালীর সভিত মিত্রতা করিয়া ইতিমদেই কমিউনিষ্ট- 
বিরোধী একটি চক্রশক্তি গঠন করিয়াছিল এবং এই 
চক্রশক্তিতে পরবন্তী কালে জাপানও যোগান করে। 
তখন হইতেই ভিটলাবেব নানারপ দাবী উত্থাপিত হইতে 
থাকে এবং ইউরোপের বড় বড় রাষ্ট্র তাহাকে সন্তুষ্ট 
রাখিবার জন্য সচেষ্ট তন। জাপান এই স্থযোগ বার্থ 
হইয়া যাইতে দিল না। সমগ্র চীন দখল করা এখনও 
তাহাদের বাকী, রাশিয়ার বিরুদ্ধে বৈরীভাব থাকাও 
তাহার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক এবং সে যে ক্রমেই সুদূর 
প্রাচ্য “মনরো-নীতি”” অবলম্বন করিতেছিল তাহারও 
আভাস পূর্ব্বেই দেওয়া হইয়াছে। এই সকলের মধ্যে 
চীনকে গ্রাস করাই সে প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করিল। 
চীনের অগাধ সম্পদ হাতে আনিতে পারিলে তাহার ষে 
ক্ষমতা অসীম হইয়া দাড়াইবে সে ধারণা তাহার ছিল। 
কাজেই পাশ্চাত্য শক্কিগুলির সঙ্গে তাল ঠুকিতে 
হইলে এই সম্পদ তাহাকে এই স্থযোগে অধিকার 


করিতেই হইবে- ইহাই হইল তখনকার জাপানের 
মনোভাব। 


(1 00-]77691501)010101) 


এ এই মনোভাবের উপর তাহারা চীনে নানারূপ গোপন 
ও ষড়যন্ত্রমূলক জাল বিস্তার করিয়া অবশেষে ১৯৩৭ সালের 
শেষের দ্রিকে ওয়াংপিং ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া চীন ও 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পূর্ববাধ্যায় 
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জাপানের মধ্যে যুদ্ধ আবস্ত হই গেল এই ওতাপং 
ঘটনাও ওয়াংপাঞসান ঘটনার মতই একটি নগণ্য ব্যাপার 
এবং এই ব্যাপারুকে কেন্ত্র করিয়া এত বড় একটা যুদ্ধ 
বাধিতে পারে, সাধারণ অবস্থায় ইহা বিশ্বাস করিতেও 
ছিধা বোধ হয়। ঘটনাটি এইবপ: জাপানের রক্ষীদল 
৮ই জুলাই রাত্রিকালে স্থান পরিবন্তন করিবার সময় 
কতিপয় ঠসনিককে হারাইয়া ফেলে। এই সৈনিক 
হারাইয়া যাওয়ার ব্যাপারটাও একটি আশ্চধা রকমের । 
কারণ তাহার জীবন্ত মানব এবং সেই অঞ্চলের রক্ষী । 
কাজেই পথঘাট তাহাদের সৃবিদিত ছিল, এরূপ অনুমান 
করা চলে । তাহা ছাড়া, তাহারা আবার সৈনিক--সশস্ত 
মানুষ। কাজেই এ তেন লোকদিগকে গোপনে চুরি 
করিয়া নেওয়া খুবই বিস্ময়ের ব্যাপার । কিন্তু জাপানীরা 
মনে করিল যে, তাহাদিগকে চীনেদের শিবিরে বন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে । এই ধারণায় তাহারা সদলবলে 
সেই সকল লোককে সন্ধান করিতে বাহির হইয়। চীনের 
কতিপয় শিবির খানাতল্লাস করিতে চেষ্টা করে। চীনের 
সৈম্তগণ তাহাদিগকে সেখানে প্রবেশ করিতে দেয় নাই-_- 
কিন্তু জাপানীবা জোর করিয়াই সেখানে প্রবেশ করে। 
ফলে অল্পবিস্তর ধন্তাধস্তি হয়-কিছু গোলাগুলীও 
চলিয়াছিল, তাহার পর চলিয়াছিল লিপি-বিনিময়, 
ক্ষমা-প্রার্থনার দাবী, এবং তাহার পরই যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া 
গেল । 

এই ব্যাপারুটিও হয়ত আপোষেই মিটিতে পারিত, 
কিন্তু সে ভাবে ম্টান জাপানের উদ্দেশ্য ছিল ন1। 
জাপান সকল সময়ই চীনের সঙ্গে বিরোধ বাধাইবার 
স্বযোগ খুঁজিতেছিল এবং চীনে জাপানের যে সকল 
প্রতিষ্ঠান সামুবাই দল ও সামরিক কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় 
গুধধ ভাবে কাধ্য করিয়া আসিতেছিল, এই ব্যাপারে 
তাহাদের কারসাজি থাকা অস্বাভাবিক নয়। কারণ 
এই সকল প্রতিষ্ঠান সামরিক প্রভুদের যথেচ্ছাচারের 
হযোগ-স্থবিধা করিয়া দিত তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; 
এবং জাপান যে এই সময় এইক্ধপ একটি সুযোগ 
খুজিতেছিল, তাহা তাহার তদানীস্তন পরিস্থিতি, হইতেই 
বুঝিতে পার ষায়। | 
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অনেকে এই ব্যাপারটিকে জাপানের আভাস্তবীণ 
রাষ্ট্রের গোলমাল মিটাইবার একটা ফন্দী বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলেন। কারণ জাপানের আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রে এই 
সময় সামরিক ও অসামরিক দলগুলির মধ্যে ক্ষমতা 
করায়ত্ত করিবার জন্য একটা প্রতিযোগিতা চলিতেছিল। 
১৯৩৬ সালে দুই দলের মধ্যে একটা চরম বিবাদও হইয়া 
গিয়াছিল। জাপানে এই ক্ষমতা লইয়াঃরেষারেষির ফলে 
সেখানকার শস্ত্রিমগুলীকে কিরূপ বিপদের মধো কাজ 
করিতে হইত তাহা নিয়োদ্ধত সংবাদটি হইতে বুঝিতে 
পার! যাইবে । সআাট নিজে তাহার প্রধান মন্ত্রীর জীবন 
রক্ষার জন্ত কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন করিতে নির্দেশ 
দেন এবং ফলে সেখানে অদ্ভূত এবং বিল্ময়কর একটি 
হত্যাপ্রতিশেধক গৃহ নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া ১৯৩৭ সালে 
এক সংবাদ প্রকাশিত হয়। প্রধান মন্ত্রী প্রিন্স কনোয়ের এই 
গৃহ দূর হইতে কিন্তু অদ্ভুত বলিয়া মনে হয় না। ইহা 
একটি আড়ম্বরহীন ধনীগৃহ বলিয়া মনে হয়। এই অতি 
বৃহৎ প্রাসাদকে দূর হইতে কিন্তু শন্ত আবাসের মন 
মনে হয়-শুধু মাত্র কয়েকটি পর্দা ও স্থুসঙ্জিত চীনে 
মাটির কয়েকটি ফুলদ্ানিই বাহির হইতে দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু প্ররূত প্রস্তাবে ইহা সামরিক, শিল্প ও 
বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি সকল প্রকার নৈপুণ্যের সমঙ্থয়ে নিশ্মিত। 
সমস্ত মহলটি গোপন রাস্তা, পরিবর্তনশীল প্রাচীর, শ্রিং- 
এর বন্দুক এবং ছুর্র্য ফাদ দ্বারা পরিবেহিত--এই সকল 
ফাঁদ আততারীদিগের পায়ে লাগিবার জন্য সর্বদাই 
প্রস্তত। একটি বোতাম টিপিলে কিংবা হাতল ঘুরাইলে 
এই সুদর্শন কক্ষ নিঃশবে রূপান্তরিত হইয়া লৌহশলা কাময় 
এক অন্ধকার কক্ষে পরিণত হইয়া যাইবে এবং আততায়ী 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িবে । প্রিহ্ধ কনোয়ের নিজের শয়নগৃভ, 
পরিচ্ছদ-কক্ষ ও আ্রানাগার বোষা-গ্রতিশেধক | ক্রোম- 
স্বীলের বিভাগ প্রাচীর প্রধান মন্ত্রীকে তাহার টেবিলে 
নিরাপদ রাখে । এই গৃহের আক্রমণ ও প্রতিরোধ ব্যবস্থা 
সকল জানিয়া বিশেষ সাবধানতার সহিত প্রিক্প কনোয়েকে 
এখানে বাস করিতে হয়। কারণ যদি কথনও অত্যধিক 


বান্ততায়্ঞনিচনি ভুল বোতাম টেপেন বা ভুল হাতল 
ঘুরাইয়া দেন তবে তিনি নিজেকে এবং বন্ধুবাদ্ধবকে 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


চক্লিশ ফুট নীচে নিক্ষিপ্ত করিয়া মৃত্যুর কারণ ঘটাইবেন। 
এই সকল ব্যাপারে সম্পূর্ণ অবহিত প্রহরীগণই এই ছূর্গের 
প্রহরায় নিযুক্ত থাকে। 

সে যাহাই হউক, এই সকল গোলমালের ফলে 
বেসামরিক দল সামরিক দলের গ্রতৃত্ব অনেকটা খর্বর 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই গোলযোগের সময় রাজা 
প্রিক্স কনোয়েকে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিয়োগ করেন এবং 
কনোয়ের কর্মকুশলতায় দেশে ক্রমে শাস্তি ফিরিয়া 
আসিতেছিল বটে, কিন্তু সামরিক দলের মনোভাবের 
কোন পরিবর্তন হইল না--তাহার! পূর্ব ক্ষমতা ফিরিয়া 
পাইবার জন্তু গোপনে চেষ্টা করিতেছিল। অনেকে 
মনে করেন যে সামরিক দল ভাবিয়াছিল ষে, চীনে একটা 
গোলমাল লাগাইয়া পেখানে ঘদ্দি তাহারা একটা নাটকীয় 
বিজয় লাভ করিতে পারে তবে তাহাদের ক্ষমতা লাভের 
উদ্দেশ সাফল্যমণ্ডিত হইতে।পাবে। আর তাহাদের মতে 
এই বিজয় লাভ করাও বিশেষ কঠিন ব্যাপার ছিল 
বাপারেই তাহারা জয়লাভ করিয়াছে, 
হয়ত 


না-অনেক 
কাজেই এই ব্যাপারে বিশেষ কোন 
করিতে তইবে না। অবশ্য ১৯৩১ সালের চীন হইস্ছে 
১৯৩৬ সালের চীন যে অনেক শক্তিশালী তাহা তাহার! 
জানিত; কিন্ত সেই অনুপাতে জাপানের শক্তি আর*« 
বেশীঘ্তণ বদ্ধিত হইয়া গিয়াছিল এবং এই জন্য জাপান .. 
মনে করিয়াছিল যে তাহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবার 
মত সাহস চীনের তখনও হয় নাই_চীন তখনও ততটা 
প্রস্তত তয় নাই। বর্তমান চীনের অধিনায়ক মার্শাল 
চিয়াং কাই-শেক .নানারূপ হুমকী দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
শেষ পধ্যন্ত বড় রকম কোন যুদ্ধে লিপ্ত হইতে রাজী 
হইবেন না এবং এই অবস্থায় তাহারা চীনের হোপেই ও 
চাহার নামক প্রদেশ ছুইটি যাহাতে জাপানের প্রতিনিধি 
দ্বারা শাসিত হয় সেইরূপ একটি প্রত্তাব করিয়া অনুরূপ 
স্থবিধা আদায় করিয়া লইতে সমর্থ হইবে । তাহা হইলেই 
মামরিক দলের প্রতৃত্ব আবার ফিরিয়া আসিবার আম্গকুল্য 
লাভ করিবে। 


এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, জাপানীদের 
কাধ্যতার ফলে পিকিং-এর সঙ্গিবেশিত হোপেই প্রদেশের 


যুদ্ধও 


পে 


অবস্থান অনেক দিন হইতেই বিদ্বসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
১৯০০ খৃঃ বক্মারের বিদ্রোহের পর একটি চুক্ষিতে সমগ্র 
শক্তিগুলিই তাহাদের দূত এবং সহচরগণের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য পিকিং, টিয়েনসিন এবং তন্মধ্যবস্তী স্থানসমূহে নি 
পরিমাণ সৈন্য রাখিবার অধিকার পাইয়াছিল। 
সেই চুক্তি অন্ুসারেই অন্তান্ত শক্তিগুলির ন্যায় জাপানী 
সৈম্তও সেখানে অবস্থান করিতেছিল। কিন্তু জাপানীরা 
সেখানে চুক্তি-নির্দেশ অমান্ত করিয়া অনাবশ্যকরূপ বেশী 
সংখ্যক সৈন্য অনাবশ্াক স্থানসমূহেও রাখিতেছিল। কারণ 
মাঞ্চুরিয়া বিজয়ের পরই সাম্রাজ্যলোলুপ জাপানের দৃষ্টি 





হোপেই এবং তঙ্সংলগ্র চাহার প্রদ্দেশের উপর 
পড়িয়াছিল। এই দুইটি প্রদ্দেশকে চীনের হাত হইতে 
ছিনাইয়া আনিয়া জাপানের কর্তৃত্বাধীনে স্বাধীন বা 


অদ্ধন্থাধীন বাষ্টে পরিণত করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল এবং 
এই উদ্দেশ্যেই জাপান অনবরত নানাক্ধপ পরিকল্পনা, 
ষড়যন্ত্র ও বিবাদ ইত্যাদি করিয়া আসিতেছিল। জাপানের 
এই মনোভাবের পরিচয় সেই সকল স্থানের চীনা অধিবাশী 
এবং সৈম্তগণের অবিদ্দিত ছিল না। কাজেই কালক্রমে 
এমন একটা যুদ্ধ বাধিয়া উঠিবে তাহাতে আশ্চযোর বিষয় 
কিছুই নাই। 

কিন্তু যুদ্ধ বা বিবাদ বাধাইবার পক্ষে একটা কারণ 
চাই--বিনা কারণে বিবাদ করা কঠিন ব্যাপার । এই 
উদ্দেশ তুচ্ছতম হইলেও একটা ঘটনাকে অবলম্বন করিতে 
হইবে। কারণ বাঠিরের লোকের নিকট নিজেদের 
কাধ্যকারিতাকে সমর্থন করাইবার মত একটা যুক্তিতর্কের 
অবতভারণার স্থযোগ সকল সম্ফই রাখিতে হয়) এবং এই 
ওয়াংপিং ঘটনা তাহাদিগকে এই স্থযোগ দিয়াছিল 
বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাম। 


ওয়াংপাওসান ঘটনার পশ্চাতে যেরূপ টায়ামা দলের 
ষড়যন্ত্রের কথা বল! হইয়াছে, এই ওয়াংপিং ঘটনার 
পশ্চাতেও সেইরূপ জেনারেল ইটাগাকীর অদৃশ্য হস্তচালনা 
আছে বলিয়া অনেকে সন্দেহ করেন। এই ইটাগা ্ীকে 
স্লোকে অগ্রগামী শ্রেণীর বীর বলিয়াই বিবেচনা 
করে। এই শ্রেণীর অনেকেই এমন কি সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সঙ্গেও যুদ্ধে বিজয়ের আশা পোষণ করিয়া 


বর্তমান চীন-যুদ্ধের পূর্ববধ্যংয 


৭৫১ 
থাকে বটে, তবে চীনে উত্তর উত্তর সাম্রাজ্য বিস্তারই 
ইহাদের “প্রধান পরিকল্পনা । সেইজন্ত জেনারেল 
আরাকীকে যেরূপ বলা হইত, তাহাকেও সেইরূপ 
জাপানের ভাগ্যবিধাতা বল! হইয়া থাকে । ১৯৩৭ সালের 
প্রারস্তে পাল্লা যখন তাহাদের দিকে 1কঞ্ধিৎ ঝু কিয়া 
পড়িতেছিল, তখন ইটাগাকী প্রায় সমর-সচীবের পদ্দে 
আসীন হইতে চলিয়াছিলেন। কিন্তু “একটা কিছু” ব্যাপার 
ঘটিত হয়--প্রধান সচীব এই নিয়োগ সমর্থন করিলেন 
না। ফলে ইটাগাকীকে আবার কোয়ানটাং ফিরিয়া 
আসিতে হইল । এই “একট! কিছু; যেকি তাহা এখনও 
রহস্যাবৃত, তবে খুব সম্ভব ইহ] এই ব্যাপারে সম্রাটের 
নিজের হম্তকপে। 

যুদ্ধপ্রিয় সামুরাই শ্রেণীর জাপানীরা যখন রাজনীতি- 
বিদগণের আচরণে বিভ্রত হইয়া পড়ে, তখন তাহার। 
কোনরূপ গোলমাল শ্ষ্টি করিয়া তাহাদের সমস্যার 
সমাধান করিবার চেষ্টা করিতে অভ্যন্ত। সম্প্রতি উত্তর- 
চীনেও তাহারা সেইরূপ স্থযোগ পাইল। সুতবাং স্থানীয় 
সামুরাই দল এই ঘটনাকে কাজে লাগাইতে উঠিয়া-পড়িয়। 
লাগিল। 


ওয়াংপিং ঘটনায় প্রত প্রস্তাবে কি হইয়াছিল, তাহা 
এখনও সঠিক বলা যায় না। ওয়াংপাওসান ঘটনার স্তায় 
ইহার বিশেষ কোনরূপ তদস্তও হয় নাই। জাপানীর' 
শয়ত ইচ্ছা করিয়াই এব্সপ ঘটন] স্থষ্টি করিয়াছে, অথব। 
এরূপ পরিকল্পনা অনুযায়ী তাহাদের সৈন্ত চালনা করিয়াছে 
যে এব্ূপ একটা ঘটনা ইস্ভার পরিণতিম্বরূপই ঘটা সম্ভবপর 
হইয়া পড়িয়াছে, কিংবা এমনও হইতে পাবে ষে প্ররুতই 
ঘটনাচক্রে একপ একটা দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে এবং 
জাপান্ীরা পূর্ণমাত্রায় এই স্থষোগ সম্ধ্বহার করিতে 
অবহেলা করে নাই। সেযাহাই হউক এই সামান্য ঘটন। 
হইতেই ক্রমে অসামান্ত মহাসমরের স্থজ্রপাত হইয়া পড়িল 
এবং বছুকালের পরিকল্পিত অভিষ্ট সিদ্ধির আশায় জাপান 
পূর্ণ-বিক্রমে চীনের বুকের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। যুদ্ধ 
আরস্ত হইয়া গেল বটে, কিন্তু প্রকৃত যুদ্ধ ঘোষণা কবু$ 
হয় নাই । টির 

চীন এই সময় তিনটি গ্রধান দলে বিভক্ত ছিল--. 


৭৫২ 


মাতৃভূমি 


১৬৪৯ 





নানকিনে চিয়াং কাইশেক, কোয়াটাং প্রদেশে কাইশেকের 
বিরুদ্ধবাদী দল এবং উত্তর-পশ্চিম চীনে তৃতীয় দল-_ 
চীনের কমিউনিষ্ট দল-_বিরাজমান ছিল এবং চীনে 
সার্বভৌম ক্ষমতালাভের জন্য পরস্পর বিবাদ করিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু জাপানের আক্রমণের ফলে এই 
বিপদের সময় চীনের বিভিন্ন দলের মধ্যে সংহতি ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। কাজেই সংখ্যার দিক দিয়া চীন বিপুল 
সৈম্তবাহিনী সন্নিবেশিত করিয়া ফেলিল-_চীনের মোট 
১৬০ ডিভিসন বাহিনীতে ১৫ লক্ষেরও অধিক সন্ত 
সংগৃহীত হইয়া গেল। ইহাদের মধ্যে উত্তর-চীনে ছিল 


১৮ ডিভিসন, উত্তর-পশ্চিম গ্রদেশে ২৭, পশ্চিম গ্রদেশে 
১১, দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশে ১৫, দক্ষিণ প্রদেশে ২২) 
মধ্যপ্রদেশে ২৭, ও নানকিন গবর্ণমেণ্টের সাক্ষাততত্বাবধানে 
ছিল ৪* ডিভিসন। এতদ্যতীত চীনের 6৬ লক্ষ 
স্থশিক্ষিত কমিউনিষ্টও বর্তমান সংঘর্ষে চিয়াং কাইশেকের 
সহিত যোগদান করিল। কাজেই জাপানের এই অভিযানে 
চীনের বর্তমান অধিনায়ক চিয়াং কাইশেক দমিলেন না-_ 
তিনি শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধ চালাইবার সঙ্কল্প লইয়৷ জাপানের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন এবং বর্তমান সময় পরাস্ত এই 
সংকল্প লইয়া তিনি যুদ্ধ করিয়াও আসিতেছেন। 





সক 


কষাণী-বধূ চা 
শ্রীচিত্তরপ্রন চক্রবস্তী 


ওগো জীবনের জীবন আমার ! দয়িত দেবতা স্বামী, 
দিবা সাথে রাত পোহাইছ কোথা হ্বদয় করিয়া যামী? 
দুঃখের কূলে অবহেলে রাখি চলে গেছে৷ কত দুর, 
বিদায়-বেদনা স্মরি? যে গো সদা শরীর শীর্ণাতুর | 
কত সে আশায় ব্যক্ত করেছ পরিচয়ে একদিন 
ভোমার আমার মিলন যেষন গ্রুবতার! ক্ষয়হীন, 
যেমন রক্ষো রাবণের চিতা-অনল নিত্য জলে 

নিভিবে না কভু টুটিবে না আর এই ধরণীর তলে । 
কোথা লে ভাষণ শুধু অকারণ ঘনাইলে ব্যবধান, 

সে যে কত কথা চিত্তে উদয়ে বিষাইছে সারা গ্রাণ। 
কয়দিন আগে ঝড়-সাপটের ধাক্ক। সহিতে নারি, 
ূর্ব-ছুয়ারী ঘর রচিয়াছে শয্যা বাধন ছাড়ি। 
আটচালা লাথে দোচালার ঘর হেলে গেছে একদিক, 
বাকীথানা আস্ত পথ ঠাই হতে বাচায়েছে দিয়া ভিখ,। 
জোত-জমা আজ পরের কবলে শন্ে শ্যামল সাজে, 
*াড়াবে মরুর বসতি তরুচ্ছায়াহীন ধূ ধু রাজে। 


” “কাল 


বাছার ছুপ্ধ যোগাড়ে নিত্য হই সামর্থাহীন, 

অকন্মণ্য লাঙল পচিয়া মাটিতে হয়েছে লীন । 

শূন্য গোয়াল পড়ে রয় শুধু, বিকাই বলদ পরে, 

দারিদ্র্য শত ধূলির মতন জড়ায় বাহির ঘরে। 

সাধের মরিচ, বেগুনের গাছ পোড়ামুখী কোন্‌ ছাগে, 
জীবনের মত মুড়িয়াছে সব শেষ করে পেয়ে বাগে । 
বড় কথা কারো মুখে বলিবার এতটুকু বল নাই, 

ভরসা আমার বাসনা যে সব পুড়ে হইয়াছে ছাই । 
শান্তি-জীবন শফরী-লীলায় ঝরেছে ক্ষণিক ফুটে, 
আজে মনে পড়ি অন্তকম্পায় শরীর শিহরি উঠে। 
রক্ত-বমনে সহসা কেন যে হইলে গে প্রপীড়িত, 
মুহূর্তকাল যেতে নাহি যেতে হ'ল স্থবাস স্তস্ভিত। 
বান্ধব! আর দাএ নিকো সাড়া, কহ নাই কোন কথা 
সেই জীবনের শেষ দিবসের কুক মিত বুকে ব্যথা । 
তোমা বিনা লাগে সকলি শ্রুহীন, সকলি অসাড় মোর, 
শ্বপ্পে কেবল রাতদ্দিন তব কেঁদে করি নিতি-ভোর। 
বিরহ-বিধুরা জাগিয়া ঘুমাই তোমার মাঝারে হায়, 
সকল কন্মে ধম্মেতে আব বিশ্রাম শয্যায়। রী 





রুশিষায় কৃষি-বিপ্লীব 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা বণিক হইতে উদ্ধৃত] 
বিপ্লবের পূর্বে রুশিয়া ছিল কৃষি-প্রধান দেশ। বতমান 
সোভিয়েট ইউনিয়নের শতকরা ৮২৪ জন অধিবাসীই তখন 
কৃষিকার্ষে নিরত ছিল। কৃষিকার্ধের উতকর্ষসাধনে 
ইউরোপের অন্তান্ত দেশের তুলনায় রুশিয়া নিতান্তই 
পশ্চাৎ্পদ ছিল। করুশিয়ার প্রত্যেক কৃষিজীবীর আয় তখন 
গড়ে অন্য যে কোন বৃহৎ ইউরোপীয় দেশের তুলনায় 
অর্ধেকেরও কম, আর আমেরিকার যুক্তরাষ্টের ৪ ভাগেরও 
কমছিল। ১৯০৬--১৯১০ সালে ইংলগু কিন্ব| জার্মানিতে 
ষে হারে গম উৎপন্ন হইত, ইউরোপীয় রুশিয়ায় উৎপাদনের 
হার তাহার & ভাগের অপেক্ষাও কম ছিল। অন্যান্য শস্য ও 
ইউরোপের অন্যান্ত জেশের তুলনায় অনেক কম পরিমাণে 
উৎ্পন্ধ হইত। 

১৮৬১ সালে দাসদিগের মুক্তিসাধনের সঙ্গে সঙ্গেই 
রুশিয়ার কষকদিগের ভূমিগ্রা করিবার ষে কুপ্রথা প্রবতিত 
হইয়াছিল, তাহ! ১৯১৭ সাল পধন্ত প্রচলিত ছিল। এই 
প্রথার ফলে কৃষকদিগের অধিকৃত ভূমির পঞ্চমাংশ বৃহৎ 
ভূম্যধিকারীদিগের করায়ত্ত হুয়। সাল হইতে 
১৯০* সাল পর্যস্ত রুশিয়ায় কৃষিজীবীর সংখ্যা শতকরা 
৭২ হারে বধিত হইল, কিন্ত এই সময়ের মধ্যে তথাকার 
কৃষকের অধিকৃত ভূমির পরিমাণ জনপ্রতি ১২ একরের 
স্থলে ৭ একরে পরিণত হইল। রুশিয়ার প্রসিদ্ধ অর্থ- 
নীতিবিদ্গণ বলিয়াছেন যে, এই জমিদ্বারা অন্ত প্রয়োজন 
নির্বাহিত হওয়া দূরে থাকুক, কৃষকের আহাধের প্রয়োজনও 
নির্বাহ হইতে পাবে না। স্থতরাং কৃষকিগকে আত্মরক্ষার 
জন্ত আরও জমির বন্দোবস্ত লইতে হইল; ইহার ফলে 
কৃষকদিগের পরস্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতাও খুব বাড়িয়া 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে খাজানার পরিমাণও অতিশয় বুধ 
গ্রাঞ্ধ হইল । ১৮৬১ হইতে ১৪৯০৬ সালের মধ্যে জনেক 
জিঞ্ঞায়ই খাজানার হার তিনগুণ হইতে দশগুণ পরযস্ত বৃদ্ধি 


পাইল। 
জারের রাজত্বকালে রুশিয়ায় কৃষকদিগের ছূর্গতির 


৯ ৩ 
জথ. 


[ ১৩৪৯। 


১৮৬৩ 


হুশ 


আর একটি কারণ এই যে, তখন কৃষকেরা আদ্িমকালে 
প্রচলিত পদ্ধতি অন্ুসারেই চাষ-বাস করিতেছিল। 
কুষকদিগের জোত-জমি ভিন্ন ভিন্ন মাঠের নানাস্থানে খণ্ডে 
খণ্ডে অবস্থিত ছিল। এক একজন কৃষকেরই ২* হইতে 
৬০ খণ্ড পর্যন্ত এরূপ জমি ছিল। কৃষকের বাড়ী বা 
কূ্ষশালা যে গ্রামে ছিল, অনেক জমি তাহা হইতে তিন 
মাইল হইতে ছয় মাইল পযন্ত বাবধানে অবস্থিত ছিল। 
প্রাচীন ত্রি-ক্ষেত্র চাষ পদ্ধতিই রুশিয়ার সবত্র প্রচলিত 
ছিল। এই পদ্ধতি অন্থসারে পশুদিগের আহাষ কোন 
প্রকার তৃণ-শস্তের চাষ হইত না। ইহার ফলে পশুচারণ 
ভূমি ও ময়দানের সংখ্য| ক্রমে ক্রমে খুব কমিয়া গেল; 
অথচ পণ্ড রক্ষার জন্য ইহাদের প্রয়োজন ছিল। আবার 
লোক-সংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারণতৃমিগুলির কিয়দংশও 
চাষের জমিতে পরিণত হইতে লাগিল। ইহাতে উপযুক্ত 
পশুপাঙলগন-ব্যবস্থার অভাবে পশুর সংখ্যাও ক্রমশঃ হাস 
প্রাপ্ত হইল, আর সারের অপ্রাচুষ বশত: জমির উৎ্পার্দিকা 
শক্তিও ক্ষয়প্রাঞ্চ হইল। 

কৃষকদিগের দারিদ্র্য বশতঃ ও তাহাদের ভূসম্পত্তি 
অপরের তন্তগত হওয়ায় তাহাদিগকে আদিমকালের 
কাঠের যন্্পাতিই ব্যবহার করিতে হইত। তাহাদিগের 
পক্ষে উন্নতধরণের হলযন্ত্রা্দি ব্যবহার করা অনস্ভব ছিল। 
তাহাদ্দিগকে এই সকল কাষ্ঠটনিমিত যন্ত্রের ব্যবহার করিয়। 
নিজের ও পরিজনবর্গের 'অয্জের সংস্থান করিতে হইত। 
ঈীতকালে বনুসংখ্যক কৃষক শ্রমজীবীর কার্ষদ্বারা জীবন 
ধারণের উদ্দেশ্যে নহরে যাইত। কিন্ধু শ্রমশিল্প কার্ষধে অতি 
অল্পনংখ্যক লোকেরই নিয়োজিত হওয়ার স্থযোগ ঘটিত। 
বন্সংখ্যক কৃষক তাহাদের ট্যাষ্স আদায় করিতে না 
পারায় বাকী ট্যাক্স ক্রমহই জমিয়া যাইতে লাগিল। 
১৯০২ সালে লেখক 139117695০8 কুষকদের অবস্থ। 
বর্ণন-প্রপঙ্জে লিখিয়াছেন £_-কুষকেরা তাহাদের সমস্ত 
সম্পত্তি এবং যাহা কিছু হাতের কাছে পায়, তাহার সমত্ত 
বিক্রয় করিয়া ট্যাক্স আদায় করে। মধ্যপ্রদেশে 
রুষকদিগের অবস্থা এরূপ হইয়াছে যে, তাহাদের মানে 
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যে সম্পত্তি আছে, ভাহা অপেক্ষা কম সম্পত্তি কিরূপে 
হইতে পারে, তাহা কল্পনাই করা যায় না, কারণ তাহাদের 
বিক্রয় করিবার আর কিছুই নাই। শিলাবুষ্টি, পঞ্ু-পীড়া 
অথবা অন্য কোনপ্রকার বিপদ আপতিত হইলেও তাহাদের 
অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইতে পারিত না। 

কৃষকদিগের অধিকাংশই অনশনে মৃতপ্রায় হওয়! 
সত্বেও জারের রাজত্বকালে রুশিয়া হইতে ১২০ লক্ষ টন 
শশ্য প্রতি বৎসর বিদেশে রপ্তানী হইত। 

১৮৬* সালের “সংস্কারের ফলে অনেক কৃষকই 
ভূদম্পত্তিহীন হইল; অপরেরা এত অধিক পরিমাণে খণ- 
গ্রস্ত ছিল যে, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া ভূসম্পত্তি বিক্রয় 
করিতে হইল, কতকগুলি কক ট্যাক্স কিম্বা “কুষক-ব্যাঙ্ক? 
হইতে গৃহীত খখণ আদায় করিতে না পারায় তাহাদের জমি 
বাড়ী সব বাজেয়াপ্ত হইল। এই সকল ও অন্ঠান্য কারণে 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে এক শ্রেণীর ভূমিহীন কৃষক- 
কর্মীর স্থ্টি হইল। তাহাদিগকে ভূম্বামী কিম্বা কুলকদের 
জন্ত কাজ করিতে বাধ্য করা হইত। তাহাদিগকে কিরূপ 
পারিশ্রমিক ছেওয়া৷ হইত, তাহা ট্রট্‌স্কী খান প্রদেশে 
প্রদেশে অবস্থিত তাহার পিতার কৃষিক্ষেত্রের অবস্থ1 সম্বন্ধে 
তাহার আত্মচরিতে যে বিবরণ প্রান করিয়াছেন, তাহা 
হইতে জানা যায়। এ কৃষিক্ষেত্রের পরিমাণ ৬৫০ একর 
ছিল এবং তথায় অশ্ব, শুকর-শাবক ও অন্থান্ত পশু রক্ষিত 
হইত। ট্রটস্বী লিখিয়াছেন :-- 

ফাহারা শস্ত কর্তন করিত, তাহার গ্রীষ্মের চারি মাসে 
৪০ হইতে ৫০ রুবল পর্যস্ত (৪ হইতে ৫ পাউও) পারিশ্রমিক 
এবং আহার পাইত। স্ত্রীলোকেরা ২০ হইতে ৩* রুবল 
পর্যস্ত পাইত। দিনের অবস্থ! ভাল থাকিলে তাহারা উন্মুক্ত 
প্রাস্তরেই বাস করিত, কিন্তু দিনের অবস্থা ভাল না 
থাকিলে তাহার] খড়ের গাদার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করিত। 
মধ্যান্ছে তরকারীর স্থপ এবং এক প্রকার নিরামিষ ঝোল 
আহার করিত, রানে ভূট্ার ঝোল খাইত। তাহারা 
কখনও মাংস খাইতে পাইত না, কেবল অল্প পরিমাণ 

উদ্ভিজ্জ-ঘৃত থাইতে পাইত। এইরূপ খাস খাওয়ায় সময়ে 
সময়েআভিযোগের কারণ উপস্থিত হইত। শ্রমিকেরা 
জমি ছাড়িয়া আলিয়া প্রাণে সমবেত হইত । তাহারা মুখ 


নীচু করিয়া এবং অনাবৃত, ফাটা ও খড়বিদ্ধ পা সঞ্লিত 
করিতে করিতে গোলাঘরের ছায়ায় শুইয়া, কি হয় তাহা 
দেখিবার জন্ত প্রতীক্ষায় থাকিত। তখন আমার পিতা 


তাহাদিগকে কতকগুলি তরমুজ কিস্বা আধ থলে শুষ্ক মৎস্য 


দিতেন। তাহারাও তাহা পাইয়া আনন্দে গান গাহিতে 
গাহিতে আবার কাজে প্রবৃত্ত হইত। তখন সকল কৃষি- 
শালার অবস্থাই এরূপ ছিল। 

একবার গ্রীক্মকালে সমস্ত শ্রমিকের মধ্যেই রাত্রান্ধত৷ 
রোগের প্রাছুর্তাব হইল। তাহারা প্রদ্দোষের অস্পষ্ট 
আলোকে হস্ত প্রসারিত করিয়া! চলাফেরা করিত। 
পরিদশক তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া স্থির করিলেন যে, 
খাদ্যদ্রব্যে চর্বি না থাকায়ই এই রোগের প্রাছূর্তাব হইয়াছে 
এবং প্রদেশের সর্জ্রই শ্রমিকদিগের মধ্যে এই রোগ 
বিস্তৃতি লাভ কৰিয়াছে। ইহার কারণ এই যে, সর্বত্রই 
শ্রমিকদিগকে এক প্রকার খাদ্য দেওয়! হয়ঃ কোন কোন 
সময়ে উক্ত খাগ্য অপেক্ষা আরও নিকৃষ্ট খাদ্যও দেওয়া 
হইয়া থাকে । 


রুশিয়ার কষক-বিদ্রোহের মূলে উক্ত কারণসমূহ 
বিছ্ধমান ছিল। এই বিদ্রোহ ১৯৯৫ সালে পলী-অঞ্চলে 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, কিন্তু বিদ্রোহ নিবারণের জঙন্থা 
সৈন্ুদল প্রেরিত হওয়ায় ইহা কিছুকালের জন্য শ্বণি এ 
ছিল। কিন্তু ১৯১৭ সালে পুনরায় প্রবলভাবে রাহ 
আরম্ভ হইল। রুশীয়্ গবর্ণমেন্ট কৃষক-সমস্যা সমাধানের 
জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার 
গ্রত্োকটির ফলেই পল্লী-অঞ্চলে শ্রেণীগত পার্থক্য বধিত 
হইতে লাগিল এবং ইহাতে এক দিকে কৃষক-সাধারণের 
যেমন শক্তি ক্ষয় হইতে লাগিল, অপর দিকে তৃত্বামী ও 
কুলকিগের শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল। স্থতরাং তখন 
দরিপ্র ও ভূসম্পত্তিহীন কৃষকগণকে বাধ্য হইয়া এই বুঝিতে 
হইল ষে, বিপ্লবের মধোই তাহাদের একমাজ্জ আশ! নিহিত 
আছে। ১৯১৭ সালের নবেম্বর মাসে যে সহরের নিষ্- 
শ্রেণীর জনসাধারণ বিদ্রোহে লিপ্ত হইল, তাহাতেই 
ভবিষ্যতে সমগ্র রুশিয়ায় জনসাধারণের বিদ্রোহের সুফ্রুন। 
পরিলক্ষিত হইল। কৃষকেরা ভূম্থামিগণকে বিদুরিত করিয়া 
ভূমি অধিকার করিল। এইক্ূপে ধনিক ত্ৃশ্বামীদিগের 


পৌষ 


সঞ্চযন 


৭৫৫ 





স্বার্থসাধনের জন্য অনুষ্ঠিত অত্যাচার এককালে রহিত হইল 
এবং কৃষকেরা এই বিপ্লবে সর্বতোভাবে বিজম্বী হইল। 

কৃষকের যে ভূম্বামীদিগের ভূমি অধিকার করিল, তাহা 
সোভিয়েট সরকার কর্তৃক অআ্ববিলম্বে অনুমোদিত ও আইন- 
সঙ্গত বলিয়া! গণ্য হইল। ব্যক্তিবিশেষের ভূমির মালিকত্ব 
রহিত হইয়া গেল এবং পূর্বে যে লক্ষ লক্ষ একর জমি 
ভূম্বামী ও কুলকদিগের অধিকারে ছিল, তাহা রুধিকাধের 
জন্য দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত কষকদিগের হস্তগত হইল। 

১৯১৭ সালের বিদ্রোহের ফলে কৃষকদিগের জমির 
অভাব দুত্রীভূত হইল । বড় বড় ভূম্বামীদ্িগের তূসম্পত্তি 
ব্যতীত কৃষিকাধের উপযোগী পশু ও কৃষিযন্ত্রাদিও তাহা- 
দিগের মধ ভাগ করিয়া দেওয়া হইল। দরিদ্র কৃষকেরা 
জার কর্তৃক ধার ট্যাক্সের গুরুভার হইতে এবং মহাজনও 
ব্যাঙ্ক হইতে গৃহীত খণের দায় হইতে অব্যাহতি পাইফা 
নিজেরাই স্বকৃত পরিশ্রমের ফলাভাগ করিতে সমর্থ হইল । 

ইহার ফলে কৃষকদিগের অবস্থার সাতিশয় উত্কধ 
সাধিত হইল। তাহারা এতদিন যে অত্যাচারের ভারে 
নিম্পি্ট হইতেছিল, তাহা অস্তহিত হইল এবং সর্বাপেক্ষ! 
দরিদ্র কষকেরও জীবনযাত্রা-পদ্ধতির দ্রুত উন্নতি সাধিত 
হইল। কিন্তু বড় বড় ভূম্বামীদিগের সম্পত্তি খগ্ডশঃ ভাগ 
ভাগ হইয়া যাওয়ায় এবং ধনিকদিগের অর্থ দ্বারা! কৃষিকার্ধ 
পরিচালনের প্রথা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হওয়ায় উতৎপক্ 
শস্যের পরিমাণও বহুল পরিমাণে কমিয়া গেল। এইব্পে 
দ্রুত লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ঞএবং কৃষক ও শ্রমিকদিগের জীবন- 
যাপনের প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের ফলে সোভিয়েট- 
সরুকারের সমক্ষে এক নৃতন কুষি-সমস্যার উদ্ভব হইল। 

রুশিয়ার শ্রমশিল্পের পুনর্গঠনের ফলে বিপুল উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। কুধিকাধেও এইব্প পুনর্গঠনের বিশেষ 
প্রয়োজনীয়তা অহ্ুভূত হইল, কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূখণ্ড লইয়া! 
কৃষিকার্য করিবার যে পদ্ধতি আদিমধুগ হইতে প্রচলিত 
ছিল, তাহা দ্বারা নিয়ত পরিবধনশীল শ্রমিকদিগের 
আহাধের উপযোগী প্রচুর শস্য উৎপন্ন হইবে না, সোতিয়েট 
সর্ক্লার অবিলম্বেই ইহা স্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারিলেন। 

আর একটি কারণে কৃষিকাধের দ্রুত পুনর্গঠনের বিশেষ 
প্রয়োজন হইল । একমাত্র সোভিয়েট রুশিয়াই কর্মীদিগের 


কত়ৃত্বাধীনে ছিল। ইহা চারিদিকে শক্রবেষ্টিত ছিল। 
সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে জগতের অন্যান্য বণিকদিগের 
বিরুদ্ধাচরণ, সৈন্ুদিগের আক্রমণ, পণ্যদ্রব্য বর্জন এবং 
প্রচারকাধের ফলে ১৯১৭ সাল পর্বস্ত তাহার অর্থ নৈতিক 
পুনর্গঠন ভীষণভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইল । এই সকল ব্যাপার 
নিত্যই অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। এইজন্য সোভিয্েট 
নেতৃগণ কুশিয়াকে যত সত্বর সম্ভব, সম্পূর্ণ স্বাধীন করিবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রুশিয়া পৃথিবীর 
অন্য সকল দেশ হইতে বিষুক্ত হইলেও যেন কোন প্রকার 
অস্থবিধায় পতিত না হয়, তজ্জন্য তাহারা আবশ্যক যন্ত্র 
পাতি সংগ্রহ, শিল্প-বিজ্ঞান প্দ্ধে কাষধকর জ্ঞান সঞ্চয় 
যথোচিত সরগ্রামের বন্দোবস্ত এবং অভিজ্ঞ উপদেষ্টার 
ব্যবস্থা করিয়। সোভিয়েট রুশিয়াকে একটি কারিকরী 
শিল্পপ্রধান দেশে পরিণত কবিতে এবং ইহার প্রাকৃতিক 
সম্পদরাশির পরিবর্ধনে মনোনিবেশ করিল । 


স্থতরাং কেবল কারিকরী শ্রমশিল্পে নিয়োজিত কর্মী- 
দরিগের আহাযের সংস্থানের জন্য নহে, পরস্ক ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে রগ্তানীর জন্যও প্রচুর পরিমাণে পণ্য শশ্য সঞ্চয় 
করার প্রয়োজন হইল। পণ্য বপ্তানীর পরিমাণ প্রচ্র- 
ভাবে বর্ধিত না করিলে যে বিদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
আমদানীকৃত যন্ত্রপাতির মুল্য প্রদান ও আমেরিক।, 
জামাণি ও ইংলগ্ড হইতে আনীত ইঞ্রিনিয়ারদিগের বেতন 
প্রদান সম্ভবপর হইবে না, তাহার ইহ স্পষ্টরূপেই উপলব্ধি 
করিলেন। পূর্ব প্রচলিত পদ্ধতি জন্ুসারে সামান্য পরিমাণ 
শস্যাদি উৎপন্ন হইত। এই পদ্ধতিতে কৃথষিকাধ করিয়া 
যে দেশের কৃণ্ষসম্পদ বধিত করা সম্ভবপর হইবে না এবং 
সামাজিক সাম্যবাদের নীতি অনুসারে কৃষিকার্ষের পুনর্গঠন 
ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহারা তাহাও উপলন্ধি 
করিলেন। 


নবগঠিত রুশিয়া অধিবাসীপ্দিগের কম"শক্তির অর্ধেকই 
বৃথা ব্যয়িত হইতে দিতে পারিল না, আর দেশবাসীর 
অধিকাংশই যে অশিক্ষিত ও অনিরাপদ অবস্থায় থাকিবে, 
ইহাতেও সন্তষ্র থাকিতে পারিল না। ধে দেশের ১২৯ 
কোটি ৮* লক্ষ লোক পল্লীগ্রামে কৃষিকারে হরি এবং 
সেই সকল লোকের প্রত্যেকে যখন শক্তিশালী ধনিক 


৪৬ 


হিসাবে ব্যক্তিগত ভাবে কাধ করে, সেই দেশে সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান নিরাপদ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। 


বিপ্রবের অল্পতাল পরেই কৃষকগণ ইহা উপল 
করিতে লাগল যে, তাহাদের সমশ্রেণী্ঘ লোকদের সহিত 
সহযোগিতা দ্বারাই তাহাদের জীবনযাজ্জার আদর্শ অধিকতর 
পরিমাণে উন্নত হইবে । শীতকালে কৃষকেরা যখন সহরে 
যাইত, তখন শ্রমিকদিগের সহিত মিশিয়া বড় বড় সহরের 
সামাজিক জীবন সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিত। 
শ্রম-শিল্প কাধে যন্ত্রশক্তি ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
ফলোপধায়কতা দেখিয়া তাহার! কৃষিকার্ধেও ইহাদের 
ব্যবহার দ্বারা সাফল্য লাভের সম্ভাবনা সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
বিচার-বিতর্কে প্রবৃত্ত হইত। কৃষক ইহা! স্পষ্টরূপেই 
বুঝিতে পাবিল যে, তাহাকে অনোর পরিশ্রমের ফলভোগ 
করিতে দেওয়া হইবে না এবং সে নিজেও যন্ত্রপাতি এবং 
কৃষিকার্ধের জন্য উৎকৃষ্ট বীজ ক্রয় করিবার উপষোগী অর্থ 
কখনও সঞ্চয় করিতে পাবিবে না। পক্ষান্তরে যে সকল 
কুষক পরম্পর সমবায় প্রথায় কার করিতে অভিলাষী ছিল, 


রাষ্ট্র ও সমবায়সমিতি তাহাদিগকে সর্বদাই খণ, যন্ত্রপাতি, 


এবং অভিজ্ঞতাপ্রস্থত উপদেশ দ্বারা সাহায্য করিতে প্রস্তত 
ছিল। স্থুতরাং যে সময়ে সরকারী কৃষিক্ষেত্র ও ট্রাক্টরের 
আড্ডাসমৃহ পল্ী-অঞ্চলে বিস্তৃতি লাভ করিতে লাগিল, 
তখন অনেক কৃষকই বিশেষতঃ তরুণ কৃষকগণ এ সকলের 
সহিত সহযোগিতা স্থাপন পূর্বক কাধ করিতে প্রস্তত হইল। 

ইহার ফলে বিগত কতিপয় বৎসরের মধ্যে রুশিয়ায় 
এক কৃষিবিপ্রব সংঘটিত হইল। এই বিপ্লবের ফল 
নবেস্বরের বিপ্লবের ন্যায় দূরগামী ও গুরুত্বপূর্ণ হইল। 
সমগ্র পল্পী-অঞ্চলে নূতন জীবনআোত প্রবাহত হইল। 
রুশিয়ার কৃষক ও কৃষিকমীরা সকলেই নৃতন নৃতন বিষয় 
শিক্ষা করিতে, কুষিকর্মে অধিকতর নৈপুণ্য লাভ করিতে, 
যন্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে এবং কৃষিকাধ উন্নত 
প্রণালীতে সম্পাদন করিতে ব্যগ্র হইল। প্রতে'ক 
সোভিয়েট কুষকক্ষত্র এবং যন্ত্র বা ট্রাক্টরের আড্ডার 
ংস্প শুক্ছআসিয়া চতুম্পার্খববগ পল্লীবাসীরা নৃতন নৃতন 
আলোক লাভ করিতে লাগিল। নুতন জীবন লাভও 


সাত়ভৃমি 


১৩৪৯ 


জীবনের প্রসার বুদ্ধির জনা এবং শিক্ষা ও প্রচারকার্ধের 
জন্য এই সকল কৃষিক্ষেত্রই কেন্দ্রন্বর্ূপ। সর্বাপেক্ষা অজ্ঞ 
ও অন্ুুঘ্ত কৃষকও কোন-না-কোন প্রকারে এই নবভাবের 


বিপুল আহ্বানে সাড়া না দিয়াঃপারে না। লেনিন যথার্থই 


বলিয়াছেন :-+"কুষক ও শ্রমজীবীদিগের মধ্যে গণন-ক্ষমত 
বিশেষ ভাবে বিদ্তমান। এই মাত্র ইহাদের এই ক্ষমতা 
সম্বন্ধে চৈতন্য উদ্বদ্ধ হইয়া ইহাদিগের মধ্যে নবজাগবরণের 
ভাব, মহত্জীবন যাপন ও নব নব স্থষ্টির অভিলাষ এবং 
স্বাধীনভাবে সমাজ সংগঠনের প্রয়াস উদ্বদ্ধ করিয়া 
তুলিয়াছে।” 

রুশিয়ার পল্লী-অঞ্চলের সামাজিক গঠনকারধ বাস্তবিকই 
একটি বৃহৎ ব্যাপার । ১৯২৮-১৯২৯ সালে অতি স্থন্দর 
ভাবে এই গঠনকাধ আরস্ত হয়, কিন্তু তৎ্পর উৎসাহের 
আতিশয্য ও বিচার-বুদ্ধির অভাব বশতঃ ইহাতে অস্তরায় 
উপস্থিত হইল। ইহার ফলে পূর্বানুষ্টিত কাষ এবং নৃত্তন 
উন্নতিজনক কার্যকে এক দৃঢ়তর ভিদ্বিতে প্রতিষ্টিত করা 
হইল এবং এই নীতির সার্থকতা প্রচুর শস্য-সম্প্দের 
উৎপাদনে এবং যে সকল কৃষক সমবেত ভাবে কাধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহাদের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি দ্বারাই 
সম্পাদিত হইয়াছিল। বতর্মানে সমবায় পদ্ধতিমূলক 
কার্ধ দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে । এখনও অনেক 
বিদ্ব-বিপদ অতিক্রম করিতে হইবে, অনেক কুসংস।॥ 
উন্মলিত করিতে হইবে। কিন্তু সোভিয়েট কু'শয়ার 
প্রধান প্রচেষ্টা যে সাফল্যমপ্তিত হইবে, তদ্বিম্নে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 


হ্ন্দ বিশ্ববিদ্যালয় 


[ ১৩৪৯। ভাত্র সংখ্যা উত্তরা" প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সারাংশ ] 

কাশীতে হিন্দুদের জন্য একটি আদর্শ বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনের পরিকল্পনা একই সময়ে অনেকের মাথায় খেলিতে 
থাকে । উনবিংশ শতকের শেষের দিকে উহা ক্রমশঃ 
রূপ পরিগ্রহ করে। মিখিলেশ দ্বারবঙ্গের মহারাজা কার 
রমেশ্বর সিংহ বহুকাল হইতে এ সন্কপ্প পোষণ করিয়া 


আমিতেছিলেন। ভারতধর্ম মহামগ্ডলের লাধুরা নানা 


পয 


আলোচনা করেন। প্রয়াগে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
আদিত্যরাম ভট্টাচার্য তাহার উপযুক্ত শিষ্য পণ্তিত 
শ্রীমদনমোহন মালবীয়ের সঙ্গে অনেক পরামর্শ করেন। 

কাশী তত্ব-সভার সদম্ত এবং সমগ্র জগতের 
থিওসফিকাল সোসাইটির সভানেত্রী মিসেস এনীবেসান্ট 
ভাবতে তাহার প্রধান কর্মকেন্দ্র কবিয়া কাশীবাসিনী হইলে 
বিষয়টি অবিলম্বে তাহার গোচরে আসে, তিনি সকলকে 
প্রভূত উৎসাহ দিয়া পৃষ্ঠপোষকতা করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে সভানেত্রী করিয়া একটি বোর্ড গঠিত হয়, এবং 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীউপেন্দ্রনাথ বস্থর উপর উপনেতৃত্বের 
ভার পড়ে। সৌভাগ্যের বিষয় এই অশীতিপর বৃদ্ধ 
এখনও বতত'মান আছেন। 





প্রথমে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে উক্ত বৌডে'র চেষ্টায় সেপ্টণল 
হিন্দু কলেজ নাম দিয়া একটি বিগ্যায়তন মাত্র ছয়জন 
শিক্ষক লইয়া খোলা হয়। স্কুল বিভাগের শেষ ছুই 


শ্রেণী এবং কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র লইয়া কাধাব্স্ত 
হয়। প্রধানতঃ কাশীবাসী ত্যাগী থিওসফিষ্টগণ কেহ-বা 
বিনা বেতনে, আবার কেহ কেহ বা ক্ষুপ্রিবৃতিভূতি লইয়া 
শিক্ষকতা করিতে খাকেন। কলেজ্জের অধ্যন্ষ হইলেন 
ডাঃ আর্থার রিচাডপন্, এবং স্কুলের প্রধান শিক্ষক পদে 
এইচ. বাণবেরী সাহেব ব্রতী ছিলেন। তাহার পর প্রধান 
শিক্ষক হইলেন ডাঃ এরুগ্ডেললযিনি পরে কলেজের 
অধ্যক্ষকূপেও কার্য করিয়াছিলেন । কিছু দিনের মধ্যেই 
কামাচ্ছ! অঞ্চলে কাশীনরেশ একটি বাড়ী ও উদ্যানসহ 
যথেষ্ট ভূমি দান করেন। (আজকাল সেখানে সেপ্টাল 
হিন্ুু বয়েজ স্কুল চলিতেছে ।) কাশ্মীরের মহারাজা তাহার 
সংস্কৃত চতুষ্পাঠী "রণবীর সংস্কৃত পাঠশালা” সেপ্টণাল হিন্দু 
কলেজের অঙ্গীতৃত করিয়া দেন। বিংশ শতক আরস্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১সা জানুয়ারী ১৯০১ তারিখে মিসেস্‌ 
বেসাণ্ট “সেপ্টণল হিন্দু কলেজ ম্যাগাজিন” নামক শিক্ষা- 
বিষয়ক ছাত্রদের মাসিক পক্স নিজ সম্পাপনায় প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। 


ব্রয়োদশ বর্ষকাল স্বয়ং উহ সম্পাদন করিয়া অবশেষে 
তিনি যখন সমগ্র জগতের থি৪সফিকাল হেড কোয়ায়াস 
মান্রাঙ্ের উপকঠে আগ্যার নদীতটে গিয়া! কায়েমী ভাবে 
বসবাস করিতে থাকেন, তখন হইতে কলেজের পরিচালনা 
দেশবাসী নেতৃবৃন্দের হাতে পড়ে। ইতিমধ্যে কলেজ 
এবং স্কুল পুরা হইয়া যায় এবং দেখিতে দেখিতে আরো 
অনেক ত্যাগী শিক্ষক ও পরিচালক যোগদান করেন। 


সঞ্চয়ন 


প্৫৭ 


মেয়েদের জন্যও সেপ্টাল হিন্দু বালিকা! বিদ্যালয়ই কামাচ্ছা 
অঞ্চলে স্থাপিত হয়। 


এই সময় হইতে পণ্ডিত শ্রীমদনমোহন মালবীয় 
সাক্ষাৎসম্বদ্ধে সেপ্টাঁল হিন্দু কলেজের পরিচালনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। দ্বারবঙ্গের মৃহাবাজ। স্যবু বমেশ্বর 
সিংহের সভাপতিত্বে “হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়-সোসাইটা, 
গঠিত হয়; ইহারা প্রথমতঃ দেশীয় হিন্দু-রাজন্বর্গের 
নিকট হইতে দান গ্রহণ করিতে থাকেন। ১৯১৫ সালে 
সোসাইটার স্বপ্র সফল করিয়া হিন্দু ইউনিভাপিটি বিল 
পাশ তয়। কিছু দিনের মধ্যে পরবর্তী সবুন্বতী পূজার 
দিন (৪ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬) কাশীর দক্ষিণ দ্রিকের উপকণ্ঠ 
লঙ্ক! নামক মহল্লার সম্িকটে নাগোয়া অঞ্চলে, তৎকালীন 


বড়লাট লর্ড হাডিগ্রের হাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি স্থাপিত 
হয়। তদবধি তিন চারি দিন যাবৎ প্রতিষ্ঠার মহোৎসব 
চলিতে থাকে, সেই সময়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
সার্জনিক ব্যাপক-বস্কৃতা ( এক্সটেনশন লেকচার ) 
সরু হয়। আহৃত বক্তাদের মধ্যে বিদেশ হইতে আগত 
প্যাটিক গেডেন্জ, পূর্বদেশ হইতে আচার্য জগদীশ বন্থ, 
আচাধ্য শ্রপ্রফুল্লচন্ত্র রায়, পশ্চিম হইতে শ্রমোহনদাস 
করমটাদ গান্ধী, ৬লালুভাই সমলদাস, দক্ষিণ হইতে মিসেস 
বেসাণ্ট প্রভৃতি নেতৃবর্গ ছিলেন । 


প্রথমে কামাচ্ছায় সেপ্টাল হিন্দু কলেজেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাধ্যারস্ত হয়। তখন স্কুলটি স্থানাস্তরিত 
হইল। ইতিপূর্বেই নাগোয়াতে বাড়ীঘর প্রস্তুত আরস্ত 
হইয়] যায় এবং প্রথমে সেখানে ইজিনীয়াবিং কলেজ 
খোলা হয়। ক্রমশঃ সকল কলেজ সেখানেই চলিতে 
থাকে, কেবল মাত্র টীচাস” দ্রেনিং কলেজ ও সেপ্টাল 
হিন্দু স্কুল ওগালস স্কুল কামাচ্ছায় থাকিয়া ষায়। এই 
সময় যে সকল অধ্যাপক ছিলেন তন্মধ্যে স্যর শ্রীষদুনাথ 
সরকার, ডাঃ গণেশপ্রসাদ প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত 
ব্যক্তির নাম উল্লেখষোগা । 


প্রথম ভাইস্চ্যান্সের ডক্টর স্যর স্ুম্দরলাল ; পরে 
মান্রাজের স্তর শ্রী প, স. শিবস্বামী আয়ার তৎস্থলাভিষিক্ত 
হইয়া আসেন। মাত্র তিনি তেরো মাস পরেই চলিয়া 
গেলে, মহামনা পণ্ডিত- শ্মদমোহন মালবীয় কায়েমী 
ভাবে ভাইস্‌ চাষ্দেলর হইয়া প্রায় বিশ বৎসর এ পদে 
প্রত্ষ্টিত থাকেন । সংপ্রতি তিন বৎসর যাবৎ শ্যবু 
স্তর সর্বপল্লী বাধাকুষ্ণন্‌ তৎস্কলে কাধ করিতেছেন+ 
সৌভাগ্যের বিষয় মালবীয় এখনো বিদঃগ্াীস্ঞনকিয়। 


পুরোধা (বেক্ট্রর ) রূপে অধিষ্ঠান করিতেছেন। এপ 


৭৫৮ 


প্রথম অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন তাহার শিক্ষাগ্ডরু মহা- 
মহোপাধ্যায় পত্তিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য । প্রথম প্রো- 
ভাইস্-চান্সেলরের কার্ধও মৃহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়ই 
করিয়াছিলেন। তাহার পর ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ছুই 
বার প্রো-ভাইস্-চান্সেলরের কার্য করেন। বতর্মানে 
পণ্ডিত শ্রীইকবাল নারায়ণ গুরটু কাশীর প্রো-ভাইস্‌- 
চান্সেলর । 

বতণমানে সেপ্টণাল হিন্দু কলেজের (অর্থাৎ আর্টস 
কলেজের ) প্রিন্সিপাল এবং ইংরাজীর প্রধান অধ্যাপক 
ডাঃ উপেন্দ্রচ্দ্র নাগ । দর্শন বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ শ্রীশিশির- 


কুমার মৈত্র) পূরে শ্রফণিভূষণ অধিকারী এই পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। 


অধ্যাপক শ্রপ্রসন্নকুমার দতত-ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের 
অধ্যক্ষ এবং বিজ্ঞান-কলেজের প্পিন্িপালের পদ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরেই বাস 
করিতেছেন । সেপ্টাল হিন্দু কলেজের বাংল] বিভাগের 
প্রথম অধ্যাপক ছিলেন পণ্ডিত হরিহর শাস্ত্রী; তাহার 
অকালমৃত্যু হইলে পণ্ডিত বাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ 
এ পদ অলঙ্কত করেন; তাহার কাশী প্রাঞ্থির পর 
অধ্যাপক শ্রবুন্দাবন চন্দ্র ভট্টাচায সেই পদে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। 


চৌথন্বার শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ বস্থ বহুকাল অপ্রতিগ্রাহী 
সেবকরূপে বিছ্যালয়ের সেবা করিয়াছেন। তাহার অনুজ 
বিখ্যাত সঙ্গীতকলাবিশারদ বীণাকার শ্রাশিবেন্দ্রনাথ বস্তু 
সঙ্গীত বিভাগের উন্নতি করিয়াছেন । বিখ্যাত চিত্রকলাবিৎ 
শ্রীরণদা উকিল মহিলা কলেজে চিত্রবিছ্য! শিক্ষা দিতেছেন। 
বতণমানে বিজ্ঞান-ফ্যাকাণ্টীর ডীন্‌ অধ্যাপক ডাঃ শঃপনৎ 
কুমার বন্থ। সেপ্টশল হিন্ুক্কুলের বতমান হেডমাষ্টার 
প্ীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধায়। পূর্বে শ্রকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী 
কিছুকাল এ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রপ্রমথনাথ তর্কভূষণ বহুকাল 
প্রাচাবিদ্যা কলেজের অধ্যক্ষতা করিয়া কিছুকাল হইল 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 

এতত্তিন্ন আরে! অনেক বাঙ্গালী এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেবা করিয়াছেন ও করিতেছেন। সম্প্রতি ইতিহাসের 
অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ বাতাক্স বৎসর বয়সে এবং 
অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজী অধ্যাপক বীরেশ্বর বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় বিরাশী বৎসর বয়সে কাশীলাভ করিয়াছেন। 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে নিম্োস্ত মহাবিগ্যালয়গুলি 
বৃতিযাকজা. ১. ধমতত্ব মহাবিদ্যালয় (কলেজ অব 
থিওলজী ); ২. প্রাচ্য মহাবিদ্যালয় -(ওরিএপ্টাল 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





লাণিং)। ৩, সেপ্টল হিন্দু কলেজ) ৪. টাচার্স 
ট্রেণিং কলেজ । &. মহিলা মহাবিদ্যালয়; ৬. 
ইঞ্জিনীয়রিং কলেজ । ৭, আয়ু্বদিক [মেডিকাল] 


কলেজ; ৮. বিজ্ঞান কলেজ; ৯. টেকৃনলজী কলেজ ১০. 
ল কলেজ; কৃষিগবেষণা বিদ্যায়তন। মধ্যশিক্ষার জন্য 
ছুইটি বিদ্যালয় ( হাইস্কুল) রহিয়াছে যথা : সেপ্টণল হিন্দু 
বয়েজ স্কুল ও সেপ্টাল হিন্দু গার্লস দ্কুল। এতত্বতীত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরিধির মধ্যে একটি শিশু পাঠশালা আছে। 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় একটি সর্ব-ভারতীয় বিদ্যাকেন্ত্র। 
ভারতের সকল প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্য হইতে ছাত্র- 
ছাত্রী আসিয়া এখানে শিক্ষা »।ড করিয়া থাকে । নেপাল, 
সিংহল, ব্রহ্মদেশ, আন্দামান ঘ্বীপপুঞ্ধ এবং মালয় দেশ 


হইতেও শিক্ষাথী আলিয়া হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
করে। হিন্ু ব্যতীত অন্য ধমেরি ছাত্রের৪ এখানে 
অবারিতদ্বার। বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতিকে হিন্দু হইতে 
আলাদা বলা যায় না । মুসলমান, খৃষ্টান ছাত্রও এখানে 
অধ্যয়ন করিয়া যায়। 

এখানকার ইঞ্জিনীয়রিং কলেজ বিখ্যাত । মেকানিকাল 
ও ইলেক্টিকাল ইঞ্জিনীয়ুরং প্রভৃতি শিক্ষার স্থবন্দোবন্ত 
আছে । আযু,বদিক মেডিকাল কলেজের বিশেষত্ব এই 
যে এখানে পাশ্চাত্য মেডিকাল সায়ষ্দের অতিরিক্ত 
আয়ুবেদ ও যুলানী বিদ্যা শিক্ষা করা যায়। টেকনলজি 
বিভাগে মাইনিং মেটালাজী, ফার্ম সীউটিকাল কেমিছি, 
প্রভৃতি বিষয়েও ডিগ্রী কোসঁ রহিয়াছে । কা ও 
সাবান প্রস্তুত গুভৃতি কাধকরী বিষ্যা লাভের ব্যবস্থা 
আছে। টীচান” ট্রোণং কলেজে নয় মাসের কে'স। 

এখানকার লাইব্রেরীতে ভারতের প্রায় সকল ভাষার 
পুস্তক আছে । তত্তিন্ন ইংরাজী, সংস্কৃত, পালি, পাশা, 
আরবী, লেটিন, ' গ্রীকৃ, ফ্রেঞ্চ, জামান, জাপানী, চীনা, 
রাশিয়ান প্রভৃতি ভাষার পুস্তকাদি রহিয়াছে । মোট প্রায় 
দুই লক্ষ পুস্তক এখানে আছে। কিছুদিন হইতে লাইব্রেরী 
ট্রেণিং কোস্ট খোলা তইয়াছে। ছয় মাসে ডিপ্রোমা 
পাওয়া যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসে মনোটাইপে দ্রুত 
কাজ তয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত প্রায় সকল 
পুশ্তকাদি এখানেই ছাপা হয়। পোষ্টগ্রজুয়েট কোস” 
নানা রকমের আছে। ডক্টরেট ডিগ্রী লইবার বাবস্থা 
প্রথমাবধি এখানে রহিয়াছে । 

হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া ছার্্রেরা 
ভারতের নানা স্থানে ভাল ভাল কাজে ও ব্যবসায়ে নিষুক্ত 
আছেন। 





বাংলার অর্থসচিবের পদত্যাগ 

বাংলার অথস চব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
পদত্যাগ সন্ধঞ্ধে সরকারা ইস্তাহথারে শুধু বলা হইয়াছে যে, 
"মাননীয় ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গবর্ণ,্র মন্ত্রিসভার 
সদপ্যপদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। গবর্ণর ১৯৪২ সালের 
২*শে নবেম্বর অপরাহু হইতে তাহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন।” পদত্যাগের কারণ সম্বন্ধে সরকারী ইন্তাভারে 
কিছুই বলা হয় নাই। তবে ডাঃ মুখাজ্জাঁ পদত্যাগ প্রসঙ্গে 
যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে পদত্যাগের কারণ বিবৃত 
হইলেও তিনি বলিয়াছেন যে, গবর্ণযের লহিত তাহার যে 
পত্রালাপ হইয়াছে এবং ১২ই আগষ্ট তারিখে বড়লাটের 
নিকট তিনি যে পত্র দিয়াছেন, তাহা হইতে যে 
অবস্থাধীনে তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
বূপে উপলঞ্ধি হইবে । এ সকল পত্র এ পধ্যস্ত প্রকাশিত 
তম়ু নাই । হয়ত প্রকাশের পথে বাধ! আছে। তবে 
বিবৃতি হইতেও পদত্যাগের কারণ অনেকটা অন্রমান করা! 
যায়। 

গত আগষ্ট মাসে সরকারী দমননীতির প্রতিবাদে 
ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখাজ্জী এবং মিঃ সামস্থদ্দীন আহ মদের 
পদত্যাগের সম্ভাবনার কথা শোনা গিঘ্াছিল, শেষ পধ্যস্ত 
সম্ভাবনার আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয় নাই | তিন মাল পূর্বে 
তিনি কেন পদত্যাগ করেন নাই, এই রিবৃতিতে তাহারও 
কারণ উল্লেখ কর! হইয়াছে । বাংলার অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতিই তৎ্কালে তাহার পদত্যাগ না করিবার কারণ। 
সেই পরিস্থিতির পরিসমাপ্তি এখনও হয় নাই। দারুণ 
সন্কটকালে কোন গবর্ণমে্টই গুরুতর হাঙ্গামার প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না, ভা: মুখাজ্জী তাহ অস্বীকার করেন না। 
কিন্ত তিনি মনে করেন, কেবল মাত্র অসস্তোষের বাহ্যিক 
অভিব্যক্তি দমন করাই যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হইতে পাবে না। 
এষ্ঈ বিষয়ে ডাঃ শ্তামাপ্রসাদের সহিত সকলেই একমত 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু শুধু দমননীতির 
প্রতিবাদই তাহার পদ্দত্যাগের একমাত্র কারণ নহে। 


বাংলার প্রধান মন্ত্রী, অথবা তাহার কোন সহকশ্মী 
কিবা প্রগতিশীগ কোয়ালিশন দলের কোন সদস্যের সহিত 
মতদ্বৈধতা ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের কারণ নয়। 
গত একবংসর যে পারস্পরিক বিশ্বাস ও সহযোগিতার 
মনোভাব লইয়া তিনি এবং তাহার সহকন্মীরা কাজ 
করেয়াছেন তাহা যে সকলের পক্ষেই কাম্য তাহাও তিনি 
জানাইয়াছেন। ডাঃ মুখাজ্জী তাহার বিবৃতিতে সাধারণ 
ভাবে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনে এবং বিশেষভাবে 
পাইকারী জরিমানা এবং মেদিনীপুরের ব্যাপারে মন্ত্রীদের 
অসহায় অবস্থা বিবৃত করিয়াছেন । প্রার্দেশিক স্থায়ত্ত- 
শাসনের নামে বাংলায় যে শাসনতম্্র চলিতেছে ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ তাহাকে “একটা বিপুল পরিহাস? বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। এইক্সপ অবস্থা অন্কুমান করিয়াই 
কংগ্রেস প্রথমে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে অন্বীকার করিয়াছিল। 
সিদ্ধুর ভূতপূর্কব প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবক্মের পদচ্যুতিতেও 
এই পরিহাসের বিরাটত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ তাহার নিজের অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, 

প্রাদেশিক মন্ত্রীহিসাবে আমার এগার মাসের 
অভিজ্ঞতায় আমি স্থুম্পষ্ট ও স্ুনিদ্দিষ্ট ভাবে ইহ] ব্যক্ত 
করিবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছি যে, মন্ত্রীদের উপর 
গুরুতর দায়িত্ব ন্যস্ত করা হইলেও আর পেজন্ তাহারা 
জনসাধারণ এবং আইন-সভার নিকট দায়ী ও জবাবদিহি 
করিতে বাধ্য থাকিলেও তীহার্দের ক্ষমতা যংসামান্য | 
জন্সাধারণের অধিকার ও স্বাধীন্তা-সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহাদের কোন ক্ষমতা নাই বলিলেও চলে। গত এক 
বৎসর বাংলাদেশে ছ্বৈত-শাসন চলিতেছে । মন্ত্রিগণের 
অভিপ্রায় ও পরামর্শ অগ্রাহ করিয়া বহৃতর বিষয়ে 
গবর্ণর স্বয়ং হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। এ সকল ব্যাপারে 
তিনি স্থায়ী সরকারী কম্মচারীদের পরামর্শের উপর নির্ভর, 
করিয়াছেন।” রঃ 


৯. চা 


সাধারণ ভাবে মন্ত্রীদের অক্ষমতার কথা উল্লেখ করিয়া 


পরিজ 


৭৬৩ 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 





ডাঃ মুখাজ্জী ছুইটি বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন 
যাহার আংশিক প্রতিকার করিতেও ত্বাহারা সমর্থ হন 
নাই। এই দুইটির একটি পাইকারী জরিমানা, অপরটি 
মেদ্দিনীপুরে অবলগ্থিত ব্যবস্থা । মেপিনীপুরে প্রাক্কৃতিক 
বিপর্যয় সংঘটিত হইবার পর সাহায্য দান কার্যে কেন 
বিলম্ব ঘটিয়াছে, তাহার কথা উল্লেখ করিয়া ডাঃ শ্ামাপ্রদাদ 
বলিয়াছেন, 

“আমরা যে কোন প্রতিকার করিতে পারি 
নাই, তাহার কারণ কতকগুলি সরকারী কম্মচারীর বিলম্ব 
ঘটাইবার প্রবৃত্তি ও সহান্ুতূতির অভাব-..আমি নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারি যে, এই অবস্থার আমূল পরিবর্তন না 
হইলে মেদিনীপুরের রিলিফের কাজ করা নিরর্থক হইয়া 
পড়িবে ।” 

পাইকারী জরিমানা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “দোষী 
কি ন! তাহা বিবেচনা না করিয়! হিন্দুদের উপর পাইকারী 
জরিমান! ধাধ্য কর! হইয়াছে ।” 

রাজনৈতিক মতবাদের দিক দিয়া ডাঃ শ্বামাপ্রসাদের 
সহিত আমরা একমত নহি। তিনি কংগ্রেপী নহেন 
এমন কি কংগ্রেসের অন্রাগীও নহেন। কিন্তু বিবৃতিতে 
প্রাদেশিক স্বামত্ব-শাসনের স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তধ্প্রতি বৃটিশ রাষ্ট্রের কর্ণধারগণেরও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া আবশ্যক । 


সেবাকাধ্য ও সরকারী বিবৃতি 

মেদিনীপুরে ঝটিকা ও বন্যা-বিধ্বশ্ত অঞ্চলে যথাসময়ে 
সরকারী সাহায্য কেন কর] যায় নাই তাহা বিবৃত করিয়া 
বাংল! গবর্ণমেন্ট গত ৬ই ডিসেম্বর একটি ইন্তাহার প্রকাশ 
করিয়াছেন। উক্ত ইন্তাহাবে বল! হইয়াছে যে, সরকারী 
কন্মচারিগণের পক্ষে যেব্ূপ সীমাবহ্ছ ভাবে কাজ করিবার 
সম্ভাবনা ছিল তদহুযায়ী ১৭ই অক্টোবর তাহারা 
সেবাকাধ্য আবস্ত করেন । সেই সঙ্গে এ কথাও বলা 
হইয়াছে যে, মেদিনীপুর জেলায় যে উচ্ছত্খলতা দেখা 
*“স্সিয়াছে তাহারই ফলে তথায় সরকারী সাহাযা বিতরণের 
বার্ড রূপে পরিচালিত হইতে পারে নাই এবং 
এখনও হইতে পারিতেছে ন!। 


ঝটিকা ও বন্যার ফলে যেদিনীপুরে যে বিপুল ক্ষত 
হইয়াছে, দে সংবাদ প্রকাশিত হইতে যে বিলম্ব হইয়াছে 
তাহা সকলেরই জানা কথা । এই বিলম্বের কোন হেতু 
খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। দ্বিতীয়তঃ সাহায্য দান কাধ্য যে 
স্থচারু রূপে সম্পন্ন হইতে পারে নাই এবং এখনও পারে 
নাই গবর্ণমেণ্টও তাহ! স্বীকার করেন, সরকারী কর্দমচারিগণ 
কর্তৃক সেবাকাধ্য পরিচালন সম্পর্কে সরকারী ইস্তাহারে 
বল৷ হইয়াছে, ণ“গবর্ণমেণ্ট দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন 
ষে,সাহাষা বিতরণের ব্যবস্থা সম্পর্কে যে সকল মস্তব্য 
ক] হইয়াছে তাহার অধিকাংশ মন্তব্যেই সরকারী 
কম্মারিগণকে যেরূপ অবস্থায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে কাজ করিতে 
হইয়াছে তৎসন্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছে। গবর্ণমেণ্ট 
উপলব্ধি করিতেছেন যে, একান্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 
এই অভূত্তপূর্বর সমস্যার সমাধানকল্পে স্থানীয় কণ্মচারিগণ 
ঘে সমস্ত কাজ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ বিবেচনা করা 
হয় নাই ।? সরকারী ইন্তাহারের এই মন্তব্যের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলার তৃতপূর্ব অর্থসচিব ডাঃ শ্তাখাপসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের উক্তিও লোকের মনে পড়িবে । তাহার 
পদত্যাগ সম্পকিত বিবুতিতে মেদিনীপুরের বিধ্বস্ত 
অঞ্চলের সেবাকাধ্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আমরা যে 
কোন প্রতিকার করিতে পারি নাই তাহার কান" 
কতকগুলি সরকারী কম্মচারীর বিলদ্ব ঘটাইবার প্রব্র্ ও 
সহানুভূতির অভাব।” অতঃপর শ্রদ্ধানন্দ পার্কের জন- 
সভায় তিনি বলিয়াছেন, “এবূপ সংবাদ পাওয়। গিয়াছে 
যে, কোন বিশেষ রাজকশ্মচারীর নিকট আসন্প ঝটিকার 
পূর্বাভাষের সংবাদ পৌছ। সত্বেও তিনি এ সম্বন্ধে কোন 
ব্যবস্থা অবলগ্থন করেন নাই। বন্যার পরেও মেদিনীপুরে 
সাজবাতি আইন ও অন্যান্য বিধিনিবেধ পূর্বের নায় বলবৎ 
ছিল এবং যাতায়াতের ব্যবস্থা যারপরনাই সীমাবদ্ধ ছিল। 
ঝটিকার পর মেদিনীপুরে পানীয় জল সরবরাহ, খাছ্যদ্রব্ 
প্রেরণ, এমন কি কেরাসিন তৈলের কোন বন্দোবস্তই ছিল 
না।” 

সরকারী ইস্তাহারকে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের উল্লিখিত 
উক্তির প্রতিবাদ বলিয়! মনে হইলে আশ্চর্যের বিষয় 
হইবে কি? সরকারী ইস্তাহার এবং ডাঃ শ্যামাগ্রসাদ 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬১ 





উভয় পক্ষের পরস্পরববোধী উক্তির মধ্য সত্য নির্ণয়ের 
উপায় কি? এসম্বদ্ধে জনসাধারণকে সম্পূর্ণ রূপে নিঃসন্দেহ 
করিতে হইলে একটি নিরপেক্ষ তদস্ত কমিটি গঠন করা 
প্রয়োজন। 

৯ই ডিসেম্বর বুধবার ভারতীয় খৃষ্টান এসোসিয়েসনের 
সভায় ডাঃ স্ামাগ্রসাদ সরকারী ইস্তাহারের প্রত্যুত্তর 
দিয়াছেন। এই প্রত্যুত্তরে তিনি দাবী করিয়াছেন, হয় 
তদস্ত নয় বিচার। বিধ্বস্ত অঞ্চলে সেবাকাধ্য সম্পর্কে 
সরকারী কম্মচারীদের আচরণ সম্বদ্ধে যে অভিযোগ করা 
হইয়াছে, তাহা মিথ্যা হইলে প্রকাশ্য আদালতে 
তাহার বিচার হওয়া উচিত । গবর্ণমে্টের দিক হইতে 
ইহাতে আপত্বি করিবার কিছুই থাকিতে পারে না। 
বিচার ব্যতীত আর এক পন্থা আছে প্রকাশ্য তদস্ত। 
ইহাতেও সরকারের আপত্তি করিবার কিছু নাই । আর্ত- 
জ্রাণের মধ্যে রাজনীতির কোন সম্পর্ক নাই । মানবতার 
জন্তই বিচার অথবা তদন্তের ব্যবস্থা কপ] গবর্ণমেণ্টের 
কর্তব্য । 


যুদ্ধোত্তর আন্তর্জাতিক পুনর্গ ঠন 

গত ২বরা ডিসেম্বর মিঃ এন্থনি ইডেন কমন্স সভায় 
যুদ্ধোত্তর আস্তর্জাতিক পুনর্গঠন সম্বদ্ধে যে আভাস প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, তাহার চিস্তাধার৷ গত 
মহাযুদ্ধের পরবস্তী খাতেই প্রবাহিত হইতেছে । গত 
মহাযুদ্ধের পরেও যুদ্ধাপরাধ এবং বিজিত জাতিকে নিরস্ত্র 
করিবার নীতির প্রভাব দেখা দিয়াছিল। কিন্তু তথন 
উহ1 পূরাগণীর মাত্রায় অনুস্থত হয় নাই । এবার যাহাতে 
কোন ক্রটি না থাকে মিঃ ইন তাহার কথাই 
বলিয়াছেন ইতিপূর্ব্বে এক বক্তৃতায় তিনি ঝলিয়াছিলেন : 
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"আক্রমণকারী শক্তিগুলিকে সম্পূর্ণূপে নিরস্ত্র করিতে 
হইবে ।” গত ২রা ডিসেম্বরের বক্তৃতায় তিনি নতন 
করিয়া জাশম্বাণ আক্রমণ আশঙ্কার বিরুদ্ধে স্থায়ী আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা গড়িয়া তোলার কর্তব্যের কথ। বলিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, “কোন অ-নাৎসী জান্দাণ গবর্ণমেণ্ট গড়িয়া 
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তুলিতে দিয়া অবশেষে উহাকে অনৃষ্টের হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়া অনুচিত হইবে ।” কি করিয়া নৃতন আক্রমণ বদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থা হইবে সে সম্বন্ধে মিং ইডেন বলিয়াছেন, 
“যুদ্ধ শেষ হইলে বুটেন, রাশিয়া! এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
পৃথিবীর সমস্ত অস্ত্রশক্তির একচেটিয়া অধিকারী হইয়া 
উঠিবে এবং পৃথিবীতে আবার আক্রমণ বন্ধ করিবার জন্ত 
সম্মিলিত শক্তিবর্গের নামে সেই শক্তিকে অবশ্যই তাহারা 
প্রয়োগ করিবে।” 

রাশিয়াও এই অস্ত্রশক্তির অংশীদার হইবে ভাবিয় 
কেহ কেহ হমুত আশ্বস্ত হইবেন । কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও 
মনে বাখা প্রয়োজন যে, ইঙ্গ-সোভিয়েট বিংশ বধিক 
চুক্তির মধ্যে কড়া সন্ত আছে যে সোভিয়েট রাশিয়া কাহারও 
সামত্াজয-ব্যবস্থায় কোন কথা বলিতে পারিবে না। গত 
মাযুদ্ধে মিত্রশক্তিগেঁর যে সমরলক্ষা ও শাস্তির আদর্শ ছিল 
এবার যে তাহার কোন পরিবর্তন হইয়াছে যি: ইডেনের 
বর্ততায় তাহার কোন আভাপ পাওয়া যায় না। বরং 
৪০৪6৪ 050 বজায় রাখাই যে উদ্দেশ্য মিঃ ইডেনের 
বক্তৃতায় তাহারই পূর্বাভাস পাওয়া যায়। বিরাট. 
সাম্রাজ্যিক কমনওয়েলথের কেন্দ্রে বুটেনের স্থানের উপর 
তিনি যেন্ধপ জোর দিয়াছেন, তাহ হইতে সাম্াজ্যরক্ষার 
মনোবৃত্তি কিঞ্চিৎ পরিমাণে শিথিল হওয়ার সম্ভাবনার 
পরিচয় পাওয়া যায় কি? 

রাশিয়ার সহযোগিতার কথায় মি: ইডেন বলিয়াছেন, 
"আমাদের সহযোগিতার উপরই এক নৃতন এবং শ্রেষ্ঠতর 
আস্তঙ্জাতিক সমাজ গড়িয্। ভোলার গ্রকষ্টতম সম্ভাবনা 
নিহিত রহিয়াছে |” কিবূপে এই সহযোগিতা সম্ভব তাহা 
তিনি বলেন নাই। বুটেগণতান্ত্রিক দেশ হইলেও এই 
গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে কায়েমী স্বার্থবাদী ধনীকশ্রেণীরই 
রাজত্ব । ইঙ্স-সোভিঘেট মৈত্রীর পর মিঃ চাঁচ্চল রক্ষণশীল 
দলকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিলেন, সোভিয়েট রাষ্ট্র এবং 
সমাজ তাহার সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই । ধনতন্ত্রের 
যদ্দি উচ্ছেদ না হয় তাহা হইলে, এক দেশের ধনীদের 
কাচা মাল আরেক দেশের ধশীদিগকে দিবার ব্যবস্থা, 
করিতে গেলে উহা কি জবরদস্তিরই নামান্তর স্তর হইবে 
যুদ্ধের পরেও যদি সাম্রাজ্যবাদের অবসান নাহয় তাহা 
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হইলে বর্তমান যুদ্ধকে কি সাততাজা লোভীর সহিত সাম্রাজ্য 
রক্ষীর যুদ্ধ ছাড়া আর কিছু বলা যায়? বিশ্বসংগ্রামের 
পরে আন্তঙ্জীতিক পুনর্গঠনের 
ধিয়াছেন তাহা কি সাম্রাজাবাদ এবং 
নামান্তর নয়? 


ধনতন্ত্র রক্ষারই 


বৃটিশ ওপনিবেশিক নীতি 

বুটিশ গবর্ণমেণ্টের গুপনিবেশিক সচিবের কাধ্যভার 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া জর্ড ক্র্যানবোর্ণ গত ওরা 
ডিসেম্বর পার্লামেণ্টের লর্ড সভায় বুটিশ ওপনিবেশিক 
নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্বে 
বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন 
যে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের অবসান দেখিবার জন্ত তিনি রাজার 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই। লর্ড ক্র্যানবোর্ণেরও সুনিশ্চিত 
বিশ্বাস, শুধু যে বৃটিশ ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যের অবসান 
হইবে না তাহা নয়, তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের 
কাজ মাত আরম্ভ হইয়াছে ।” তাহার মতে বুটিশ 
সাআ্াজোর নাগরিক ভিসাবে তাহাদের একট উদ্দেশ্য আছে 
এবং এই উদ্দেশ্য জগতের কল্যাণের পক্ষে একান্ত 
আবশ্যক। সুতরাং জগতের কল্যাণের জন্ত বুটিশ 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্কে বাচাইয়া না রাখিয়া তাহার! 
পারেনই বাকি করিয়া? 

অতীতে শুধু পরোপকারের জন্থই বৃটিশ পনিবেশিক 


সাআাজা রক্ষার নীতি পরিচালিত ভইয়াছে লগ ক্র্যানবোর্ণ 


তাহা মনে ন। করিলেও, তিনি বলিয়াছেন, “কিন্তু উনবিংশ 
শতাবীতে সেই প্রাচীন শোষণ-নীতি অচল হইয়া গিয়াছে, 
তৎপরিবর্থে নিষ্দিষ্ট স্থানের “আছি” হিসাবে থাকিবার নীতি 
গৃহীত হইয়াছে ।” “আছি” হিসাবে বৃটেনের নীতি ব্যাখ্যা 
করিয়া লর্ড ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “হয়ত অনেক উপনি- 
বেশের জনসাধারণ ওঁপনিবেশিক নীতির প্রতি কিছু 
কালের জন্য অসন্তুষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদের এই 
নীতির উদ্দেশ্যই হইল স্থানীয় জনসাধারণের হাতে 
তাহাদের শাসন ভার ছাড়িয়া দেওয়11” বৃটেনের অধীন 
নুু্চনিবুটিশ ওঁপনিবেশিক নীতির প্রতি অসস্ত হইলেই 


মাতৃভূমি 


যে আভাদ মিঃ ইডেন. 


আকাশ 
সপ্ত 


দেওয়া কি এত সহজ? বুটিশ সাম্রাজের জনসাধারণের 
মধ্যে কত বিভিম্নতা আছে, বিভিন্ন পন্থ৷! অবলম্বন করিয়া 
তাহাদিগকে এই সকল দেশের শাসন কাধ্য চালাইতে হয়। 
“সামাজিক কাঠামো, এঁতিহা ও আচার-ব্যবহার মানিয়া 
চলাই” তাহাদের উদ্দেশ্য । কোন বাধা-ধরা নিয়ম এখানে 
চলে কি করিয়া? কাজেই 'অছি” থাকিবার অনিদ্দিষ্ট 
কাল যে কত দীর্ঘ হইতে পাবে সে জন্থ তিনি মাথা ঘামান 
নিশ্রয়োজন মনে করিয়াছেন । 

লর্ড ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “সমস্ত উপনিবেশই 
এখন নিদ্দিষ্ট দ্রিকে পরিচালিত হইতেছে এবং কয়েকটি 
ক্ষেত্রে উন্নতি খুব তাড়াতাড়ি হইয়াছে, আবার কয়েকটি 
ক্ষেত্রে ইহা খুব ধীরে ধীরে পরিলক্ষিত হইতেছে।” 
কানাডা, অষ্ট্রেলিশ্না, নিউজিল্যাণ্ড এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার 
কথ! মনে করিয়াই বোধ হয় খুব তাড়াতাড়ি উল্মতির কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু এইগুলি এখন আর উপানবেশ নয়, 
ডোমিনিয়ন-_বুটিশ কমনওয়েলথের সমান অংশীদার । 
বুটিশ সাম্রাজ্য বলিতে এখন শুধু বৃটেনের অধীনস্থ দেশ- 
গুলিকেই বুঝায়। এই অধীন দেশগুলির মণ ভারত বর্ষই 
সর্বপ্রধান_বৃটিশ সামাজোর মুকুটমণি। লর্ড প্রযাণ- 
বোর্ণের বক্তৃতায় ভারতবর্ষে, কোন কথা নাই। ভারাচ 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের স্বরূপ প্রতিনিয়তই ৬ .%1 
অনুভব করিতেছি । পৌনে দুই শত বৎসর বৃটিশ 
রাজত্বের পর ভারতের শতকরা ১২ জন লোক শাত্র সামান্য 
লিখিতে পড়িতে জানে । ভারতবর্ষকে শিল্পপ্রধান করিয়া 
গড়িয়া তুলিবার পক্ষে কেবল বাধাই সি করা হইয়াছে। 

বুটেন যখন তাহার অধীনস্থ দেশগুলির অভিভাবক 
তখন এই যুদ্ধের সময় অভিভাবকত্ব বুটেন ছাড়িতে পারে 
কি করিয়া। শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত অধীন 
দেশগুলির জনগণের সহযোগিতার প্রয়োজনীয়তা খণ্ডন 
করিয়া লভ+ক্র্যানবোর্ণ বলিয়াছেন, “ইংলগ্ড ও বাহিরের 
বাহিরে অনেক লোক ধারণা করিয়া জইয়াছেন যে, 
মালয়বানীরা সেই দেশের গবর্ণমেন্টের সহিত সহযোগিতা 
করে নাই বলিয়া আমরা মালয় হারাইয়াছি। অথচ 





স্যাম রাজ্য বিনা প্রতিবাদে আত্মসমর্পণ 
মি পরাঙ্যের কারণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
মালয় আত্ম হারাইলাম কারণ ইউরোপে অক্ষশক্তির 
হিত তথষঈ আমরা জীবন-মরণ-সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া 
(সেই কারণেই সেখানে আমর! পর্য্যাপ্ত অস্ত 
স্তরের ব্যবস্থা কীরয়া উঠিতে পারি নাই ।” যুদ্ধ জয়ের 
দন্ত ভারতের স্বাধীনতার দাবী ধাহারা করেন, এই উত্তরটা 
কতীহাদিগকে লক্ষ্য ক্রিয়াই দেওয়া হইয়াছে? আীযুতত 
পাজীগোপাল আচারী লভ্ণ প্রানবোর্ণের এই অপযুক্তির 
টততর দিয়াছেন। একটি খেলায় ভাল গোল-কীপার থাকা 
ত্বেও যখন দলটি খেলায় হারিয়া গেল, তখন পরবর্তী 
খলায় আর ভাল গোলকীপারের প্রয়োজন নাই । ল” 
ক্যানবোর্ণের যুক্তিটা এই রকমই | যুক্তি যত অপযুক্তিই 
চউক তাহাতে কিছু আসে যায় না। কারণ লড” ক্র্যান- 
কোণের আসল কথা যুদ্ধের পরেও সাআাজ্যবাদ অটুট 
থাকিবে। 
স্যার মির্জা ইসমাইলের বাণী 

পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় এবং ঢাক1 বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে জয়পুর রাজোর প্রধান মন্ত্রী স্তার মিজ্জা 
ইসমাইল ভারতীয় এঁক্যের বাণী প্রদ্দান করিয়াছেন। 
পাটনায় তিনি বলিয়াছেন, “আপনাদিগকে বিশেষ করিয়া 
ঘুবকদিগকে--যাহাদের উপর আমাদের দেশের ভবিষাৎ 
নির্ভর করিতেছে-- প্রকৃত পক্ষে দি কোন বাণী দিবার 
থাকে তবে তাহা! এই যে, দেশের যে কোনও দিক দিয়াই 
দেখা যাউক, আমরা কখনও স্বতন্ত্র হইব না। 
জাতীয়তার ধশ্ম, শক্তি এবং গৌরব আমাদিগকে অঞ্জন 
করিতেই'" হইবে ।” স্যার মিজ্া ইসমাইল উপযুক্ত 
পাঞ্রের নিকটেই এই বাণী প্রচার করিয়াছেন__দেশের 
যুবকবৃন্দই দেশের প্রকৃত ভরসাস্থল। 

বর্তমানে পৃথিবীর সর্বন্রই একটা অবিশ্বাস, একটা! 
অস্থিরতা, একটা ভীতির ভাব দেখা দিয়াছে । এইগুলি 
মামাদের এই ছুর্তাগাদেশে যত বেশী পৃথিবীর আর 
কোথাও মত নয়। মির্জা ইসমাইল ঢাকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পমাবর্তন উৎসবে বলিয়াছেন, দেশকে এই দুর্ভাগ্য 


এক- 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইতে মুক্ত করিবার দায়িত্ব দেশের তরুণবৃন্দের। তিনি 
যথার্থ কথাই বপিয়াছেন। কিন্তু দেশের তরুণবুন্দের 
শুধু সত্য ও স্বাধীনতার আদর্শদ্বারা অন্প্রাণিত হইলেই 
চলিবে না, তাহাদের এই আদর্শকে কাধ্যে পরিণত করিতে 
হইলে যে তীহাদের দৃষ্টি দিতে হইবে জনসাধারণের 
দিকে তে কথাণ তিনি তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিয়া বলিয়াছেন, “ভারতে কোন নেতৃত্বই সাফল্য 
লাভ করিতে পাবে না, যদি না ভারতের জনগণের ভয়াবত 
দারিপ্রোর প্রতি দুষ্টি দেয়া না যায়।” অতি সত্য 
কণা । কিন্তু দরিদ্রের প্রতি দৃষ্টি দিলেই শুধু চলিবে নাঃ 
শুধু অশ্রকম্পা প্রদর্শন করিয়া তাহাদের ছুঃখ লাঘব 
করিবার চেষ্টা করিলেই চলিবে না, তাহাদিগকে বঞ্চনা 
কিন্তু স্যার মিজ্জা ইসমাইল 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই । আধুনিক বিজ্ঞানের 
বিজয়ষাত্রা অতুলনীয়, এবিষয়ে স্যার মির্জা ইসমাইলের 
সহিত কাহারও মতভেদ নাই । কিন্তু বিজ্ঞানের আবিষ্কার 
জনগণের মুক্তির জন্ত আজও নিয়োজিত হয় নাই। 


হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 


মুছুর্ভাগ্যের মূল কারণ এইখানেই । 

পাটনায় টৈষম্য ও বিরোধ দুর করিবার উপর স্যার 
মির্জা ইসমাইল বিশেষ জোর প্রদান করিয়া বলিয়াছেন, 
«এই সকল টৈষম্য ও বিরোধ দূর করিয়া আমাদিগকে 
এমন একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সর্ববসমন্থয়মূলক রাষ্ট্রের প্রতিষ্ট। 
করিতে হইবে যেখানে রাষ্ট্রের অন্তভূক্ত প্রত্যেকেরই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, পারস্পরিক স্থবিচার এবং পরস্পরের 
মধ্যে ম্ায়বিচার সম্বদ্ধে বিশ্বাস থাকিবে |” এ সম্বন্ধে 
স্যার মিজ্জা ইসমাইলের সহিত আমাদের মতভেদ নাই। 
কিন্তু বাষ্ট বৃহত্তর সমাজ-ব্যবস্থার একটি অঙ্গ মাত্র। বৃহত্বর 
সমাজ-বাবস্থার মধ্যে এমন পরিবর্তন আনা দরকার যাহাতে 
রাষ্ট্রের কাঠামো আমরা নৃতন করিয়! গড়িয়া তুলিতে 
সমর্থ হই । স্যার মির্জা ইসমাইল সংস্কৃতির মধ্য দিয়া 
এই সমন্থয় সাধনের কথা বলিয়াছেন। এই সমন্বয় সাধন 
করিতে হইলে যে হিন্দু, মুসলমান বা অন্য কোন 
সম্প্রদায়ের চিন্তাধারা অভিন্ন হইতে হইবে তাহা তিনি 
মনে করেন না, আমরাও 
যুগ হইতেই হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি মিলিয়া এক 





মনে করিস । অক 


চর 
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ভারতীয় সংস্কৃতিতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে 
আমর! চিনিয়াও চিনি না। বিশ্ববিদ্যালয় দেশের তরুণ- 
দিগকে পাঠ্যপুস্তকের ভিতর দিয়া এই সংস্কৃতির পরিচয় 
লাভের স্থবিধা করিয়া দিতে পারেন। জাতীয় চরিক্র- 
গঠনে ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে। স্যার মির্জা ইসমাইল 
এই প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করিয়! ঢাক! কনভোকেশনে 
বলিয়াছেন, “ধিনি শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রর করেন, তিনিই 
ক্ষমতার উৎস নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন।” কিন্তু আমাদের 
দেশে যেভাবে শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহাতে 
জাতীয় চরিব্্রগঠনে কোন সহায়তা হইতেছে না কেন? 
ক্রটি কোথায়? যে-শ্রেণী আজ শিক্ষা-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন তাহারা উহাকে নিজেদের শ্রেণী-্বার্থের 
উপযোগী করিয়াই পরিচালন করিতেছেন। ইহাই কি 
শিক্ষা-ব্যবস্থার গলদ নভে? ইনার প্রতিকারের একমাত্র 
পথ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন । কিন্তু 
কি উপায়ে তাহা সম্ভব স্যার মিজ্ঞা ইসমাইল সে-সন্বদ্ধে 
কিছু বলেন নাই। 
ব্যাপক অন্ন-সঙ্কট 

অন্ন-সঙ্কট যে ব্যাপকভাবেই সমগ্র দেশে দেখা দিয়াছে, 
তাহার ফল দেশের প্রত্যেকটি লোকই তৃক্তভোগী। 
চাউলের দাম ১৬২, ১৭২১ ১৮৯ টাকা । কোথাও কোথাও 
২০২ টাকা পধ্যস্ত উঠিয়াছে। কোন কোন স্থলে চাউল 
শুধু দুশ্মল্যই নয়, ছুপ্পাপ্যও হইয়া পড়িয়াছে। ইহার 
কারণ কি? প্রতিকারের উপায়ই বা কি? 

চাউলের মূল্য বৃদ্ধি এবং ছুশ্পাপ্যতা সম্বন্ধে লোকের 
মনে নানারূপ সন্দেহের সষ্টি হইয়াছে । কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভায় শ্রযুত মদনমোহন বশ্মণ এই 
মন্খে এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন যে, “থাস্ 
সরবরাহ বিভাগের উচ্চতম কর্মচারীদের সহযোগে ব্যক্তি- 
বিশেষ অথবা ব্যবসায়ী ফাশ্মগুলি খাচ্ছাদ্রব্যের মন্তুত 
পরিমাণ ও মুল্য লইয়া কারসাজি করিতেছেন বলিয়া 
লোকের মনে সন্দেহের সৃষ্টি হইয়াছে । ইহার সত্যতা 


পন্টুক্ষ]ু করিবার, জন্ত অবিলম্বে গবর্ণমেপ্ট হইতে তাত 
হওয়া উচিত।” বস্ততঃ ব্যবসায়ীরা যে অতিলাভের 


মাতৃভূমি 


১৩৪৯ 


বশবত্তী হইয়া! কৃত্রিম উপায়ে চাউলের অভাব 1. করিয়া 
মূল্য বৃদ্ধি করিতেছেন, পাবনায় ভাঙার একজন দৃষটাস্ত 
পাওয়া গিয়াছে । 

পাঁবনার স্থানীয় ব্যবসায়িগণ চাউলের মগাহঠাৎ ১৫ 
টাকায় চড়াইয়া দেয়। কর্তৃপক্ষ তদন্তের পাল টাক] মণ 
দরে চাউল বিক্রয়ের আদেশ দিলে ব্যবসাধীরা দোকানে 
তালাবদ্ধ করিয়া দেয় এবং বলে যে চা্ট/ল নাই। ফলে 
যখন একটা হাঙ্গামা আসন্ন হইয়া প%%, তখন কিছু চাউল 
বিক্রয় করায় হাঙ্জামা নিবারিত হয়। ১১ই ডিসেম্বর 
প্রাতেও ব্যবসায়িগণ দোকান তালাবদ্ধ করিয়া রাখে। 
দুপুরে বহু লোক চাউল কিনিবার জন্ত বাজারে উপস্থিত 
হয় এং দোকান ক. -দখিয়া তালা ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে। 
ংবাদ পাইয়া মহকুমা হাকিম এবং পুলিশ আসিঘা ক্রেতা- 
দিগকে মাথাপিছু টাকায় চারি সের করিয়। চাউল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করেন । শ্থতরাং হাঙ্গামা ঘটিবার আর 
কোন কারণ থাকে না। এই ব্যাপারে দেখা যাইতেছে 
বাবলারীদের অতি লাভের লোতে শুধু দুর্ম লতা " 
ছু্রাপাতাই হ্থই হইতেছে না, অপরাধ করিবার প্রণে(চন* 
যোগাইভেছে। | 

আরও একট] বিষয় লক্ষ করিবার এই যে, গবর্ণমেণ্ট 
কোন জিনিযের দাম বাধিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে বাজা" 
হইতে সেই জিনিষ একেবারে আনৃশ্থ হইয়। যায়। ইহ 
লোকের মনে সন্দেত হওয়! খুবই শ্বাভাবিক। 

একথা কেহই অস্বীকার করে না যে, আমাদের দেশে 
যে-পরিমাণ চাউল ও গম উৎপক্ন হয়, ভাহা দ্বারা দেশের 
প্রয়োজন মিটে না|! এ বৎসর প্রায় ২৪ লক্ষ বিঘা 
কম জমিতে ধানের চাষ হইয়াছে । তার পর নানা কারণে 
অনেক স্বানে ভাল ফসল উৎপন্ন হয় নাই। কোথাও 
বন্তা ও অনাবুষ্টিতে নষ্ট হইয়াছে, বর্ধমান ও বীঝুড়ায় 
পোকায় অনেক ধান নষ্ট করিয়াছে, মেদিনীপুরে, চব্বিশ 
পরগণায় প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে ধানের বিপুল ক্ষতি 
হইয়াছে । চাউলের এই অভাব সত্বেও ১৫ হাজার টন 
চাউল বিদেশে রপ্তানী করা হইয়াছে । শুধু বপ্তানী বদ্ধ 
হইলেও আমাদের খা্যসমস্যা মিটিবে না। মূল্য নি 
এবং খাদ্যব্টন বাবস্থ1 স্বনিয়নিত হওয়া আবশ্যক । সম্তা- 





গরীব-মার্কা, 
যাইতেছে । সম্প্র।.. 
ভাইসবি-প্যানেলের অধিবে.. 
পরিকল্পন1 অন্গমোদিত হইয়াছে। 
ইংরেজী নৃতন বৎসরের প্রথম ভাগেং 
ভাগ্যে গরীব-মার্কা কাপড় জুটিয়া যাইবে । - 
দাম সাধারণ কাপড় অপেক্ষা শতকরা ৩৫ হইতে ৪৪০ ভাগ 
কম হইবে । একবার ষে-মূলা ধার্যা হইবে, অন্ততঃ তিন 
মাস তাহা স্থায়ী থাকিবে এবং প্রাত তিন মাস অস্তর মূল্য 
সম্বদ্ধে আলোচনা করা হইবে। ধুতি, শাড়ী এবং সার্ট 
এই তিন শ্রেণীর কাপড় তৈয়ার করা হইবে। গবর্ণমেণ্ট 
ইতিপূর্বের দেড়খত লক্ষ গজ ষ্ট্যাণ্ডার্ড খের জন্ব মিলগুলিকে 
অর্ডার দিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ ' 

পরিকল্পনাটি এখনও চুড়াস্তভাবে অনুমোদিত হয় নাই । 
'বভিন্ম মিল-মালিক সমিতিকে তাহাদের কোন প্রস্তাব 
থাকিলে ত.হা জানাইবার জন্য এ পরিকল্পনা পাঠান 
হইয়াছে । জাঙ্গয়াবী মাসের প্রথম ভাগে প্যানেলের 
পূর্ণ অধিবেশনে এ পরিকল্পন! চূড়ান্ত ভাবে গৃহীত হইবে। 

গরীব মার্কা কাপড় বিক্রয়ের জন্য প্রত্যেক প্রদেশের 
গবর্ণমেণ্ট, ব্যবসায়ী সমাজ এবং জনসাধারণের প্রতিনিধি 
লইয়া এক একটি সমিতি গঠিত হইবে। কোন প্রদেশের 
গবর্ণমেন্ট এই ভার না লইলে সেখানে একজন দালালের 
উপর এই ভার দেওয়া হইবে। দালালের ব্যবস্থাট। 
আমরা পছন্দ করি না, বরং আশঙ্কার চক্ষে দেখি। 
দালালের নজর থাকিবে লাভের দিকে, জনসাধারণের 
ক্বার্থের দিকে নয়। কাজেই দালালের ব্যবস্থায় গরীব- 
মার্ক কাপড়ের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হওয়ার আশঙ্কা উপেক্ষা কর! 
যায় ন!। প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল গরীব-মার্কা 
কাপড়ের কথা জনসাধারণ শুধু গুনিয়াই আমিতেছে। 
সত্বরেই যাহাতে গরীবরা গরীব-মার্কা কাপড় পরিতেও 
পারে তাহার বাবস্থা হওয়া উচিত । 


৯ কাগজের সমস্যা 


অন্ন-বন্জের স্মস্যা অপেক্ষা কাগজের সমস্যাও আমাদের 
বড় কম নয়। কাগজের সঙ্গে অয্ম-সমস্যা ঘনিষ্ঠ ভাবে 


চি *ধে] 
,খশতণ্টেই গ্রহণ করেন তাহা 
».. ধারণের জন্ত থাকিবে মাত্র ১০ হাজার টন 
অথাৎ পূর্বের ব্যবহাত কাগজের প্রায় শতকরা £ ভাগ। 
সরকারী প্রয়োজনের গুরুত্ব আমরা সকলেই বিশেষ 
ভাবে অনুভব করিতেছি । কিন্তু জনসাধারণের প্রয়োজনও 
উপেক্ষার বিষয় নতে সরকার যে ব্যবস্থা করিতে 
চাহিতেছেন তাহাকেই আমরা একমাত্র পথ বলিয়া মনে 
করিতে পারিতেছি না। বিদেশ হইতে কাগজের আমদানী 
বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । সেই সঙ্গে কাগজের 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যও উদ্যোগী হইতে হইবে। কাগজ- 
উতৎপাদন-সংক্রানস্ত কমিশনার কাগজের উৎপাদন বুদ্ধির 
যে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে শতকরা ১৫ ভাগ 
কাগজ বেশী উতপন্ন হইবে বলিয়া সরকারী মহলের 
বিশ্বাস । জরুরী ব্যবস্থা তিশাবে হাতে তৈয়ারী কাগজ 
বেশী পরিমাণে উত্পাদনের ব্যবস্থাও হওয়া উচিত । 


৬০] 


লর্ড বেভারব্রীজের পরিকল্পনা 


বুটিশ গবর্ণমেণ্টের অহ্ুরোধে স্যার উইলিয়ম বেভার- 
ব্রীজ্জ বৃটিশ জনগণকে অভাব হইতে মুক্ত করিবার একটি 
পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন। স্যার বেভারক্রীজ স্বয়ং 
এই পরিকল্পনীকে আংশিক ভাবে বুটিশ বিপ্রব এবং 
প্রধানত: অতীতের স্বাভাবিক পরিণতি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। যদিও তাহার নিজের মতে এই পরিকল্পনা 
মুলত: আয়ের পুনর্বণ্টনৈর একটা ব্যবস্থা এবং সামাজিক 
বীমা ব্যাপক নীতির একটা অংশমাত্র,« তথাপি তাহার 
পরিকল্পনার ষে-সার মশ্ম আমরা পাইয়াছি তাহাতে 
সামাজিক বীমাই তাহার পরিকল্পনার প্রধান শুও তি 
মনে হইতেছে। 

বেভারব্রীজ-পরিকল্পনার প্রধান সুপাবিশ, বাঞ্জিগত 
অভাব এবং নিরাপত্তাহীন অবস্থা হইতে রক্ষা করিবার 


সার ৬৭১, 

পরিকল্পন। দানের ভিত্তির উপর গ্রা৬৪৩ 

ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তাহার পরিকল্পনায় 
ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তনের কোন কথা নাই । 
ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যেই বুটেনের 
জনগণকে যথাসম্ভব অভাব হইতে মুক্তি দিবার জন্ত এই 
পরিকল্পনা গঠন করা হইয়াছে । কাজেই তিনি যাহাকে 
অধিকারের ভিত্তি বলিতেছেন, উৎপাদনের উপায়কে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি করিয়া রাখিলে এই অধিকারের ভিত্তিই 
আসলে পু'জিপতিদের দয়ার দানের ভিত্তিতে পরিণত 
হইয়া যাইবে । নিম্ন তম মজুরী দেওয়ার ব্যবস্থা ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার সহিত খাপ খায় বলিয়া আজও প্রমাণিত হয় 
নাই। বরং তাহার বিপরীতটাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
বেকারদিগকে ভাতা দেওয়া ছাড়? বেকার সমস্য] সমাধানের 
আর কোন উপায় তিনি খুঁজিয়া পান নাই। ধনতান্ত্রি 
ব্যবস্থায় পাওয়াণ সম্ভব নয়। 


স্যার উইলিয়ম বেভারকব্রীজের পরিকল্পন। ধনতাস্ত্রিক 
ব্যবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত। স্থতরাং সাআাজ্যবাদ এবং 
ওঁপনিবেশিক ব্যবস্থাও অবশ্ঠই থাকিবে । কারণ বাড়তি 
পণা বিক্রয়ের বাজার না থাকিলে উহা বিক্রয় হইবে 
কোথায় ? আর বাড়তি পণ্য বিক্রয় না হইলে বাস্ত্রীঘ জীবন 
বীমার প্রিমিয়মই ব' আসিবে কোথা হইতে? আর 
প্রমিয়ম না আসিলে, বেকার. অশক্ত এবং রোগীর্দিগকে 
সাহাযাই বা কি ভাবে করা সম্ভব? 


যুগ্ধোতর যুগে ধনতন্ত্র এবং সাআজ্যবাদ থাকিবে এই 
ধারণার ভিত্তিতে স্যার বেভারব্রীজ বৃটেনের জনগণের 
অভাব মুক্তির পরিকল্পনা গঠন করিয়াছেন। যুদ্ধের 
পরেও যদি ধন্তন্ত্র এবং ০ম্রাজ্য বজায় থাকে, তাহ হইলে 
এই পরিকল্পনা অন্ুযাণী বূটেনের জনগণ হয়ত কতক 
পরিমাণ অভাব হইতে মুক্তি লাভ করিবে কিন্তু পরাধীন 
দ্বেশগুজির জনগণের নানা অভাব হইতে মুক্তি পাওয়ার 


'গিজ্য 
ঠাহার 
ন মনে 


ন সহরের 
£ মজছুর১-- 
শত আগষ্ট মাস 
, ৭৮ কাধ্য করিতেছেন। 
শহর সদন্তের মধ্যে ৬ জন 
হন্দু। যিনি মিউনিসিপ্যালিটির 
কজন গাড়োয়ান | দিবারাত্র একখানি 
৪ € এক প্রকার ছুই ঘোড়ায় টানা গাড়ী) 
চালাইয়া অতি কষ্টে তাহাকে জীবিকা অজ্জন করিতে 
তয়। মিউনিসিপ্যাল্টীর যিনি সহকারী সভাপতি তিনি 
এক মুদীর দোকানে কাজ করেন। বাকী দশ জনের 
কেহ গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, কেহ ফিরিওয়ালা, কেহ 
আইসক্রীম. বিক্রেতা, কেহ টোঙ্কাচালক, কেহ 
হোটেলওয়ালা ইত্যাদি । ইহাদের কাহারও মাদিক 
উপার্জনই ৩০ টাকা হইতে ৪* টাকার বেশী নয়। 
এই মিউনিসিপ্যাল কমিটিতে উচ্চ শ্রেণীর সদস্য 
আছেন চারি জন। কিন্তুতাহারা কেহই কমিটির সভায় 
উপস্থিত হইতেছেন না। কোন না কোন কারণে এ 
পধ্যন্ত ছুটিতেই আছেন। উচ্চ শ্রেণীর এই চাবিজন 
সদস্য হয়ত মজছুরদের সহিত সময়পধ্যায়তুক্ত হইয়া 
আত্মসম্মান ক্ষু্ন করিতে চান না; কিন্তু তাহাদের অনুপস্থিতি 
সত্বে৪র মজছুর সদস্যগণ স্থচারুব্ূপে মিউনিসিপ্যালিটিনু 
কাযা সম্পন্ন করিতেছেন এবং এই অল্প সমম্মের মধ্যেই 
বন্ধ প্রশংসনীয় কাধ্য করিয়াছেন। 
এই মজছুর সদস্যগণ সহরের যেখানেই যখনই কোন 
আবজ্জনা দেখেন, তথনই নিজেরা ঝাটা লইয়া পরিষ্কার 
করিয়া ফেলেন। কাজেই মিউনিসিপ্যালিটির কর্মচারী- 
দিগকে সহবরটিকে পরিফার-পরিচ্ছন্মন রাখিবার জন্ত 
সর্বদাই তৎপর থাকিতে হয়। অলসতা বা দীর্ঘস্থত্িতার 
প্রশ্রয় তাহারা মোটেই পান না। বস্তুতঃ এই বারজন 
মজছুর সদস্যকে আদর্শ পৌরকর্তী বলিলে কিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হয় না। 


মিঃ জিন্নীর জাতিতত্ব 

মিঃ জিক্নার মতে ভারতের হিন্দুও মুসলমান ছুই 
নেশান অর্থাৎ দুইটি রাষ্ট্রজাতি। সম্প্রতি জলম্ধরে মুসলিম 
ছাত্র সম্মেলনে তিনি এই মতবাদদের কিছু পরিবর্তন 
করিয়াছেন। যুক্তপ্রদেশের সম্বন্ধে তিনি, বলিয়াছেন, 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭৬৭ 





“যুক্তপ্রদেশের মুসলমানগণ একটা নেশান বা -বাষ্ট্রজাতি 
নহে। তাহার] ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । স্বতরাং শাসন 
তান্ত্রিক ভাষায় তাহাদিগকে সাব নেশান বা উপরাষ্্রজাতি 
বলা যাইতে পারে ।” তাহা হইলে মুসলমানগণ নেশান 
ব৷ রাষ্ট্রজাতি কোথায়? মুসলমানগণ তাহাদের নিজের 


দেশ এবং যেখানে তাহার] সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানেই শুধু 


তাচারা শ্বতন্ত্র নেশান, ইহাই মিঃ জিন্নার অভিমত | 

ভারতীয় মুললমানদের হোমল্যাণ্ড কোথায় সে সম্বন্ধে 
মি: জিন্না নীরব। কিন্তু যুক্তপ্রদেশের মুসলমানগণ 
দি সাব নেশান হয়, তাহা হইলে এ প্রদেশের হিন্দু 
মুপলমান মিলিয়া এক রাষ্্রজাতি হইতে বাধা কোথায়। 

1১৪০৪ অর্থাৎ গোত্রমূলক জাতি এবং নেশান বা 
রাষ্্রমূলক জাতির সংজ্ঞা লইয়া মতভেদ আছে। গোত্র- 
জাতির দিক হইতে ভাবরতবাসীরা ইংবরেজের মতই একটা 
মিশরজাতি। কিন্তু ভারতের মুসলমানগণ এক রাষ্ট্রজাতি 
এবং হিন্দগণ আর আর এক রাষ্টজাতি তাহা 
ক্বীকার করিবার মত কোন প্রমাণ নাই। দেশগত 
পাঞ্জিধা ঈ রাষ্্রমূলক জাতিগঠনের প্রধান উপাদান । 
পুরুষান্ুক্রমের পরিচয়ে তাহা গড়িয়া উঠে। গোত্রগত 
এবং রাষ্ট্রগত উনয় দিক দিয়াই ভারতের হিন্দুমূললমান 
এক" জাতি হইয়াই গড়িয়া উঠ্ঠিয়াছে। 


বড়লাটের কার্যকাল বৃদ্ধি 

ভারতের বড়লাট ল” লিনলিথগে।র কাধ্যকাল আরও 
ছয়মাস বৃদ্ধি করা হইয়াছে । সুতরাং তাহার কার্যকাল 
১৯৪৩ সনের অক্টোবর পর্যন্ত বন্ধিত হইল । তাহার এই 
কাধ্যকাল বৃদ্ধিতে এ-দেশে ও সে-দদেশে অনেকে আনন্দিত 
হইলেও বিলাতের টাইমসের মত গোড়া রক্ষণশীগ পত্সিকাও 
এই কাধ্যকাল বুদ্ধিতে যেন খুব খুসী হইতে পারেন নাই । 
টাইমসের আশা ছিল, নৃতন মন লইয়া নৃতন বড়লাট 
ভারতের শাসন-তর্ণীর কর্ণধার হইবেন। তাহার আশ! 
ব্যর্থ হওয়ায় টাইমস পত্রিকা ভারতবাসীর হাতে আরও 
অধিক ক্ষমতা! যাহাতে দেওয়া যাইতে পারে তাহার 
জন্য ভারতীদের মধ্যে একা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে বড়লাট 
লভ' লিনলিথগে! যাহা”ত অগ্রলর তন তদন্রূপ উপদেশ 
দিবার জন্য বৃটিশ গবর্ণমেণ্টকে অন্গরোধ করিয়াছেন । 

মাঞ্চে্টার গাডিম়্ান পত্রিকা বড়লাটের কায্যকাল 
বৃদ্ধিতে আশ্চধ্য হইবার কোন হেতু দ্বেখিতে পান নাই । 
বুটিশ গবর্ণমেণ্ট ভার্ত-সচিৰ এবং বড়ল টের মধ্যে ষদদি 
সম্পূর্ণ মতৈক্য থাকে, তাহা হইলে বুটেনের ভারতীয় 
কীত সহজে কাধ্যকরী হওয়া সম্ভব। মাঞ্চে্টার গাডিয়ান 
পঞ্জিকা লিখিয়াছেন, “কি নৃতন প্রস্তাব আনয়ন, কি নৃতন 


প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান উভয় ব্যাপারেই তিনি (লভড" 





লিনলিথগো ) বুটিশ গবর্ণমেণ্টের নীতির সহিত একমত 
বলিয়া এ পধ্যস্ত জানা গিয়াছে |”, উক্ত পঞ্জিকা মনে করেন 
বর্তমানে ভারতে যে সরকারী নীতি অনুস্থত হইতেছে 
যত দিন তাহা অন্ুস্থত হইতে থাকিবে ততদ্দিন কোন 
নৃততন লোক ভারতের বড়লাটের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইবেন না। ঠিক এই কারণেই কেহ ভারতের বড়লা 
তইতে অস্বীকার করিয়াছেন কিনা ভাহা জানাযায় না 
তবে বিলাতের ইভিনিং ষ্র্যাপ্তাডড পত্তিকা বলিয়াছেন 
মিঃ চার্চিল স্যার আচ্চিবল্ড সিনক্লেয়ারকে ভারতের 
বড়লাটের পদ গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন 
কিন্তু তিনি তাহ] প্রত্যাখ্যান করেন। এই প্রত্যাথ্যানের 
কারণ স্বরূপ বলা হইয়াছে, তিনি বিষান-মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করিতে বাজী নহেন এবং দ্বিতীয়তঃ তিনি উদ্ধারনৈতিব 
দলের নেতাবূপেই থাকিতে চান । 

ভারতের বড়লাটের পদ গ্রহণে স্যার আর্চিবন্ডের 
অন্বীকারের কারণ যাহাই হউক, ভারতের বড়লাট হইয় 
যিনি আহ্ন না কেন, বুটিশ গবর্ণমেণ্টের অন্ধন্থত ভারতীয় 
নীতি তাহাকে মানিয়। চলিতে হইবে। বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
এবং বড়ঙ্লাট যদি একই মতাবলম্বী হন, তাহ] হইলে কার 
সহজেই স্ুুচারুবূপে সম্পন্ধ হইতে পারে। মাঞ্চেষ্টার 
গাড়িয়ান পত্তিকা বড়লাটের কাধ্যকাল বৃদ্ধিতে, "মস্তব 
করিয়াছেন, “লর্ড লিনলিখগে।, মিঃ আমের। ও গবর্ণমেণ্ট 
মিলিয়া একটি হ্বপ্লভাষী “মুখী পরিবার'ই রহিয়। গেলেন 
এই পরিবারের নীতি হইল কেহ বাধা দিতে আসিকে 
তাহাকে “না? বলিয়া দেওয়া |” 

লর্ড লিনলিথগোর পরিবর্তে ভারতের বড়লাট হওয়ার 
উপযুক্ত লোক না পাওয়াই কি তাহার কার্যকাল বুদ্ধির 
কারণ? ডেইলী হেরন্ড পত্রিকা মনে করেন, ভারতের 
জন্য উপযুক্ত বড়লাট না পাওয়ার কারণ ভারতের বড়লাট 
হওয়ার গুণপণা সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রী মি: চাচ্চিল অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ মতবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । উক্ত পত্জিক! মস্তব, 
করিয়াছেন, “ভাল বড়লাট নিযুক্ত করাই যথেষ্ট নয় 
নিযুক্ত ব্যক্তিকে ভাল আবহাওয়ার মধ্যে কাজ করিতে 
দিতে হইবে ।” 

এই “ভাল আবহাওয়াটাই আমরা প্রধান সমস্যা মনে 
করি। কিন্তু বুটেনের ভারতীয় নীতির পরিবর্তন না 
হইলে আবহাওয়ার কোন পরিবর্তনের আশা করাযায় 
না। নীতির পরিবন্ধন ফতদিন না হইতেছে; ততদিন 
লঙভ লিনলিথগোর কার্ধাকাল বৃদ্ধি হইলে বানা হইলে 
উল্লসিত বা দুঃখিত হইবার কোনই কারণ নাই । 


জাপ আক্রমণের এক বশ 
৭ই ভিসে্র (গ্রীণ উইচ সময় অস্ুসারে ৮ই ডিসেম্বর ) 








শিপ, মাতৃভূমি ১৩৪৯ 
একজন ওশ্রষ্ঠ বাঙ্গালী, একজন শ্রেষ্ঠ ভারতীয় এবং একট, 
জন শ্রেষ্ঠ দেশসেবকের জীবনাবসান হইল । | 
স্যার মন্মথনাথ প্রতিভাবান ব্যবহাঁরজীবী ছিলেন? 
১৯২৪ সালে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপত্তি 
নিষুক্ত হন। বিচারপতির আসন হইতে আইনের ব্যাখ্যা 
তিনি অসাধারণ ধীশক্ষির পরিচয় দিয়াছেন। . ১৪৩৫ 
সালে তিনি স্যার উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি বড়ত্্র্টের 
শাসন পরিষদে আইন সচিব হইয়াছিলেন। তিনি বাংলার 
গবর্ণরের শাসন পরিষদের সাদস্যও হইয়াছিলেন। . 
সামাজিক দিক হইতে তিনি গৌড় হিন্বু এবং রার্জ- 
টৈতিক দ্রিক হইতে তিনি মডারেট মতাবলম্বী ও. হিন্দি 
মহাসভা পম্থী ছিলেন। কিন্তু হান সর্বতোমুখী প্রোতিভা 
এবং অপূর্ব কন্মশক্তি জাতীয় জীবনের সর্বস্তরেই ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। তিনি যেমন পণ্ডিত ও মনীষাসম্পন্ন ছিলেন। 





প্রাচীতে জাপ আক্রমণের এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । জাপ 
দূত মিঃ কুরুহ্থ হখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান করিয়া 
ঢাপান ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মীমাংসার কথাবার্তা 
ালাইতেছিলেন, সেই সময় জাপান অতর্কিত ও 
মগ্রত্যাশিত ভাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নৌঘণাটি পার্ল বন্দর 
এবং ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ত আক্রমণ করে। পরের দিন 
দপান মালয় আক্রমণ করে। ১*ই ডিসেম্বর জাপ 
গাক্রমণে বুটিশ যুদ্ধ জাহাজ “প্রিক্দ অব ওয়েলস, এবং 
রিপালস” জলমগ্ন হয়। 

বড়দিনের মধ্যেই হংকং জাপানের নিকট আত্মসমর্পণ 
£রিল। ফেব্রুয়ারী মাসে সিঙ্গাপুরের পতন প্রাচীর যুদ্ধের 
কটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । যাচ্চ মাসের মধ্যেই জাভা! ও 
ক্ুণের পতন হইল । দীর্ঘকাল জাপ বাহিনীকে প্রবল- 
বে বাধা দিবার পর এপ্রিল মাসে বাটানের পতনের 


জর সঙ্গে ফিলিপাইনের জাপ অভিযান একরূপ শেষ হইয়। 
ম। যুদ্ধ ক্রমশঃ ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার দিকে অগ্রসর হইতে 
গিল। অষ্ট্রেলিমাতে প্রথম বোমাবর্ষণ হয় ফেব্রুয়ারী 
সে, মাচ্চ মাসে জাপান আন্দামান দ্বীপপুগ্ত অধিকার 
বিয়া বসে। €৫ই এপ্রিল কলম্বোতে জাপ বিমান হানা 
য়, ৬ই এপ্রিল ভিজাগাপট্রমে পোতাশ্রয়্ে এবং 
ঈংকলনদ জী” টরমান হইতে বোম! বধিত হয়। সুদুর 
[চীতে যুদ্ধ আর্ত হইবার পর ভারতের উপর ইহাই 
ধথম বিমান হানা । মে মাসের মধ্যভাগে ত্রহ্গদেশে 
ণাপ অভিযানের পরিসমাগ্ডি হয়। 

ব্র্ধ দেশের যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর জাপ অভিযানের 
তীয় পর্ব আরম্ভ হয়। এই পর্ধে জাপ আক্রমণ চীনের 
তি কেন্দ্রীভূত হইল । কিন্তু চীনে জাপান তেমন সাফল্য- 
শভ করিতে পারে নাই । সলোমন দ্বীপপুঞ্ধেও মিজ্র- 
ক্তিবগেঁর অবস্থার উল্নতি দেখা যাইতে লাগিল । 

এপ্রিল মাসেই টোকিওতে প্রথম বোমা বধিত হয়। 
হাকে মার্কিন বিমানবাহিনীর শক্তি বুদ্ধির গ্যোতক 
লিয়। ধরিয়া লওয়া যায়। মে মানলে কোরাল সাগরের 
দ্বজুন মাসে মিডওয়ের যুদ্ধ এবং আগষ্ট মাস হইতে 
সালেমান হ্বীপপুঞ্জের যুদ্ধ প্রাচীর যুদ্ধের গতির মোড় 
করাইয়।! দিয়াছে । অতর্কিত জাপ আক্রমণের সাফল্য 
[নেকের মনে জাপানের শক্তি সম্বন্ধে একটা বিম্ময় স্ঠি 
1ারয়াছিল, সেই বিস্মস্বের ঘোর এখন কাটিয় গিয়াছে । 
পান আক্রমণাত্মক নীতির পরিবর্তে আত্মরক্ষামূলক 
তি গ্রহণে বাধ্য হইয়াছে। 


কস 


1 


যানে সহিত তাহার 


বিমান চট্টগ্রাম ও ফেণীর উপর হানা দিয়া 


বাংলার শিক্ষাসংক্রাস্ত, সামাজিক ও মানবসেবার বিভিন্ন 
নিবিড় সংযোগ ছিল।- 
স্বদেশের সভাতা ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রীতি 


ছিল। জামর! তাহার শোকসম্তপ্ধ পরিজনবর্গকে আমাদৈর 
আন্তরিক সমবেদনা 


জানাইতেছি। 

চট্টগ্রামে জাপ-বিমানের হানা 
গত ১৬ই ডিসেম্বর (৩*শে অগ্রহায়ণ ) জাপানী 
বোমাবধণ 
করে। ইহার কয়েক দিন পূর্বে ৫ই ও ১০ই ভিস্খ্ে 


জাপ বিমান চট্রগ্রামের উপর হানা দিয়াছিল। 


এত অল্পদিনের ব্যবধানে চট্টগ্রামে জাপ বিমানের হানা 
এই প্রথম। সর্বপ্রথম চট্টগ্রামের উপর. জাপ বিমানেধ 
আক্রমণ হয় ৮ই মে-ব্রক্ম অভিযান শেষ হইবার দির্ঘ' 
কুড়ি পূর্বে! এ দিনই জাপবাহিনী কর্তৃক আকিয়াব 
অধিকৃত তয় বলিয়া প্রকাশ । পরের দিন প্রাতে অর্থাৎ. 
৯ই মে জাপ বিমান চট্টগ্রামে হান! দিয়া পুনরায় বোমাবর্ষণ 
করে। ইহার পর কয়েক মাস বাংলার উপর জাপ 
বিমানের আর আক্রমণ হয় নাই, যদিও ১০ই ও ১৬ই-নে 
পূর্ব-আলামে জাপ বিমান হানা দিয়াছিল। অতঃপর 
চট্টগ্রামের উপর জাপ বিমান হানা দেয় ২৪শে অক্টোবর 4 
তারপর এই ৫ই, ১০ই ও ১৬ই ডিসেম্বরের বিমান হান] 

ব্রক্ষদেশে জাপান আক্রান্ত হইলে ভারতের নে 
এইরূপ জাপ বিমানের হান এড়ান সম্ভব না-ও হইতে 
পারে। কিন্তু শুধু বিমান হানা দিয়া একট! দেশকে ফেমন : 
পরাজয় করা যায় না, তেমনি উপযুক্ত প্রতিরাধের এবং 


সাবধানতার ব্যবস্থা অবলঘ্িত হইলে, বিমান হানার 
ক্ষতির পরিমাণও কম হয়। ইহার জন্ত জনগণের মধ্যে 


রে কপার এ কেশ ও তা খু শশামণতন । 


সদন্দ্ব হসপ্খ্ডোকে স্যে'মনমখনাথ 


